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Wstęp 

 

 

Księgi nie po to są, by w nie wierzyć, lecz by poddawać  

je badaniu. Mając przed sobą księgę, nie powinniśmy zadawać  

sobie pytania, co ona zawiera, ale co chce powiedzieć 

 – Umberto Eco, Imię róży 

 

 

 

Umberto Eco, wyjątkowy twórca o międzynarodowym autorytecie w dziedzinie nauki 

i literatury, był nie tylko mediewistą, semiologiem czy powieściopisarzem, lecz także bibliofi-

lem, dla którego sprawy książki były zawsze niezwykle istotne. Jego twórczość może wpisać 

się w obszar badań bibliologów, ponieważ widać w niej zainteresowanie sprawami zarówno 

literackimi czy językowymi, jak i tymi, które związane są z życiem książki (przejmując to 

określenie za Janem Muszkowskim1), a więc wydawniczymi, bibliotecznymi, księgarskimi 

oraz czytelniczymi. Eco-bibliofil poświęcał uwagę książce rozumianej jako zawartość 

treściowa oraz, zgodnie z koncepcją Karola Głombiowskiego, obiekt materialny mający 

istotny wpływ społeczny.  

Książka, główny przedmiot badań bibliologicznych, jest formą, dzięki której istnieje 

i funkcjonuje tekst; za jej sprawą trafia on do czytelników i może być poddawany 

interpretacjom i analizom. Wydawać by się mogło, że księgoznawcy skupiają się jedynie na 

materialnej stronie książki, pomijając jej zawartość treściową oraz społeczny obieg. Znany 

bibliolog, Kazimierz Piekarski, zauważył jednak, że na historię książki składa się nie tylko 

wiedza o jej formie materialnej, lecz także jej funkcja społeczna. Poglądy te podzielał Karol 

Głombiowski, według którego „książka analizowana [jest] w swej funkcji utrwalania 

i przekazywania określonych treści kulturalnych w trzech stadiach rozwojowych: produkcji, 

pośrednictwa i konsumpcji”2. Przyjmuje się więc, że o ile literaturoznawstwo interesuje się 

autorem i tekstem, o tyle bibliologia – trzema elementami wymienionymi przez Głom-

biowskiego: powstaniem (utrwaleniem) tekstu, obiegiem oraz czytelnictwem książki. 

 
1 J. Muszkowski, Życie książki, Warszawa 1936; zob. także idem, Życie książki. Edycja krytyczna na podstawie 

wydania z 1951 r., Łódź 2015. 
2 Zob. K. Głombiowski, Książka w procesie komunikacji społecznej, Wrocław 1980. 
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 Zainteresowanie tym wieloaspektowym rozumieniem książki widzimy także w tek-

stach Umberta Eco. Jego rozprawy są dziś lekturą obowiązkową przede wszystkim dla bada-

czy zajmujących się rolą książki w dobie rozwoju środków masowego przekazu. Chętnie 

cytowane i analizowane są także jego poglądy na temat organizacji nowoczesnego bibliote-

karstwa, a publicyści najczęściej charakteryzują go przez pryzmat jego pasji bibliofilskiej. 

Zrozumienie tego, jak ważną rolę odgrywało w pracach Eco zagadnienie książki oraz biblio-

tek, możliwe jest tylko dzięki kompleksowemu podejściu do jego twórczości i poświęceniu 

równej uwagi zarówno tekstom o charakterze eseistycznym, naukowym i publicystycznym, 

jak i literackim.  

 

 

C e l  p r acy  

 

Praca jest próbą wyodrębnienia z twórczości Umberta Eco implikacji bibliologicznych, szcze-

gólnie tych związanych z książką i biblioteką, przy uwzględnieniu całej złożoności tej proble-

matyki występującej na kartach jego dzieł, refleksja nad nimi i ich interpretacja. 

W tym kontekście najważniejszym celem jest zaprezentowanie sylwetki tego 

uczonego jako osoby, która przez cały okres pracy twórczej podejmowała na różnorodne 

sposoby, w wypowiedziach literackich, publicystycznych, naukowych i eseistycznych, 

zagadnienia książki i bibliotek, oraz wskazanie na całe spektrum tematów związanych z tą 

problematyką utrwalonych w wielu jego książkach. Zebranie tych wątków ma za zadanie 

stworzyć spójny wizerunek pasjonata i znawcy książek, który swoje poglądy na jej temat 

przedstawiał konsekwentnie za pomocą różnych środków wyrazu, a wiedzę naukową 

wykorzystywał w pracach literackich. 

Na tej podstawie odsłania się drugi cel pracy, a więc przedstawienie dorobku Eco 

w kontekście jego wypowiedzi o charakterze bibliologicznym, koncentrujących się na roli 

książki w społeczeństwie, jej produkcji, gromadzeniu i przechowywaniu oraz związanej z nią 

pasji bibliofilskiej. Wszystkim tym zagadnieniom uczony poświęcał wiele uwagi i tematy te 

rozsiane są na stronach wielu jego tekstów. Problematyka ta zasługuje na uwagę i zebranie 

w ramach jednego studium. Wyraźnie odczuwalny na gruncie bibliologii jest brak pracy, 

która dążyłaby do zaprezentowania Eco jako miłośnika, historyka i teoretyka książki, mimo 

że bibliolodzy sygnalizują potrzebę uwzględniania jego dorobku w kontekście bibliolo-

gicznym. Barbara Bieńkowska wprost wskazała na ważny udział poglądów Eco w nauce 
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o książce, pisząc o włoskim uczonym, który jest „wielkim znawcą i miłośnikiem ksiąg, a więc 

nie tylko bibliofilem, ale również bibliologiem”3.  

Praca ta podejmuje więc próbę wypełnienia luki istniejącej na polskim gruncie 

w znajomości twórczości Umberta Eco w kontekście szeroko pojętych zagadnień bibliolo-

gicznych.  

 

 

Z a ło żen i a  b ad aw cze  i  t e za  

 

W pracy poświęconej problemowi książki i biblioteki w twórczości Umberta Eco zostanie 

rozpatrzonych kilka zagadnień, koncentrujących się wokół szeroko pojętego życia książki. 

Podstawowym problemem jest określenie roli, jaką pełnią, według niego, książka i biblioteka, 

w społeczeństwie oraz związane z nimi funkcje. Problemem szczegółowym w tym kontekście 

jest poznanie funkcjonujących w jego wypowiedziach zagadnień dotyczących poszczegól-

nych typów książek, ich roli w społeczeństwie informacyjnym oraz oceny wpływu na trady-

cyjne woluminy nowych form (książki elektronicznej, hipertekstowej). Istotne będzie także 

zbadanie zagadnień rynku wydawniczego oraz problemów dostrzeganych w obrębie działal-

ności edytorskiej i nakładczej. W przypadku bibliotek ważne jest wskazanie na typy książnic, 

którym poświęcał szczególną uwagę oraz to, w jakich kontekstach je rozważał. Głównie inte-

resowały Eco biblioteki domowe, instytucjonalne oraz literackie. Zamierzeniem badawczym 

jest także przedstawienie wyłaniających się z jego twórczości wątków bibliofilskich i anty-

kwarycznych. W przypadku pierwszych z wymienionych znaczenie będzie miało zarówno 

odniesienie omawianej problematyki do życia prywatnego bohatera pracy, jak i do ogólnych 

teorii na temat bibliofilstwa, które przedstawiał w licznych rozprawach. Wątki te zostaną po-

ruszone w dwójnasób: na podstawie wypowiedzi fikcjonalnych (literackich) oraz niefikcjo-

nalnych (naukowych, eseistycznych, publicystycznych), co ma na celu skonfrontowanie 

sądów wyrażanych za pośrednictwem wymienionych środków wyrazu i porównanie ich. 

Na podstawie zebranego materiału i dokonanych ustaleń postawiono dwie tezy: 

1) zagadnienia bibliologiczne stanowią ważny aspekt twórczości Umberta Eco zarówno 

w odniesieniu do jego piśmiennictwa naukowego, eseistycznego, publicystycznego, 

jak i literackiego, 

 
3 B. Bieńkowska, Bibliologia dyscypliną rozwojową, [w:] Bibliologia i informatologia, red. D. Kuźmina, War-

szawa 2011, s. 13. 
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2) wiele z sądów na temat książki i bibliotek przedstawianych przez uczonego za pośred-

nictwem rozpraw naukowych i eseistycznych oraz tekstów publicystycznych kore-

sponduje ze światem przedstawionym w jego fikcji literackiej, co tworzy spójny i kon-

sekwentnie wyrażany obraz książki i bibliotek. 

 

 

P r zek ł ad  j ak o  po ds t aw a  b ad ań  

 

W 1993 roku Eco miał wypowiedzieć, często dziś przywoływane przez tłumaczy i nie tylko, 

słowa: „Przyszłym językiem Europy jest przekład”. Problemy wpisujące się w obręb 

translatologii, czy też translatoryki, zajmowały także bohatera niniejszej pracy, czego 

potwierdzeniem są wydane w 2003 roku, a polskiemu czytelnikowi znane od 2021, refleksje 

pomieszczone w zbiorze Prawie to samo. O doświadczeniu przekładu, w których nakreślił on 

teorię przekładu, prezentując wiele przykładów problemów translatorskich, wywodzących się 

także z jego praktyki4. Przekład, który określił, nawiązując do teorii Gérarda Genetta, 

palimpsestem, jawił mu się jako „zdrapywanie” pierwotnych inskrypcji w celu naniesienia 

kolejnych w taki sposób, by „spod warstwy nowego tekstu dało się odczytać stary”5, pracę 

tłumacza widział zaś jako, zgodnie z jego określeniem, rozpoznawanie hipotetycznych 

światów możliwych. 

Podstawą metodologiczną wykorzystaną w niniejszej dysertacji jest dzieło pracy 

translatologicznej. Przedstawione badania skupiają się na interpretacji poglądów Eco na temat 

książki i biblioteki, nie stanowią zaś rekonstrukcji wybranych pojęć oraz idei z dziedziny 

bibliologii, która wymagałaby od badacza sięgnięcia do oryginalnych tekstów i prowadzenia 

semantycznych rozważań na temat używanych przez Eco kategorii oraz pojęć. 

Obecność Eco na polskim rynku książki zaznacza się w roku 1972, kiedy ukazuje się 

fragmentaryczne tłumaczenie La struttura assente, polskiemu czytelnikowi znane po tytułem 

Pejzaż semiotyczny. Książka ta po latach (1996) doczeka się całościowego przekładu pod 

tytułem Nieobecna struktura. Badania nad funkcjonowaniem tzw. kultury przekładu wobec 

kultury oryginału na podstawie twórczości włoskiego erudyty podjął najwcześniej Wojciech 

Soliński w monografii Kształty obecności. Recepcja pisarstwa Umberta Eco w polskiej 

 
4 Eco przetłumaczył na język włoski dwie książki – Sylwię Gérarda de Nervala oraz Ćwiczenia stylistyczne 

Raymonda Queneau. Rozpoczął także włoski przekład Hrabiego Monte Christo, z którego jednak w trakcie 

pracy zrezygnował (wątek ten omówiony zostanie szerzej w podrozdziale Literatura popularna, we fragmencie 

zatytułowanym Specyfika powieści popularnej). 
5 U. Eco, Prawie to samo. O doświadczeniu przekładu, przeł. J. Miszalska, M. Surma-Gawłowska, Kraków 

2021, s. 16. 
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kulturze literackiej, która wytyczała kurs podjętym w niniejszej rozprawie badaniom i upew-

niała autorkę dysertacji o zasadności posługiwania się polskim przekładem w odniesieniu do 

repertuaru dzieł Eco. Badania, których podstawą jest przekład, motywowane są bowiem 

przekonaniem, że, zgodnie ze stwierdzeniem Solińskiego: 

 

Zasadniczą siłą sprawczą tej działalności [przekładowej] musi być […] chęć nawiązania 

porozumienia, czyli przeświadczenie, że posłużenie się tłumaczem/tłumaczeniem będzie 

korzystne przynajmniej dla jednego z usiłujących się porozumieć podmiotów, ale przede 

wszystkim dla odbiorcy chcącego zrozumieć nadawcę6. 

 

Tłumaczenie, przyjmując wyjaśnienie Solińskiego, jawi się w tym kontekście jako 

odpowiedź na potrzeby „kultury powołującej je do życia”, związane z przyswojeniem sobie 

treści przekładanych i włączeniem tłumaczonego autora do obiegu czytelniczego. 

Biorąc pod uwagę okres, w którym twórczość Eco debiutowała na polskim rynku wy-

dawniczym, wydaje się zasadne podkreślenie, że pisarstwo włoskiego uczonego, pojawiające 

się w Polsce za pośrednictwem periodyków już w latach 60. XX wieku, nie spotkało się ze 

znaczną cenzurą czasu PRL-u (o wyjątkach poniżej), a sam autor został zaklasyfikowany jako 

twórca „literatury dobrze obecnej”, na co zwrócił uwagę Soliński w cytowanej monografii. 

Niezwykle przydatną pracą w kontekście funkcjonowania przekładów książek uczonego na 

polskim rynku wydawniczym są także rozważania zawarte we wstępie autorstwa Jadwigi 

Miszalskiej i Moniki Surmy-Gawłowskiej do wspominanej wyżej pozycji Prawie to samo. 

 Możemy dziś mówić o komplecie utworów literackich Eco, których pojawianie się, 

w formie książkowej7, w polskiej ofercie wyznaczała dynamika debiutowania tych powieści 

na rynku włoskim. W temacie ekwiwalencji przekładu, czy też jego relacji w odniesieniu do 

oryginału, warto wspomnieć o wynikach badań przedstawionych w książce Małgorzaty 

Ślarzyńskiej, podejmującej problem przekładu prozy Eco na podstawie materiału egzemplifi-

kacyjnego z powieści Imię róży oraz Wahadło Foucaulta, w której autorka szczegółowo 

wynotowała wszystkie nieścisłości polskiego tłumaczenia8. Wydaje się jednak, że jej komen-

 
6 W. Soliński, Kształty obecności. Recepcja pisarstwa Umberta Eco w polskiej kulturze literackiej, Wrocław 

2001, s. 13. 
7 Nie są tutaj rozważane tłumaczenia fragmentów powieści, które ukazywały się przed całościowym tłumacze-

niem na łamach prasy, np. w „Literaturze na Świecie”. 
8 Przykładowo w tłumaczeniu Imienia róży badaczka zwróciła uwagę na zunifikowane formy osobowe, sprawia-

jące, że wszyscy bohaterowie zwracają się do siebie w drugiej osobie liczby pojedynczej, w efekcie czego zacie-

ra się hierarchia pomiędzy mnichami, która wyraźna jest w oryginalnym, włoskim tekście. Przedmiotem 

dyskusji stały się także niezbyt trafnie przetłumaczone dialogi, określone jako archaizujące i nienaturalne, nie-

znaczne zawężenia semantyczne czy też, charakterystyczne dla okresu Polski Ludowej, z której wywodzi się 

przekład, eufemizmy stosowane do wyrażeń o konotacji seksualnej, które utrzymały się także w najnowszych 
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tarze, zasadniczo istotne dla właściwego odbioru powieści, nie wpływają jednak w znaczący 

sposób na problemy poruszane w ramach tej pracy. Dodać warto, że, mimo wynotowanych 

przez nią uchybień, tłumaczenia prozy Eco odbierane są przez akademików jako poprawne, 

czego potwierdzeniem są słowa Solińskiego, zarówno badacza, jak i tłumacza Eco, który 

przekłady jego pierwszych trzech powieści określił w przywoływanej już monografii 

„świetnymi”. Ciekawy kontekst zagadnieniu tłumaczenia literatury pięknej nadała także 

rozmowa przeprowadzona przez Zofię Zalewską z Krzysztofem Żaboklickim, tłumaczem 

powieści Eco, z której wynika, że „Eco lubił prowadzić dyskusje ze swoimi tłumaczami 

i uważał je za inspirujące”. Tłumacz ostatnich powieści tego uczonego opowiedział m.in.: 

 

Raz zwróciłem się do niego pisemnie z prośbą o wyjaśnienie pewnego detalu i po długim 

czasie otrzymałem uprzejmy list z odpowiedzią. Chodziło mi o szczegół dotyczący historii 

Włoch z początku XIX wieku moim zdaniem niedokładnie przywołany, w czym Eco zdaje się 

przyznał mi rację. […] Przeczytałem gdzieś zresztą, że kiedyś duńska tłumaczka zasygnalizo-

wała pisarzowi coś podobnego, a on odpowiedział tylko: niech pani poprawia. Mnie też 

zdarzyło się kilka rzeczy w jego tekstach poprawiać, ale były to zwykle drobnostki, na 

przykład znowu w „Temacie...”9 na stronie jedenastej „historię sprzed trzydziestu lat”; 

w oryginale „sprzed czterdziestu”, co było absurdalne, bo chodziło o czasy studenckie 

pięćdziesięciolatka, nie mógł przecież studiować na uniwersytecie jako dziesięcioletni 

chłopiec10. 

 

Translację Eco wykonywało w Polsce wielu tłumaczy, wywodzących się z grona 

italianistów, polonistów, filozofów i językoznawców, co wynika ze zróżnicowania podejmo-

wanej przez uczonego problematyki. Słusznie zauważyła Paulina Matusz, że  

 

tłumacz tekstów Eco, nawet gdy nie chodzi o akademicką rozprawę czy tekst literacki sensu 

stricto, staje zawsze przed zadaniem arcytrudnym: zmierzyć się musi nie tylko z żywiołem 

potoczystego i erudycyjnego stylu autora, ale również ze wszystkimi, czasem bardzo 

subtelnymi, odniesieniami intertekstualnymi – także tymi, które sam włoski semiotyk nazywa 

„mrugnięciem okiem do kompetentnego czytelnika”11. 

 
wydaniach. Wymienione zostają także błędy językowe i tłumaczeniowe, M. Ślarzyńska, Obraz literatury wło-

skiej w Polsce lat 70. i 80. XX wieku na łamach „Literatury na Świecie”, Warszawa 2017, rozdz. Umberto Eco 

w „Literaturze na Świecie”, s. 203–243. 
9 Chodzi o powieść Temat na pierwszą stronę tłumaczoną przez Żaboklickiego. 
10 K. Żaboklicki, Czasu na tłumaczenie zawsze miałem dosyć, rozm. przepr. Z. Zalewska, 4.2016, dwutygo-

dnik.com, https://www.dwutygodnik.com/artykul/6471-czasu-na-tlumaczenie-zawsze-mialem-dosyc.html [do-

stęp: 3.06.2022]. 
11 P. Matusz, Erudycja, dowcip i intertekstualność w przekładzie. O polskim tłumaczeniu zbioru felietonów Um-

berta Eco Rakiem. Gorąca wojna i populizm mediów, „Przekładaniec” 2011, nr 22/23, s. 310. 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/6471-czasu-na-tlumaczenie-zawsze-mialem-dosyc.html
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Choć polski czytelnik ma do wyboru obszerny zestaw prac naukowych, eseistycznych 

i publicystycznych Eco, nie możemy mówić o komplecie przetłumaczonych tekstów, co 

sprawia, że pozostaje nam powtórzyć słowa napisane w 2001 roku przez Solińskiego, o tym, 

że tłumaczenia dzieł Eco na język polski są procesem w toku. Braki odczuwalne są głównie 

na polu jego wczesnych badań estetycznych (np. rozprawy o św. Tomaszu12) i semiotycznych 

(jak Le forme del contenuto czy Il segno), nieco mniej istotnych z punktu widzenia tematu 

niniejszej rozprawy. Dodatkowo należy zwrócić uwagę na intensywne obecnie wzbogacanie 

włoskiego rynku wydawniczego dziełami Eco za sprawą, powołanego przez niego u schyłku 

życia, wydawnictwa La nave di Teseo, które poza wznawianiem dobrze znanych tytułów 

kompletuje nowe wydania, profilowane tematycznie, czego przykładem są dwie książki 

Sull’arte. Scritti dal 1955 al 2016 i Sulla televisione. Scritti 1956–2015. Prawdopodobne jest, 

że także polscy wydawcy podejmą inicjatywę poszerzenia polskojęzycznych tłumaczeń 

nowymi zbiorami. Potwierdzeniem tego przypuszczenia może być niedawny przekład 

wykładów wygłoszonych przez Eco w ramach festiwalu La Milanesiana – publikacja, wydana 

w La nave di Teseo w 2017 roku, na polskim runku wydawniczym pojawiła się w 2019 roku.  

Dotkliwy, z punktu widzenia tematu tej dysertacji, może wydawać się brak 

przetłumaczonego na język polski zbioru pism bibliofilskich La memoria vegetale e altri 

scritti di bibliofilia [Pamięć roślinna i inne pisma bibliofilskie], którego przekład miałby 

znaczenie dla utrwalenia w świadomości polskich odbiorców obrazu Eco jako doskonałego 

znawcy i miłośnika książki. Czytelnik może kojarzyć niektóre fragmenty tej publikacji, dzięki 

przetłumaczonym zbiorom publicystycznym, a wśród nich felietonom Dotykanie książek i Jak 

uzasadnić posiadanie biblioteki domowej. Niektóre przemyślenia zamieszczone w zbiorze 

pism bibliofilskich są także powtórzeniem wypowiedzi z wywiadu Nie myśl, że książki 

znikną. Brak jednak pewnych wątków podejmowanych w La memoria vegetale…, na 

przykład tych dotyczących biblioklazmu i bibliomanii, dlatego w niniejszej pracy 

zreferowano te poglądy na podstawie wydania Bompiani (2011). 

Za sytuację sprzyjającą odbiorowi twórczości Eco przez polskich czytelników Soliński 

uznał ich podstawę tłumaczeniową, pochodzącą z oryginałów, przede wszystkim włoskich, 

niekiedy angielskich (Sześć przechadzek po lesie fikcji, Interpretacja i nadinterpretacja) czy 

francuskich (Nie myśl, że książki znikną), co pozwoliło uniknąć niekorzystnej sytuacji 

wykonywania przekładów za pośrednictwem innych języków. Nie wszystkie opublikowane 

książki odpowiadają jednak wydaniom oryginalnym. Na polskim rynku wydawniczym 

 
12 Chociaż polski czytelnik może znać przeróbkę tej pracy, będącą wynikiem zmian wprowadzonych do książki 

przez jej autora, pt. Sztuka i piękno w średniowieczu.  
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funkcjonują pozycje tłumaczone w całości (z pierwodruków, niekiedy kolejnych wydań, jak 

Poetyki Joyce’a czy Superman w literaturze masowej), jednak dużo jest także zbiorów 

rozproszonych, czy, jak określił Soliński, „nienapisanych”, a więc będących kompilacją 

fragmentów różnych włoskich wydań. Przykładem takiego tekstowego kolażu jest Semiologia 

życia codziennego (1996, znana także po tytułem Podziemni bogowie), będąca połączeniem 

następujących tekstów: Semiotica e filosofia del linguaggio, Sugli specchi e altri saggi, 

I limiti dell’ interpretazione, czy Czytanie świata (1999) na podstawie trzech prac włosko-

języcznych: Il costume di casa, Sette anni di desiderio, Dalla periferia dell’impero. Do tej 

grupy zaliczyć można też: zbiór dwóch reportaży ogłoszonych na łamach „L’Espresso”, 

a opublikowanych w formie samoistnej wydawniczo tylko w Polsce pt. Mój 1968. Po drugiej 

stronie muru (2008), dwa odczyty w wersji polsko-włoskiej wydane przez Państwowy 

Instytut Wydawniczy w roku przyjazdu Eco do Polski powodowanego odebraniem tytułu 

doctor honoris causa nadanego przez warszawską Akademię Sztuk Pięknych (Nowe środki 

masowego przekazu a przyszłość książki oraz Uniwersytet a mass media) oraz wykład 

uczonego wygłoszony z tej samej okazji w Uniwersytecie Łódzkim (trzyjęzyczny tekst 

Przyszłość semiotyki, 2015). Wszystkie „niezwykłości” polskich wydań twórczości Umberta 

Eco wynotowują zawarte w dysertacji tabele. 

 

 

M e to dy  b adaw cze  

 

Podstawową metodą wykorzystaną w dysertacji była metoda bibliograficzna, pozwalająca na 

zebranie materiału źródłowego oraz literatury uzupełniającej, zarówno dotyczącej opracowa-

nia myśli Eco, jak i pozwalającej na zarysowanie szerszego tła podnoszonych przez niego 

problemów – dzieła Eco niosą bowiem z sobą niezwykły ładunek intelektualny i erudycyjny, 

odwołując się do m.in. teorii filozofii, estetyki czy realiów średniowiecza, co wymusiło 

obszerne pozaźródłowe poszukiwania. Metoda bibliograficzna posłużyła także przy 

sporządzeniu tabel prezentujących polskojęzyczne wydania dzieł Eco. Szeroko zakrojone 

poszukiwania w katalogach i bibliografiach pozwoliły na przedstawienie kompletnego spisu 

wszystkich przetłumaczonych na język polski publikacji samoistnych wydawniczo autorstwa 

Eco z uwzględnieniem tytułów oryginalnych, dat i miejsc ogłaszania pierwodruków. 

Dokumenty weryfikowane były z autopsji. 

Metoda biograficzna została wykorzystana w celu zaprezentowania opisu życia 

i dokonań bohatera pracy, w oparciu o jego wypowiedzi na łamach prasy i w wywiadach 
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opublikowanych w formie samoistnej wydawniczo, a także za pośrednictwem jego tekstów 

o charakterze wspomnieniowym bądź przekazów na jego temat. Istotne dla zrealizowania tej 

części pracy były wszelkie poświęcone mu publikacje o charakterze biograficznym. 

Metoda analizy i krytyki piśmiennictwa, nie tylko naukowych i eseistycznych tekstów 

autorstwa Eco, lecz także monografii i artykułów badaczy analizujących jego twórczość, 

pozwoliła na opracowanie zawartości treściowej publikacji wykorzystanych w badaniach. 

Metoda analizy tekstu literackiego, przyjęta w pracy w perspektywie tematologicznej, 

pozwoliła na wyodrębnienie przedmiotu badań i odpowiadającej mu literatury pięknej, 

w konsekwencji pozwalając na dokładne prześledzenie spraw książki ujętych w literackiej 

twórczości Eco, na przykład motywów biblioteki i antykwariatu oraz wizerunku bohaterów 

literackich (bibliotekarzy, antykwariuszy, redaktorów i wydawców). Interpretacja wybranych 

fragmentów powieści konfrontowana była z rzeczywistością pozaliteracką. 

Analiza piśmiennictwa i literatury pięknej została poparta bogatym materiałem eg-

zemplifikacyjnym w postaci cytatów z Eco. Cytowania miały za zadanie ukazać specyfikę 

wypowiedzi bohatera pracy, podkreślić powtarzalność pewnych wątków, które na przestrzeni 

lat powracały w jego twórczości, oraz ukazać podobieństwo pewnych sądów pojawiających 

się jednocześnie w tekstach o charakterze naukowym/eseistycznym, jak i literackim. Cytaty 

pozwalają przemówić bohaterowi tej pracy i najlepiej oddają bystrość jego umysłu, trafność 

osądów, niekiedy czułość, z jaką wypowiadał się o ukochanych książkach. 

 

 

Ź r ód ł a  do  b ad ań  

 

Podstawą źródłową badań przedstawionych w niniejszej rozprawie są przede wszystkim 

przekłady dzieł Umberta Eco, w tym jego tekstów naukowych, eseistycznych, publicystycz-

nych i literackich. Okazjonalnie sięgnięto też po niektóre teksty w języku włoskim, istotne dla 

podjętego tematu, które nie były dotychczas przetłumaczone na język polski. Ze względu na 

podjęty w dysertacji temat książki i bibliotek szczególna uwaga została poświęcona 

powieściom: Imię róży, Wahadło Foucaulta, Tajemniczy płomień królowej Loany oraz Temat 

na pierwszą stronę, chociaż pozostałe utwory narracyjne również są w pracy wykorzystane.  

 Z grupy tekstów o charakterze eseistycznym i naukowym dla omówienia problematyki 

książki i biblioteki najbardziej przydatne okazały się publikacje Eco o charakterze teoretycz-

noliterackim, wśród nich: Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współcze-

snych, Lector in fabula. Współdziałanie w interpretacji tekstów narracyjnych, Interpretacja 
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i nadinterpretacja, O literaturze oraz Sześć przechadzek po lesie fikcji, stanowiące pogłębione 

refleksje nad teorią interpretacji dzieła literackiego i wpisujące się, chociażby zaproponowa-

nymi przez uczonego kategoriami, jak Czytelnik Modelowy, także w bibliologiczny kontekst 

rozważań na czytelnictwem. Uzupełnienie stanowi wykład Niewidzialność. Dlaczego jest 

nieprawdą, że Anna Karenina mieszkała na Baker Street ze zbioru Na ramionach olbrzymów 

oraz komentarz do pierwszej powieści Eco, Dopiski na marginesie Imienia róży. 

W rozważaniach nad kulturą masową i literaturą popularną niezbędne było uwzględ-

nienie dwóch książek: Apokaliptycy i dostosowani. Komunikacja masowa a teorie kultury 

masowej oraz Superman w literaturze masowej. Powieść popularna: między retoryką 

a ideologią, a także eseju Nowe środki masowego przekazu a przyszłość książki. Doskonałe 

uzupełnienie stanowiły posłowie, które uczony napisał do tomu Przyszłość książki pod 

redakcją Goeffreya Nunberga, artykuł From Internet to Gutenberg oraz wykład wygłoszony 

w Bibliotece Aleksandryjskiej pt. Vegetal and mineral memory. The future of books. 

Przydatne okazały się także inne prace naukowe i eseistyczne, na przykład z zakresu estetyki 

średniowiecznej, takie jak Sztuka i piękno w średniowieczu stanowiące kontekst dla świata 

przedstawionego w Imieniu róży. Dodatkowo cennym materiałem źródłowym były takie 

publikacje jak La memoria vegetale e altri scritti di bibliofilia, O bibliotece, Jak napisać 

pracę dyplomową. Poradnik dla humanistów, Szaleństwo katalogowania oraz wykłady 

zebrane w zbiorze Wyznania młodego pisarza. 

 W polskim repertuarze wydawniczym znajdziemy także bogaty wybór twórczości 

publicystycznej Eco, pierwotnie publikowanej na łamach prasy i zebranej następnie w formie 

książki w kilku tomach, znanych w Polsce pod tytułami: Diariusz najmniejszy, Zapiski na 

pudełku od zapałek (trzy tomy), Jak podróżować z łososiem, Rakiem. Gorąca wojna i popu-

lizm mediów oraz Pape Satàn aleppe. Kroniki płynnego społeczeństwa. Wchodząc w rolę 

wnikliwego kronikarza, Eco chętnie poruszał tematy dotyczące włoskiej polityki wewnętrznej 

i międzynarodowej czy szeroko pojętego życia kulturalnego. Przyznać należy za Anną 

Barańską-Szmitko, że felieton prasowy to „gatunek wypowiedzi dziennikarskiej charakte-

ryzujący się dużą dowolnością”13, nie noszący znamion poważnych wypowiedzi teoretycz-

nonaukowych. Dla tej formy wyrazu pisemnego charakterystyczne są: subiektywny punkt 

widzenia, podmiotowa postawa i narracja personalna. W całej swojej twórczości Eco, 

naznaczonej zarówno szanowanymi rozprawami naukowymi, jak i fikcją literacką czy właśnie 

wypowiedziami publicystycznymi, z dużą swobodą uczony lawirował między stylem 

 
13 A. Barańska-Szmitko, Możliwości i ograniczenia felietonu jako narzędzia kreowania wizerunku jego autora, 

„Folia Litteraria Polonica” 23, 2014, s. 211. 
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naukowym a lekkim stylem charakterystycznym dla felietonistyki, cechującym się typowym 

dla niego poczuciem humoru. Poeta i publicysta Jarosław Mikołajewski trafnie opisał 

osobliwość stylu jego wypowiedzi jako „wszędobylską potrzebę jednoczesnego trwania po 

stronie powagi i żartu, źródłowej debaty i salonowej rozmowy”14, a Peter Bondanella, jeden 

z najznamienitszych badaczy jego twórczości, przekonywał, że „nie można […] zrozumieć 

Umberta Eco i jego teorii bez przyswojenia sobie w pewnej części jego poczucia humoru, 

umiłowania gier słownych i wymyślnych zabaw językowych”, gdyż „[jego] umysłowość […] 

nie pozwala na oddzielenie potęgi intelektu od równie potężnej i przewrotnej siły dowcipu 

i parodii”15. Dodatkowo podczas jednego z wykładów włoski uczony wygłosił następujące 

słowa: „Co odróżnia powagę od niepowagi? Moja sugestia jest taka, że niepowaga często 

prowadzi do prawdy i że rzeczy nieco niepoważne, które dotąd mówiłem, należy brać 

śmiertelnie poważnie”16. Biorąc więc na poważnie tę deklarację, w poniższej pracy uwzględ-

nione zostały wypowiedzi felietonowe Eco, które w znaczący sposób uzupełniają naukowy 

i literacki dyskurs włoskiego uczonego, a które przez samego ich autora traktowane były jako 

spójna i wieloaspektowa wypowiedź17, czyniąca z niego, jak określił wybitny francuski 

historyk Jacques Le Goff, człowieka o wielkiej wewnętrznej jedności. Nie sposób więc badać 

myśl Eco, pomijając jakąkolwiek formę jego wypowiedzi. 

 Opracowanie poglądów Eco na temat książki i bibliotek odbyłoby się ze znaczną 

stratą, gdyby nie uwzględnić także udzielonych przez uczonego wywiadów. Najważniejszym 

z nich, który bez przesady nazwać można podstawą dla tej rozprawy, jest obszerna rozmowa 

pomiędzy Eco a Jean-Claudem Carrièrem, wydana w postaci książki pod tytułem Nie myśl, że 

książki znikną. Uzupełnienie stanowią pomniejsze wywiady: utrwalony w filmie Behind the 

doors of Umberto Eco (reż. T. Wehn-Damisch), rozmowa przeprowadzona z Eco przez 

holenderskiego prozaika Ceese’a Nootebooma In Eco’s labyrinth czy wywiady publikowane 

 
14 J. Mikołajewski, „Jak podróżować z łososiem”. Umberto Eco to może i wariat. Ale co za wariat!, 21.01.2017, 

wyborcza.pl, https://wyborcza.pl/7,75517,21273143,jak-podrozowac-z-lososiem-umberto-eco-to-moze-i-wariat-

ale.html [dostęp: 29.12.2021]. 
15 P. Bondanella, Umberto Eco. Semiotyka, literatura, kultura masowa, przeł. M.P. Markowski, Kraków 1997, 

s. 22, 44. 
16 U. Eco, Znak poezji i znak prozy, [w:] idem, Po drugiej stronie lustra i inne eseje, przeł. J. Wajs, Warszawa 

2012, s. 326. 
17 W przedmowie do francuskojęzycznego wydania swoich felietonów napisał nawet: „Nie sądzę, żeby istniała 

jakaś przepaść między tym, o czym piszę w moich książkach «specjalistycznych» a tym, o czym piszę w czaso-

pismach. Z pewnością można mówić o różnicy tonu, czytając bowiem dzień po dniu o wydarzeniach codzien-

nych, przechodząc od wypowiedzi politycznej do sportu, od telewizji do «bohaterskich czynów» terrorystów, nie 

wychodzi się przecież od teoretycznych hipotez, żeby uwypuklić konkretne przykłady […]. Jestem jednak prze-

konany, że w estetycznych, semiotycznych lub dotyczących środków masowego przekazu teoriach, jakie przed-

stawiam w moich książkach, można doszukać się niejednego wątku zaczerpniętego i stopniowo rozwiniętego 

z obserwacji codziennych wydarzeń”, idem, La Guerre du faux, Paryż 1985, s. 9–10. Cit. per: D.S. Schiffer, 

Umberto Eco. Labirynt świata. Biografia, przeł. A. Szymanowski, Warszawa 2001, s. 16. 

https://wyborcza.pl/7,75517,21273143,jak-podrozowac-z-lososiem-umberto-eco-to-moze-i-wariat-ale.html
https://wyborcza.pl/7,75517,21273143,jak-podrozowac-z-lososiem-umberto-eco-to-moze-i-wariat-ale.html
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na łamach „The New York Times”, „The Paris Review” „Forum”, „Wiadomości Kultural-

nych”, „Notesu Wydawniczego” czy „Gazety Wyborczej”. 

 Materiały źródłowe zostały zebrane podczas kwerendy bibliotecznej. Podstawowe 

źródła polskojęzyczne pozyskano przede wszystkim z naukowych bibliotek Wrocławia, 

w tym Biblioteki Uniwersyteckiej. Źródła obcojęzyczne pochodzą ze zbiorów gromadzonych 

przez Bibliotekę Państwową w Berlinie. W dysertacji wykorzystano także źródła internetowe. 

 

 

St ań  b ad ań  

 

Stan badań w obrębie tematu tej dysertacji koncentruje się wokół następującego piśmien-

nictwa: 1) omawiającego występowanie motywów książki i biblioteki w kulturze literackiej 

jako źródła do badań bibliologicznych, 2) opracowań o charakterze ogólnym, biograficznym 

poświęconych Umbertowi Eco, 3) opracowań o charakterze szczegółowym odpowiadającym 

poruszanym w rozprawie tematom, w obrębie których znajdują się: piśmiennictwo będące 

omówieniem/komentarzem/polemiką z poglądami Eco oraz uzupełniające, pozwalające na 

osadzenie poglądów uczonego w szerszym kontekście lub na porównanie opisywanych przez 

niego zjawisk do ich występowania w literaturze naukowej bądź fachowej. Do tych tematów 

zaliczają się: problematyka tradycyjnej, drukowanej książki w dobie rozwoju środków 

masowego przekazu, rola książki w kulturze i społeczeństwie informacyjnym, działalność 

wydawnicza, biblioteki i bibliotekarstwo oraz antykwarstwo i bibliofilstwo. 

Badania nad tematyką książki i bibliotek mają w bibliologii i literaturoznawstwie 

długą tradycję, niejako ukonstytuowaną za sprawą konferencji zorganizowanej w 1997 roku 

przez Uniwersytet Jagielloński pt. Opisy bibliotek w polskich utworach literackich i ugrunto-

waną za sprawą książki Biblioteki w literaturze polskiej18 Krystyny Bednarskiej-Ruszajowej 

oraz pomniejszych prac tej badaczki, jak Biblioteki w literaturze. Stan badań, perspektywy, 

metodologia19 oraz Biblioteki i książki w utworach literackich. Rozterki badacza20. Bednar-

ska-Ruszajowa zwróciła uwagę na możliwości wykorzystywania dzieł literackich oraz ich 

naukowy walor w badaniach nad książką, nawiązując do jednych z pierwszych publikacji 

 
18 K. Bednarska-Ruszajowa, Biblioteki w literaturze polskiej, Kraków 2006. 
19 Eadem, Biblioteki w literaturze. Stan badań, perspektywy, metodologia, „Knygotyra” 36, 2000, s. 156–168. 
20 Eadem, Biblioteki i książki w utworach literackich. Rozterki badacza, [w:] Biblioteka i informacja w komuni-

kowaniu. Jubileusz 25-lecia studiów Bibliotekoznawstwa i Informacji Naukowej w Uniwersytecie Jagiellońskim, 

red. M. Kocójowa, Kraków 2000, s. 173–178. 
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podejmujących to zagadnienie, tzn. Dzieło literackie jako źródło wiedzy o książce21 oraz 

Wiedza o książce w dziełach literackich22 Małgorzaty Stolzman, których zaletą było 

„pokazanie kierunków badań, uwzględniających wszystkie składniki wiedzy o książce, a więc 

edytorstwa, drukarstwa, księgarstwa, bibliotekarstwa, bibliofilstwa, bibliografii i czytelnictwa 

zawartych w dziełach literackich”23. Teksty literackie, badane metodą analizy tekstu 

literackiego, wymagają odrębnej niż piśmiennictwo naukowe perspektywy metodologicznej 

i zmuszają czytelnika do wydobycia z nich informacji, które nie zostały dane w sposób 

bezpośredni i oczywisty. 

Poglądy te, zapoczątkowane artykułem Literatura piękna jako źródło wiedzy o książce 

i bibliotece, kontynuował Andrzej Dróżdż, który argumentował zasadność wykorzystania 

wieloznacznej i poetycko obrazowej literatury pięknej w badaniach nad książką m.in. 

stwierdzeniem: „funkcjonowanie w języku naukowym wyrażeń metaforycznych dowodzi 

niezbicie, że również nauka jest «zaczarowana» przez mity, kryjące się pod postacią metafor 

i symboli”24. Badacz, w swojej pracy analizującej książki i biblioteki w twórczości Stanisława 

Lema napisał też: „na podstawie określonych motywów literackich i towarzyszących im 

komentarzy, składających się na swego typu świadectwa świadomości społecznej, znacznie 

łatwiej udaje się niekiedy wyjaśnić funkcje książki, a także zrozumieć jej antropologiczny 

sens kulturowy”25. 

O literaturze, badanej przez pryzmat faktów literackich, traktuje także artykuł 

Zmyślenia i prawda, czyli dzieło literackie jako źródło historyczne Adama Kożuchowskiego26. 

Ciekawą publikacją jest także artykuł Jerzego Kałążnego27, analizujący sposób 

funkcjonowania motywu biblioteki w różnych utworach literackich. Funkcjonowanie 

instytucji kultury, w tym bibliotek, badane było także w kontekście literatury dla dzieci 

i młodzieży, czego przykładem jest artykuł Michała Rogoża28. Najnowszą publikacją 

wpisującą się obręb badań literackich nad książką jest publikacja Eweliny Palian-Kobieli 

 
21 M. Stolzman, Dzieło literackie jako źródło wiedzy o książce, [w:] Z historycznych i metodologicznych proble-

mów badań księgoznawczych i bibliotekoznawczych, red. Z. Jabłoński, Kraków 1985, s. 37–54. 
22 Eadem, Wiedza o książce w dziełach literackich, „Roczniki Biblioteczne” 31, 1987, s. 219–234. 
23 K. Bednarska-Ruszajowa, Biblioteki i książki w utworach literackich…, s. 174. 
24 A. Dróżdż, Literatura piękna jako źródło wiedzy o książce i bibliotece, „EBIB” 33, 2002, nr 4,  

www.ebib.pl/2002/33/drozdz.php [dostęp: 4.06.2022]. 
25 Idem, Świat książki i biblioteki w twórczości Stanisława Lema, [w:] Kraków–Lwów. Książki, czasopisma, 

biblioteki XIX i XX wieku. T. 6, cz. 1, red. J. Jarowiecki, Kraków 2003, s. 325. 
26 A. Kożuchowski, Zmyślenia i prawda, czyli dzieło literackie jako źródło historyczne, „Pamiętnik Literacki” 

2005, z. 1, s. 153–168. 
27 J. Kałążny, Motyw biblioteki w literaturze, „Biblioteka” 1998, nr 2 (11), s. 5–14. 
28 M. Rogoż, Obraz biblioteki i innych instytucji kultury w utworach literackich na łamach czasopism dla dzieci 

i młodzieży „Naszej Księgarni” w latach 1945–1989, „Guliwer” 2012, nr 1, s. 56–63. 

http://www.ebib.pl/2002/33/drozdz.php
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Biblioteka i ludzie. Motyw książki w wybranych przekładach powieści obcej po roku 198929, 

której autorka bada książkę i bibliotekę jako motyw i temat prozy schyłku XX wieku. 

Z przełożonych na język polski publikacji biograficznych na temat Umberta Eco 

uwzględnić należy dwie najważniejsze. Pierwszą z nich jest monografia Umberto Eco. 

Semiotyka, literatura, kultura masowa Petera Bondanelli30, która jest pierwszą opublikowaną 

w Polsce książką poświęconą temu pisarzowi, jego twórczości oraz wizerunkowi intelektual-

nemu i literackiemu. Druga ważna publikacja to Umberto Eco. Labirynt świata Daniela 

S. Schiffera31. Schiffer we wnikliwej biografii intelektualnej, autoryzowanej przez Eco, 

zgłębiał fenomen tego pisarza i uczonego, śledząc ewolucje jego teorii. Przydatną pozycją 

o charakterze biograficznym jest też niemieckojęzyczna książka Umberto Eco Michaela 

Nerlicha32, którą od dwóch poprzednich odróżnia większy akcent położony na prywatne życie 

uczonego. Publikacje te pozwalają stworzyć spójny wizerunek twórczości i poglądów Eco, 

stanowiąc punkt wyjścia do dalszych rozważań mu poświęconych.  

W omówieniu poszczególnych elementów i typów książek przydatne okazały się 

teksty przede wszystkim literaturoznawcze takich autorów jak: piszący o prefecjologii Marek 

Stanisz33, Renarda Ocieczek34 i jej pojęcie literackiej ramy wydawniczej, Gérard Genette 

wraz z teorią paratekstów35 oraz Danuta Szajnert i artykuł Poetyka autokomentarza36. 

Problem książki edukacyjnej, omówiony na podstawie podręcznika szkolnego, został zaryso-

wany na tle wypowiedzi pedagogów, m.in. Wincentego Okonia37, Wojciecha Walata38 i Alek-

sandry Kamińskiej39. 

Tłem do analizy tekstów teoretycznoliterackich Eco powinny być rozważania o sposo-

bach czytania współczesnej literatury. Podstawą są w tym przypadku dzieła teoretyków, 

 
29 E. Palian-Kobiela, Biblioteka i ludzie. Motyw książki w wybranych przekładach powieści obcej po roku 1989, 

Warszawa 2020. 
30 P. Bondanella, Umberto Eco… 
31 D.S. Schiffer, op. cit., Warszawa 2001. 
32 M. Nerlich, Umberto Eco, Hamburg 2010. 
33 M. Stanisz, Przeszłość i przyszłość „prefacjologii” literackiej. Przegląd zagadnień, perspektywy badawcze, 

[w:] Romantyczne przedmowy i przemowy, red. J. Lyszczyna, M. Bąk, Katowice 2010, s. 7–24. 
34 R. Ocieczek, O literackiej ramie wydawniczej w książkach dawnych, Katowice 1990. 
35 G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. A. Milecki, [w:] Współczesna teoria badań lite-

rackich za granicą. Antologia. T. 4, cz. 2, red. H. Markiewicz, Kraków 1992, s. 316–366. 
36 D. Szajnert, Poetyka autokomentarza?, [w:] Poetyka bez granic, red. W. Bolecki, W. Tomasik, Warszawa 

1995, s. 149–162. 
37 W. Okoń, Funkcja i treść podręcznika szkolnego, [w:] Z warsztatu podręcznika szkolnego, red. T. Parnowski, 

Warszawa 1973, s. 72–89. 
38 W. Walat, Podręcznik szkolny dla edukacji ogólnej i zawodowej, „Szkoła – Zawód – Praca” 2017, nr 13, 

s. 11–25. 
39 A. Kamińska, E-podręcznik jako środek edukacyjny przeznaczony dla pokolenia cyfrowych tubylców, „Zeszyty 

Naukowe Wyższej Szkoły Humanitas. Seria Pedagogika” 2016, z. 12, s. 85–97. 
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z których czerpał Eco, a do których zaliczyć można Romana Ingardena40 i Rolanda Barthe-

sa41. Wspominany już Wojciech Soliński42 poruszał zagadnienie dzieła otwartego w artykule 

dotyczącym powieści profesorskich tego włoskiego pisarza. O filozofii dzieła otwartego napi-

sał także Ireneusz Marian Świtała43 w monografii omawiającej XX-wieczną filozofię włoską. 

Teorie zawarte w Dziele otwartym, a rozwijane później w kolejnych pracach, jak Lector in 

fabula, przez badaczy, m.in. Annę Dymmel44, wpisywane są w kontekst badań nad czytelnic-

twem oraz tzw. filozofii książki, czego przykładem są publikacje Agnieszki Łuszpak45. War-

tościowy komentarz do teorii teoretycznoliterackich Eco stanowią wypowiedzi Danuty 

Szajnert46 i Antoniego Chojnackiego47. 

Punktem wyjścia do rozważań na temat kultury i literatury popularnej są opracowania 

poświęcone temu zagadnieniu, np. hasła słownikowe Janusza Dunina48, Jerzego Jastrzęb-

skiego49 i Tadeusza Żabskiego50 oraz artykuły Marcina Telickiego51. Przeglądając literaturę 

dotyczącą wpływu środków masowego przekazu na książkę, trudno nie zauważyć, że na 

temat ewentualnej „śmierci” tej drugiej wypowiedziało się już szerokie grono ekspertów. 

Zagadnienie to jest poruszane zarówno w dyskursie naukowym, jak i amatorsko w przestrzeni 

wirtualnej, a punktem wyjścia do tych rozważań jest tekst Eco Nowe środki masowego 

przekazu a przyszłość książki. Agata Godzisz52 w swoim artykule napisała o znaczeniu 

dotychczasowych nośników informacji w rozwoju cywilizacji i poglądach Eco na kompute-

ryzację i Internet. Ciekawy sposób ujęcia tematu zaproponowała również Małgorzata 

 
40 R. Ingarden, Formy poznawania dzieła literackiego, „Pamiętnik Literacki” 33, 1936, nr 1/4, s. 163–192. 
41 R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Warszawa 1997; idem, Śmierć autora, przeł. M.P. Mar-

kowski, „Teksty Drugie” 1999, nr 1/2, s. 247–251. 
42 W. Soliński, Umberta Eco powieści profesorskie, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 58, 2015, z. 2, s. 87–

98. 
43 I.M. Świtała, W kręgu XX-wiecznej filozofii włoskiej. Wybrane nurty, zagadnienia i postacie, Kraków 2016. 
44 A. Dymmel, Kultura czytelnicza – teoria i praktyka, [w:] A. Dymmel, S.D. Kotuła, A. Zamojski, Kultura 

czytelnicza i informacyjna – teoria i praktyka. Wybrane zagadnienia, Lublin 2015, s. 9–58; A. Dymmel, Odbior-

ca i tekst w perspektywie badań czytelnictwa, [w:] Czytanie tekstów kultury. Metodologia, badania, metodyka, 

red. B. Myrdzik, I. Morawska, Lublin 2007, s. 219–230. 
45 A. Łuszpak, Filozofia o książce, [w:] Encyklopedia książki, T. 1: Eseje. A–J, red. A. Żbikowska-Migoń, 

M. Skalska-Zlat, Wrocław 2017, s. 646–650; eadem, Przeczytać znaczy poznać? Filozoficzne aspekty odkrywa-

nia dzieła – nie tylko literackiego, „Roczniki Biblioteczne” 62, 2018, s. 117–134. 
46 D. Szajnert, Intencja autora i interpretacja – między inwencją a atencją. Teksty i parateksty, Łódź 2011. 
47 A. Chojnacki, Historia teorii literatury. Od Platona do Derridy, Siedlce 2007. 
48 J. Dunin, E.M. Szyszkowska, Książka popularna, [w:] Encyklopedia książki. T. 2: K–Z, red. A. Żbikowska-

Migoń, M. Skalska-Zlat, Wrocław 2017, s. 162–164. 
49 J. Jastrzębski, Powieść odcinkowa, [w:] Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 2006, s. 473–

476. 
50 T. Żabski, Literatura popularna, [w:] Słownik literatury popularnej, s. 310–316. 
51 M. Telicki, Eco i Barańczak – dwa sposoby mówienia o kulturze popularnej w Europie Środkowej, „Slavia 

Occidentalis” 75, 2018, nr 2, s. 35–42; idem, „Konwencje” i „inwencje” – kultura popularna i media jako prze-

strzeń badań porównawczych, „Rocznik Komparatystyczny” 7, 2016, s. 25–39. 
52 A. Godzisz, Spełnianie fikcji i rzeczywistość, „Społeczeństwo Otwarte” 1997, nr 9, s. 24–28. 
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Skibińska53, która zauważyła, że książka funkcjonuje w kulturze jako jeden z symboli 

wanitatywnych. Zagadnieniu temu wiele uwagi poświęcili w swoich monografiach także 

Łukasz Gołębiewski54 oraz Andrzej Dróżdż55. Co ciekawe, obaj autorzy zupełnie inaczej 

wyobrażają sobie dalsze losy tradycyjnej księgi. Gołębiewski prezentuje wizję fatalistyczną – 

wieszczy śmierć książki, zmierzch księgarń oraz zmiany w języku i konstrukcji literatury jako 

wynik naturalnych konsekwencji zachowań ludzkich oraz rozwoju technologicznego. Poglądy 

Dróżdża bliskie są natomiast tym, które prezentował Eco – badacz stara się spojrzeć na 

książkę z perspektywy jej „długowieczności”, docenić zasługi i przewidzieć rolę, jaka 

przypada jej w dobie dominacji mediów elektronicznych. Podobne zdanie prezentuje 

Małgorzata Góralska56, która omawiane zagadnienie wielokrotnie poddała naukowej refleksji, 

analizując książki elektroniczne i on-line w perspektywie zmian technologicznych i konklu-

dując – za włoskim bibliofilem – że tradycyjna książka jest wynalazkiem, dla którego nie 

znaleziono dotąd lepszych odpowiedników. Do tej grupy tekstów zaliczyć można także 

publikacje, których autorami są bibliotekarze: Marty Sztark57 piszącej o przyszłości bibliotek 

cyfrowych, porównującej je z wizją Eco dotyczącą nieskończonej biblioteki, oraz Agaty 

Bożek58, która omawia zjawisko książki hybrydowej i konwergencji mediów. Są to publika-

cje, którym za punkt wyjścia posłużyły rozważania Eco, często przytaczane przez te autorki 

i konfrontowane ze stanowiskiem innych badaczy. 

 

 

 

 

 
53 M. Skibińska, Od Gutenberga do Tanatosa. Sposoby funkcjonowania tematu „śmierci” książki w kulturze, 

„Roczniki Biblioteczne” 56, 2012, s. 3–28. 
54 Ł. Gołębiewski, Śmierć książki. No future book, Warszawa 2008. 
55 A. Dróżdż, Od liber mundi do hipertekstu. Książka w świecie utopii, Warszawa 2009. 
56 M. Góralska, Książka tradycyjna wobec przekazu elektronicznego, „Biuletyn EBIB” 2001, nr 9 (27), 

http://www.ebib.pl/2001/27/goralska.html [dostęp: 29.03.2021]; eadem, Książka on-line. Próba objaśnienia 

zjawiska, „Biuletyn EBIB” 2003, nr 7 (47), http://www.ebib.pl/2003/47/goralska.php [dostęp: 15.06.2017]; ea-

dem, Książka elektroniczna – przyszłość i perspektywy, [w:] Oblicza kultury książki. Prace i studia z bibliologii 

i informacji naukowej, red. M. Komza, Wrocław 2005, s. 11–21; eadem, W poszukiwaniu księgi jedynej... Biblio-

logiczne refleksje nad fenomenem książki, „Roczniki Biblioteczne” 2005, nr 49, s. 503–514; eadem, „Książko-

wy” wymiar współczesności, „Bibliotekarz Lubuski” 2010, nr 1 (29), s. 1–4; eadem, O przyszłości kultury książki 

w przeszłości i obecnie, [w:] Książka zawsze obecna, red. B. Bieńkowska, Wrocław 2010, s. 137–150; eadem, 

Piśmienność i rewolucja cyfrowa, Wrocław 2012; eadem, Hipertekst, [w:] Encyklopedia książki. T. 1: Eseje. A–

J, red. A. Żbikowska-Migoń, M. Skalska-Zlat, Wrocław 2017, s. 680. 
57 M. Sztark, Książka na urządzeniu mobilnym – przyszłość jest teraz, „Folia Bibliologica” 51, 2009, s. 43–48. 
58 A. Bożek, Książka hybrydowa – kod QR sposobem na koegzystencję książki drukowanej z e-bookiem, 

„Biuletyn EBIB” 2012, nr 7 (134), http://open.ebib.pl/ojs/index.php/ebib/article/viewFile/165/304 [dostęp: 

15.06.2017]. 

http://www.ebib.pl/2001/27/goralska.html
http://www.ebib.pl/2003/47/goralska.php
http://open.ebib.pl/ojs/index.php/ebib/article/viewFile/165/304
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W kontekście omawianego tematu przydatne były również prace poświęcone zagad-

nieniom kultury masowej poruszanym w dziełach Eco. Wstępem do tych analiz mogą być 

artykuły: Ewy Bogusz59, Danuty Ulickiej60, Michała Pawła Markowskiego61 oraz Jerzego 

Paszka62. Szerszej realizacji tego tematu podjął się Roman Konik w studium Eco-logia 

kultury masowej63, stanowiącym próbę rekonstrukcji badań Eco nad kulturą masową, opartą 

na ich chronologicznym rozwoju. Autor wymienionej monografii poświęcił uwagę takim 

zagadnieniom, jak proces komunikowania masowego, kultura masowa oraz przenikanie się 

kultury wysokiej i mass mediów. Warto wspomnieć też o monografii Andrzeja Muchowi-

cza64, badacza, który prezentuje „logikę kultury” według Eco, poruszając zagadnienia 

semiologii, znaku oraz interpretacji w kulturze. Nie można pominąć także prac 

podejmujących tematykę szeroko pojętych mass mediów, niekoniecznie skupiających się na 

poglądach Eco, lecz umieszczających je na tle całej myśli medioznawczej. W tym kontekście 

istotna jest wielokrotnie wznawiana monografia Tomasza Goban-Klasa65, socjologa i medio-

znawcy, który prezentuje stan wiedzy o środkach masowego komunikowania, ukazując ich 

siłę i oddziaływanie społeczne. Ważną pozycją wpisującą się w obręb polskiego piśmiennic-

twa medioznawczego jest także książka Jana Pawła Hudzika66, prezentująca krytyczne 

i całościowe spojrzenie na media, czyniąc punktem wyjścia tych rozważań perspektywę 

filozoficzną. Referowanie poglądów Eco na rolę książki w kulturze i pełnione przez nią 

funkcje zostało zaś wpisane w obręb badań nad czytelnictwem, których reprezentacją są prace 

Jacka Wojciechowskiego67. 

 W omówieniu zagadnień koncentrujących się na rynku wydawniczym niezwykle 

przydatne okazały się refleksje Kingi Kasperek68 i Ewy Jabłońskiej-Stefanowicz69 na temat 

 
59 E. Bogusz, Rozważania o semiotycznych podstawach filozofii kultury, „Studia Filozoficzne” 1988, nr 8, s. 75–

85. 
60 D. Ulicka, Pradziadkowie Bonda, „Nowe Książki” 1996, nr 6, s. 40–41. 
61 M.P. Markowski, Teoretyk pisarzem. U. Eco i tajemnice podwójnego dyskursu, „Literatura na Świecie” 1997, 

nr 12, s. 231–350. 
62 J. Paszek, Eco i pop, „Śląsk” 2002, nr 7, s. 34–36. 
63 R. Konik, Eco-logia kultury masowej. Przewodnik po kulturze popularnej według estetyki Umberta Eco, Wro-

cław 2003. 
64 A. Muchowicz, Perspektywy metadyskursu dialektyki otwartej. Wokół Umberta Eco „logiki kultury”, Byd-

goszcz 2009. 
65 T. Goban-Klas, Media i komunikowanie masowe. Teorie i analizy prasy, radia, telewizji i Internetu, Warszawa 

1991. 
66 J.P. Hudzik, Wykłady z filozofii mediów. Podstawy nauk o komunikowaniu, Warszawa 2017. 
67 J. Wojciechowski, Czytelnictwo, Kraków 2000; idem, Książka literacka: próba opinii, [w:] Kultura książki 

i informacji. Księga jubileuszowa dedykowana Profesor Elżbiecie Gondek, red. A. Pulikowski, Katowice 2017, 

s. 39–56. 
68 K. Kasperek, Self-publishing – zarys najważniejszych problemów, „Sztuka Edycji” 2016, nr 2, s. 91–101. 
69 E. Jabłońska-Stefanowicz, O autorach, którzy skaczą przez płot, czyli o nowych możliwościach publikowania, 

„Bibliotekarz Opolski” 2014, nr 2, s. 29–32; eadem, Autor w roli wydawcy, „Roczniki Biblioteczne” 68, 2018, 

s. 105–115. 
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self-publishingu i vanity press, zaś dla wzbogacenia interpretacji powieści Wahadło Foucaul-

ta i występujących w niej wątków wydawniczych wzbogacające były refleksje Ewy Kosow-

skiej70 i Aleksandry Wolny-Hamkało71. 

 Za pośrednictwem swoich tekstów uczony poruszał także zagadnienia biblioteczne. 

W ich ramach koncentrował się na tematyce dotyczącej funkcji tych placówek i ich roli. 

W jego dziełach możemy znaleźć opisy bibliotek i księgozbiorów zarówno rzeczywistych 

(istniejących naprawdę), jak i postulowanych (np. model biblioteki publicznej, tzw. „na miarę 

człowieka”) czy fikcyjnych (istniejących w literaturze pięknej, np. biblioteka Borgesa). Pro-

blematyka bibliotek domowych, podejmowana przez Eco, została uzupełniona korespondują-

cymi z nią teoriami Nassima Taleba72, który w książce Czarny łabędź. Jak nieprzewidywalne 

zdarzenia rządzą naszym życiem zarysował wizję antybiblioteki Umberta Eco. 

W środowisku bibliotekarskim szczególnie znany jest esej O bibliotece, w którym Eco 

przedstawił obraz nowoczesnej biblioteki „na miarę człowieka”. Więcej uwagi tej publikacji 

poświęcili autorzy trzech artykułów – Teresa Wilkoń73, Zbigniew Żmigrodzki74 i Bożena 

Budrewicz75. Teresa Wilkoń omówiła wizję nowoczesnej biblioteki według Umberta Eco na 

tle naukowych funkcji bibliotek średniowiecznych. Zbigniew Żmigrodzki napisał krótki tekst 

polemiczny o zagadnieniach, jakich w swoim odczycie nie uwzględnił Eco. Bożena 

Budrewicz porównała natomiast wizję biblioteki według Eco z bibliotekami Południowego 

Tyrolu, opisując wyposażenie, wnętrza oraz otoczenie bibliotek tego regionu. Przedstawiła 

także organizację pracy w bibliotece uniwersyteckiej w Bolzano oraz sytuację włoskich 

bibliotek po 1972 roku (w tym system kształcenia bibliotekarzy włoskich).  

W naukowej refleksji, zarówno literaturoznawców, jak i bibliotekarzy, wiele uwagi 

poświęcono analizie i interpretacji najbardziej popularniej powieści Eco, Imieniu róży. Przy 

analizowaniu roli biblioteki w tym dziele warto sięgnąć po materiały z konferencji Wokół 

Eco, która odbyła się w 1997 roku w Instytucie Informacji Naukowej i Bibliotekoznawstwa 

Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Zamieszczone w niej teksty poświęcone zostały 

naukowym, literackim i paraliterackim inspiracjom w twórczości Eco. Z punktu widzenia 

 
70 E. Kosowska, Grafomana gra o prestiż. Dramat prozą w trzech odsłonach z Prologiem i bez Epilogu, [w:] 

Wokół Eco, red. Z. Żmigrodzki, Katowice 2000, s. 47–55. 
71 A. Wolny-Hamkało, Redaktor też autor, „Polityka”  

https://www.polityka.pl/archiwumpolityki/1876778,1,redaktor-tez-autor.read [dostęp: 1.08.2021]. 
72 N.N. Taleb, Czarny łabędź. Jak nieprzewidywalne zdarzenia rządzą naszym życiem, przeł. O. Siara, Poznań 

2020. 
73 T. Wilkoń, Scripta manent. O naukowej funkcji bibliotek, „Humanities and Cultural Studies” 2021, nr 3, s. 99–

114. 
74 Z. Żmigrodzki, Czego Eco nie dostrzegł w swej krytycznej wizji biblioteki?, [w:] Wokół Eco, s. 81–83. 
75 B. Budrewicz, W stronę słonecznych bibliotek Italii, „Bibliotekarz” 2011, nr 4, s. 19–21. 

https://www.polityka.pl/archiwumpolityki/1876778,1,redaktor-tez-autor.read
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analizowanego tematu szczególnie przydatne wydają się dwa referaty – Biblioteka 

benedyktyńska w „Regule” i praktyce a wizja Umberta Eco Jolanty Gwioździk76 oraz Kon-

templacja piękna w sztuce średniowiecza (Czy świat książki według „Imienia róży” można 

nazwać pięknym?) autorstwa Andrzeja Trojnara77. Oba artykuły zostały poświęcone obrazowi 

biblioteki przedstawionej w omawianej powieści i stanowią wartościowe interpretacje. W tym 

kontekście istotna jest także wspominana już publikacja Jerzego Kałążnego, poruszająca 

problem funkcjonowania motywu biblioteki w pierwszej powieści Eco. Dla interpretacji 

powieści znaczące były również artykuły Haliny Kubickiej, w których badaczka analizuje 

bibliotekę jako labirynt, świątynię, cmentarz i grób78. Ważne dla tego zagadnienia będą także 

publikacje nieskupiające się wyłącznie na motywie biblioteki w Imieniu róży, lecz stanowiące 

ogólną interpretację i analizę powieści, wnoszące do tematu wartościowe spostrzeżenia. Do 

takich publikacji należą artykuły: Anny Wasilewskiej79, Andrzeja Zielińskiego80, Rada 

Ivekovića81, Małgorzaty Tory82 (szczególnie ciekawy ze względu na pokazanie, jak w prak-

tyce Eco realizuje swoje teorie literackie), Anny Wieczorkiewicz83 i Piotra Jakubowskiego84 

(omawiającego stworzoną przez Eco relacje uczeń – mistrz). Porównanie literackiego opisu 

biblioteki średniowiecznej z naukowymi przekazami było możliwe za sprawą opracowań 

takich badaczy jak Karol Głombiowski i Helena Szwejkowska85, Edward Potkowski86, 

Barbara Bieńkowska87, Svend Dahl88, Ernst R. Curtius89, Andrzej Wałkówski90, Aleksander 

Gieysztor91 oraz Tomasz Stolarczyk92. 

 
76 J. Gwioździk, Biblioteka benedyktyńska w „Regule” i praktyce a wizja Umberta Eco, [w:] Wokół Eco, s. 81–

83. 
77 A. Trojnar, Kontemplacja piękna w sztuce średniowiecza (Czy świat książki według Imienia róży można na-

zwać pięknym?), [w:] Wokół Eco, s. 77–80. 
78 H. Kubicka, Biblioteka jako labirynt, świątynia, cmentarz i grób w Imieniu róży Umberta Eco, „Literatura 

i Kultura Popularna” 14, 2008, s. 24–39; idem, „Nie trafi tam nikt, kto nie przestrzega reguł”. Model odkrywa-

nia tajemnicy w powieści popularnej, [w:] Tajemnica w tekstach kultury, red. A. Borkowski, E. Borkowska, 

M. Pliszka, Siedlce 2011, s. 329–340. 
79 A. Wasilewska, Czy tylko „Imię”, „Literatura na Świecie” 1985, nr 12, s. 318–321. 
80 A. Zieliński, W labiryncie średniowiecza i znaku, „Literatura na Świecie” 1988, nr 10, s. 342–357. 
81 R. Iveković, Słownik chazarski i „Imię róży” czyli o zastosowaniu encyklopedii, „Literatura na Świecie” 1988, 

nr 1, s. 114–124. 
82 M. Tora, „Imię róży” w świetle własnej teorii powieści Umberta Eco, „Ruch Literacki” 2000, nr 3, s. 333–

353. 
83 A. Wieczorkiewicz, Umberto Eco – dwie opowieści o średniowieczu, „Kultura i Społeczeństwo” 1995, nr 3, 

s. 198–201. 
84 P. Jakubowski, Nauczyciel a rozstaje dróg. Analiza relacji uczeń – mistrz w „Imieniu róży” Umberta Eco, 

„Polonistyka” 2009, nr 7, s. 35–41. 
85 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, Książka rękopiśmienna i biblioteka w starożytności i średniowieczu, wyd. 

2, Warszawa 1979. 
86 E. Potkowski, Książka rękopiśmienna w kulturze Polski średniowiecznej, Warszawa 1984; idem, Książka 

i pismo w średniowieczu, Pułtusk 2006. 
87 B. Bieńkowska, Książka na przestrzeni dziejów, Warszawa 2005. 
88 S. Dahl, Dzieje książki, przeł. E. Garbacik, T. Zapiór, H. Devechy, Wrocław 1965. 
89 E.R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, przeł. A. Borowski, Kraków 1997. 
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Zagadnienie bibliofilstwa, poruszane w tekstach naukowych, eseistycznych i publicy-

stycznych Eco, zostało omówione na tle wypowiedzi najbardziej znanych polskich teore-

tyków, m.in. Jana Muszkowskiego93, Jana Trzynadlowskiego94, Janusza Dunina95, Andrzeja 

Kempy96 i Grzegorza Matuszaka97. Problematykę tę uzupełniono także odniesieniami do 

teorii kolekcjonerstwa, przede wszystkim Witolda Nowaka98, Krzysztofa Pomiana99 i Renaty 

Tańczuk100. Problem bibliomanii został omówiony w perspektywie rekonesansu badawczego 

Karola Maklesa101 oraz wątków zarysowanych w Komedii książki Istvana Ráth-Végh102. 

Naukowej refleksji nad powieścią Tajemniczy płomień królowej Loany, wpisującej się 

w problematykę bibliofilstwa i rynku antykwarycznego, podjęła się Elżbieta Winiecka103. 

Przeanalizowała ona nie tylko sposób, w jaki przedstawione zostały książki (i inne 

dokumenty) oraz rolę przypisywaną im przez autora powieści, lecz także zauważyła, że to, jak 

funkcjonują w tekście ilustracje sprawia, że w powieści poszerzone zostaje pole literatury. 

Jako ciekawostkę warto dodać, że Rocco Capozzi104 klasyfikuje tę powieść jako graficzną. 

Badacze skupiali się jednak głównie na motywie funkcjonowania w utworze książki jako 

sposobu odzyskania pamięci. Paweł Wolski105 przeanalizował znaczenie, jakie dla bohatera 

mają przedmioty, które odnajduje w swoim dawnym domu. Joanna Ugniewska106 zbadała 

natomiast powieść, uzupełniając jej interpretacje teoriami socjologów i psychologów (na 

 
90 A. Wałkówski, Biblioteka klasztorna jako miejsce pracy średniowiecznego uczonego, „Archiwa, Biblioteki 

i Muzea Kościelne” 2005, nr 83, s. 105–138. 
91 A. Gieysztor, Zarys dziejów pisma łacińskiego, Warszawa 1973. 
92 T. Stolarczyk, Wzorzec bibliotekarza zakonnego w średniowieczu i okresie wczesnonowożytnym, [w:] W po-

szukiwaniu wzorów i wzorców osobowych wykonawców zawodów bibliotekarskich i informacyjnych, red. 

S. Kurek-Kokocińska, A. Tokarska, Łódź 2021, s. 45–59. 
93 G. Piechota, Bibliofilstwo w ujęciu Jana Muszkowskiego, [w:] Jan Muszkowski – ludzie, epoka, książki. Trady-

cje i kontynuacje, red. G. Czapnik, Z. Gruszka, J. Ladorucki, Łódź–Warszawa 2014, s. 97–98. 
94 J. Trzynadlowski, Zagadka bibliofilstwa, [w:] D. Trawińska-Słabęcka, Bibliofilstwo. Z dziejów sztuki wydaw-

niczo-edytorskiej, Jelenia Góra [bd], s. 7–8.  
95 J. Dunin, Bibliofilstwo – perspektywa środkowoeuropejska, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Librorum” 

11, 2002, s. 203–208. 
96 A. Kempa, Bibliofilskie silva rerum, Warszawa 2002. 
97 G. Matuszak, Różne oblicza bibliofilstwa, Łódź 2014. 
98 W. Nowak, Radość zbierania. Filozoficzne aspekty kolekcjonerstwa, „Logos i Ethos” 40, 2016, nr 

1 (specjalny), s. 29–40. 
99 K. Pomian, Zbieracze i osobliwości. Paryż–Wenecja. XVI–XVIII wiek, przeł. A. Pieńkos, Warszawa 1996. 
100 R. Tańczuk, Kolekcjonowanie i nadmiar przedmiotów, „Kultura Współczesna” 2013, s. 105–117. 
101 K. Makles, Bibliofilstwo i bibliomania – rekonesans badawczy, [w:] Kultura książki i informacji, red. 

A. Pulikowski, s. 285–294. 
102 I. Ráth-Végh, Komedia książki, przeł. J. Snopek, Wrocław 1994. 
103 E. Winiecka, Poszerzanie pola literatury w „Tajemniczym płomieniu królowej Loany” Umberta Eco, „Za-

gadnienia Rodzajów Literackich” 58, 2015, s. 101–118. 
104 R. Capozzi, The Mysterious Flame of Queen Loana. A postmodern historiographic illustrated novel of a gen-

eration, „Forum Italicum” 40, 2006, nr 2, s. 462–483. 
105 P. Wolski, A jednak Księga. Tradycja i (po)nowoczesność w powieści „Tajemniczy płomień królowej Loany” 

Umberta Eco, „Pogranicza” 2006, nr 5, s. 38–44. 
106 J. Ugniewska, Miejsca utracone. Szkice o pamięci i zapomnieniu we współczesnej literaturze włoskiej, War-

szawa 2014. 
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przykład Douwe Draaisma czy Maurice’a Halbwachsa), wypowiadających się o sposobach 

przechowywania w ludzkim umyśle wspomnień. Taki punkt widzenia jest ciekawym 

rozszerzeniem wniosków płynących z lektury powieści Eco. Ze względu na ubogi stan badań 

nad tym utworem warto zwrócić uwagę na jego recenzje zamieszczane na łamach prasy, na 

przykład Mariusza Czubaja107, literaturoznawcy i antropologa kultury, Adama Krzemiń-

skiego108, dziennikarza i publicysty, oraz dziennikarki Elżbiety Sawickiej109. 

Twórczość Umberta Eco, której wartość zaznaczyła się szczególnie na polu semiotyki, 

literatury i językoznawstwa, jest przedmiotem zainteresowania przede wszystkim badaczy 

tych dziedzin. Nie dziwi fakt, że analizy tekstu literackiego podejmują się literaturoznawcy, 

warto jednak zebrać ich cenną i wartościową, także z punktu widzenia księgoznawstwa, pracę 

i uzupełnić ją rozważaniami stricte bibliologicznymi. Przykładowo – analiza biblioteki 

ukazanej w Imieniu róży może zostać skonfrontowana z licznymi opisami typowych bibliotek 

średniowiecznych, przedstawionymi w literaturze naukowej. Opisując przemiany formy 

tradycyjnej książki, warto sięgnąć do klasyka myśli księgoznawczej, czyli do Karola 

Głombiowskiego i jego tekstu Książka w procesie komunikacji społecznej.  

Wkład Eco w rozwijanie nauki o książce doceniany jest przede wszystkim przez 

badaczy podejmujących problematykę roli książki w komunikacji społecznej, medialnej 

i literackiej czy też w ramach tzw. filozofii książki. Wśród polskich prac omawiających 

utwory Eco dominują publikacje skupiające się wokół zagadnienia nowych mediów i kompu-

teryzacji. W wielu z tych tekstów odnaleźć można ślady refleksji nad przemianami, jakie 

przechodzi książka na przestrzeni wieków i prognoz jej dalszego rozwoju.  

 Przeprowadzona analiza potwierdza, że w repertuarze dzieł Umberta Eco funkcjonują 

różne ujęcia zagadnień związanych z książką i bibliotekami, które mogą być przedmiotem 

badań bibliologicznych. Ze względu na interesujące spostrzeżenia, jakimi Eco dzielił się ze 

swoimi czytelnikami, będące wielokrotnie inspiracją do dalszych dyskusji (w środowiskach 

naukowych, także z kręgu księgoznawców, oraz bibliotekarskich) warto włączyć tę proble-

matykę w obszar badań bibliologicznych. 

 Dorobek Eco, czytany z zamierzeniem poszukiwania w nim spraw bibliologicznych, 

nie wymaga omówienia od podstaw. Literaturoznawcy czy medioznawcy bardzo wnikliwie 

przeanalizowali go już pod kątem interesujących ich zagadnień, warto więc – wspierając się 

ich pracą – uzupełnić ten obraz o szczegóły, które zwykle interesują tylko bibliologów, 

 
107 M. Czubaj, Samotność prostych równoległych, „Polityka” 2005, nr 39, s. 68–69. 
108 A. Krzemiński, Człowiek z cytatów, „Polityka” 2004, nr 47, s. 76–77. 
109 E. Sawicka, Tatuaż na skórze tekstu, „Rzeczpospolita” 2005, nr 254, s. A16. 
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zwłaszcza skupiając się na materiałach słabiej omówionych (na przykład wywiadach z Eco, 

które przekazują nie tylko interesujący obraz bibliofila-erudyty, lecz także jego opinie na całe 

spektrum zagadnień związanych ze światem książki). Poglądom Eco na sprawy książki warto 

dodać bibliologicznego charakteru i wykazać, że poruszane przez niego zagadnienia mogą 

być przedmiotem zainteresowania nie tylko literaturoznawców. Warto pamiętać, że drogi 

historii literatury i historii książki od zawsze się krzyżowały. 

Na podstawie wymienionych opracowań widać, że Umberto Eco to autor cieszący się 

niesłabnącą popularnością wśród literaturoznawców, filozofów, medioznawców i historyków, 

a także bibliologów. Mimo obszernej bibliografii przedmiotowej mu poświęconej brakuje 

w literaturze naukowej kompleksowego omówienia poruszanych przez niego zagadnień zwią-

zanych z książką i biblioteką. Nie ma publikacji, która w całościowy sposób przedstawiłaby 

poglądy wyrażane przez Eco-pisarza, Eco-uczonego i, co może najważniejsze, Eco-bibliofila. 

Mimo pomniejszych opracowań związanych z tematem książki i biblioteki w twórczości Eco 

odczuwa się brak publikacji łączącej i porządkującej wszystkie poruszane przez niego zagad-

nienia, od momentu powstania książki (specyfiki działalności wydawniczej), aż po jej drugie 

życie (obieg antykwaryczny). Dlatego też podjęcie tego tematu przez autorkę dysertacji ma na 

celu wypełnienie tej luki. 

 

 

S t r uk tu r a  p racy  

 

Niniejsza dysertacja skupia się na tzw. uniwersum książki, a więc wszystkich związanych 

z nią zagadnieniach, od działalności wydawniczej po sprzedaż antykwaryczną. Na strukturę 

niniejszej dysertacji składa się sześć rozdziałów. Pierwszy, stanowiący rys biograficzny, 

przedstawia życie włoskiego erudyty wieloaspektowo, w oparciu o wypowiedzi ustne 

(wywiady, film) i pisemne bohatera pracy, a także dotychczasowe ustalenia literaturoznaw-

ców i historyków. Omówienie biografii włoskiego erudyty rozpoczyna się od okresu jego 

młodości i poświęcone jest przede wszystkim sprawom rodzinnym. Następnie przedstawiono 

jego działalność naukową i zawodową, pokrótce prezentując tematykę, wokół której 

koncentrowała się jego praca badawcza, a także karierę uniwersytecką oraz aktywności 

pozaakademickie, w tym pracę we włoskiej telewizji rządowej RAI oraz działania na polu 

wydawniczym, takie jak wieloletnia współpraca z wydawnictwem Valentina Bompianiego 

i założenie własnego wydawnictwa o nazwie La nave di Teseo. Osobno opisano twórczość 

literacką Eco, zaczynając od jego pierwszych prób na polu literatury, poprzez spektakularny 
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sukces Imienia róży i kolejnych powieści. W tej części rozdziału omówiono także 

„etymologiczny” aspekt jego książek literackich, a więc silne związki łączące je z gromadzo-

nym przez pisarza księgozbiorem oraz z jego pracami teoretycznymi; w tym kontekście 

przedstawiono Eco jako „dwuwarsztatowca” – pisarza i uczonego. Na końcu został 

zaprezentowany równie istotny dla obrazu pisarza aspekt, mianowicie jego zamiłowania 

bibliofilskie. Uwagę poświęcono temu, w jaki sposób opowiadał on o swojej pasji oraz jak 

rozumiał bycie bibliofilem. Omówiono jego prywatną bibliotekę, wraz z cennymi inkunabu-

łami i starodrukami, oraz jej losy po śmierci pisarza. 

W rozdziale drugim zaprezentowano problematykę książki podejmowaną przez 

uczonego przede wszystkim w jego pracach naukowych, eseistycznych i publicystycznych. 

Wyszczególniono elementy i typy książek, którym poświęcił on więcej miejsca w swoich 

rozważaniach, czyli przedmowy do książek, książki edukacyjną i literacką. W ramach tej 

ostatniej przedstawiono teorię dzieła otwartego i późniejsze poglądy uczonego na problem 

interpretacji dzieł literackich. Podjęto także problematykę literatury popularnej, stanowiącej 

istotną część jego prac badawczych. Przedstawiona teoria literatury popularnej, wkradającej 

się w dyskurs akademicki przy akompaniamencie sporów pomiędzy apologetami sztuki 

wysokoartystycznej a piewcami sztuki określanej niekiedy demokratyczną, w których istotny 

głos zabierał także Eco, uwzględnia charakterystyczne cechy powieści popularnej oraz jej 

odmiany gatunkowe, w tym powieść kryminalną. Nie sposób poruszać problemu literatury 

określanej niegdyś trywialną bez wspominania o literaturze, którą badacze nazywają 

postmodernistyczną, nadającą na dwóch poziomach i kierującą swoją ofertę zarówno w stronę 

wyrobionego czytelnika, jak i tego mniej kompetentnego.  

W rozdziale trzecim omówiono rolę książki na tle nowych środków masowego 

przekazu, przede wszystkim Internetu. O doborze wątków w tej części pracy decydowało 

spojrzenie na książkę przez pryzmat jej społecznego obiegu i funkcji pełnionych 

w społeczeństwie. Zaprezentowano poglądy Eco na nowe formy książki, czyli e-książkę 

i mieszczącą się w jej ramach literaturę hipertekstową. Problematyka książki hipertekstowej 

została wyodrębniona z zagadnień dotyczących książki elektronicznej, co motywowane jest 

odmiennym charakterem rozważań uczonego na ich temat. W części poświęconej książce 

elektronicznej w ogólności podjęta została problematyka wpływu tej nowej formy książki na 

jej tradycyjny, drukowany odpowiednik. Problem literatury hipertekstowej, choć wpisuje się 

w te zagadnienia, poruszony został w kontekście wpływu tego nowego rodzaju twórczości na 

sposoby czytania tekstu oraz pozycję autora. Na koniec przeanalizowano rolę książki 

i literatury w kulturze, jaka wyłania się z wypowiedzi i tekstów Eco. 
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Problematyka poruszana w kolejnych rozdziałach uporządkowana została według 

modelu komunikacji bibliologicznej autorstwa Jerzego Wojciecha Zawiszy110, wydzielając 

omawiane zagadnienia w tekstach naukowych, eseistycznych i publicystycznych oraz odnie-

sienia do nich w utworach literackich. I tak w rozdziale czwartym zostały przedstawione 

problemy dotyczące rynku wydawniczego, prezentowane przez Eco w esejach i felietonach 

głównie przez pryzmat zmian zachodzących w działalności wydawniczej za sprawą praktyk 

self-publishingowych oraz wpływu, jakie wywarły one na sytuację autorów, wydawców oraz 

czytelników. Na podstawie twórczości literackiej Eco, reprezentowanej w tym rozdziale przez 

dwie powieści Wahadło Foucaulta oraz Temat na pierwszą stronę, omówiono dwie 

stworzone przez pisarza oficyny: naukową (Dom Wydawniczy Garamond) i vanity press 

(Wydawnictwo Manuzio); przedstawiony został także wizerunek redaktora wydawniczego na 

podstawie dwóch bohaterów – Belba z Wahadła Foucaulta oraz Colonny z Tematu na 

pierwszą stronę. 

Piąty rozdział tej rozprawy prezentuje problematykę związaną z bibliotekami i biblio-

tekarstwem. W pierwszej części tego rozdziału omówiono trzy typy bibliotek, o jakich szerzej 

wypowiadał się Eco w swoich tekstach eseistycznych, naukowych i publicystycznych: 

domowe, instytucjonalne oraz literackie. Przez biblioteki literackie rozumie się tutaj te 

utrwalone na kartach literatury, które uczony omawiał. Zaliczają się do nich więc biblioteki 

stworzone przez takich pisarzy, jak Jorge Louis Borges, Miguel de Cervantes oraz François 

Rabelais. W tej części rozdziału uwzględniono także istotne, z punktu widzenia tematu, 

poglądy prezentowane w publikacji Szaleństwo katalogowania, które odnieść można do 

spisów i katalogów bibliotecznych. Część druga, poświęcona utworom literackim Eco, mieści 

omówienie najsłynniejszej jego powieści, Imienia róży, przez pryzmat występujących w niej 

motywów biblioteki i bibliotekarza. Stworzony przez Eco fikcjonalny obraz średniowiecz-

nego skryptorium i książnicy został porównany do naukowych przekazów na ten temat. 

Ostatni rozdział porusza zagadnienia antykwaryczne i bibliofilskie. Na podstawie 

esejów i felietonów Eco zrekonstruowane zostały jego poglądy na bibliofilstwo, w tym jego 

charakterystyka bibliofila z punktu widzenia relacji, jakie nawiązuje on z książkami, oraz 

cech, jakimi powinien się odznaczać; została przedstawiona także typologia kolekcji 

bibliofilskich. Zwieńczeniem rozważań o miłości do ksiąg jest omówienie pewnych form 

niewłaściwych relacji z nimi, jak zjawiska bibliomanii i biblioklazmu. Z utworów literackich 

Eco z rozdziałem tym koresponduje powieść Tajemniczy płomień królowej Loany, przed-

 
110 J.W. Zawisza, Propozycja schematu komunikacji bibliologicznej, „Studia o Książce” 10, 1980, s. 39–58. 
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stawiająca antykwariusza i miłośnika książek Jamba. Pretekstem do zastanowienia się nad 

rolą, jaką odgrywają w życiu czytelnika lektury, jest sytuacja głównego bohatera, który traci 

pamięć i próbuje odzyskać ją przy udziale czytanych w dzieciństwie książek. Omawiana 

powieść to także interesujące przedstawienie funkcjonowania antykwariatu i jego praktyk 

W pracy umieszczono trzy tabele prezentujące twórczość Umberta Eco z podziałem na 

teksty publicystyczne, naukowe i eseistyczne oraz narracyjne. W pierwszej tabeli, uwzględ-

niającej teksty publicystyczne, zebrane zostały polskojęzyczne wydania felietonów Eco, 

a także reportaże oraz wywiad w formie książkowej. W drugiej zaprezentowano bogaty doro-

bek o charakterze naukowym i eseistycznym. Wszystkie te publikacje, mieszące zarówno 

wierszowaną historię filozofii, poradnik pisania prac dyplomowych, wydawnictwa albumowe 

poświęcone sztuce, jak i słynne rozprawy semiotyczne, teoretycznoliterackie czy estetyczne, 

ujęte zostały w ramach twórczości eseistyczno-naukowej, która ze względu na swoją różno-

rodność wymyka się jednoznacznym klasyfikacjom. W trzeciej tabeli zaprezentowano utwory 

narracyjne Eco, a więc powieści oraz opowiadania przetłumaczone na język polski (w tym 

zakresie, co zostało już wspomniane, na polskim rynku wydawniczym znajduje się komplet 

prac Eco). Wyjątek, uwzględniony w ostatniej tabeli, stanowi jedna publikacja włoskojęzycz-

na, kryminalne opowiadanie rozpoczęte przez Eco, a kontynuowane przez innych twórców, 

które nie doczekało się polskiego przekładu. W tabelach uwzględniono wszystkie polskie 

edycje przedstawianych książek wraz z informacjami o liczbie wydań i dodruków, a także 

wydaniach w ramach serii wydawniczych. Uwzględniono również miejsce i datę oryginalne-

go pierwodruku oraz dodatkowe informacje, obejmujące m.in. podstawę polskiego tłumacze-

nia, pochodzenie tekstów oraz doprecyzowania o charakterze wydawniczym, konieczne dla 

jednoznacznego zidentyfikowania pozycji. Publikacje uporządkowano chronologicznie we-

dług dat pierwodruków. Informacje zawarte w tabelach pochodzą z dwóch polskich katalo-

gów – Narodowego Uniwersalnego Katalogu Centralnego i Katalogu Biblioteki Narodowej 

w Warszawie oraz katalogu sieci włoskich bibliotek National Library Service of Italy.  

Uzupełnieniem pracy jest także materiał ilustracyjny pochodzący ze źródeł interneto-

wych i drukowanych. Znajdują się w nim fotografie wykonane przez zaprzyjaźnionego z Eco 

Leonarda Cendamo, upamiętniające bibliofila na tle jego domowego księgozbioru, a także 

rysunki Eco do powieści Imię róży, materiał ilustracyjny powieści Tajemniczy płomień królo-

wej Loany czy też fotografie nawiązujące do poruszanych w rozprawie wątków, np. przed-

stawiające Eco z Valentinem Bompianim czy Elisabettą Sgarbi, współzałożycielką wydaw-

nictwa La nave di Teseo. Pomieszczono także reprodukcje okładek do niektórych książek 

Eco. Dysertację zamykają bibliografia, spis ilustracji, wykaz tabel oraz indeks osobowy. Bi-
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bliografia składa się z dwóch części – źródeł oraz opracowań. W pierwszej zawarto publika-

cje naukowe, eseistyczne, literackie i publicystyczne Eco, uwzględniając także przywoływane 

w pracy przedmowy jego autorstwa. Wśród opracowań znalazły się książki, artykuły z czaso-

pism oraz źródła internetowe. 
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1. Umberto Eco – życie i twórczość 

1.1. Młodość i życie rodzinne 

Umberto Eco przyszedł na świat 5 stycznia 1932 roku w piemonckiej Alessandrii. Był synem 

Giulia Eco, weterana wojennego i księgowego, oraz Giovanny Bisio. Jego dziadek od strony 

matki, zawodowy krawiec, umarł na hiszpankę w 1918 roku. Dziadek od strony ojca zaś był 

podrzutkiem z imieniem nadanym przez parafialnego sługę, oznaczającym, zgodnie z tradycją 

jezuicką, ex caelis oblatus, a więc dany/zesłany z niebiosa. (Opowieść tę przytaczał Eco 

w wywiadach dosyć często, komentując, że „idea bycia danym przez niebo, a nie piekło, nie 

jest zła”111). Z zawodu był drukarzem, na emeryturze zaś zajmował się introligatorstwem – 

odegrał dużą rolę we wprowadzaniu swojego wnuka w świat książek. W 1935 roku urodziła 

się siostra Umberta Eco, Emilia112. Jego rodzice żyli w warunkach, które biograf Michael 

Nerlich określił skromnym dobrobytem, pozwalającym rodzeństwu cieszyć się beztroskim 

dzieciństwem113. 

Swoje dorastanie w faszystowskich Włoszech Eco wspominał w częściowo autobio-

graficznej powieści Tajemniczy płomień królowej Loany (2004, pol. 2005), będącej sentymen-

talną wyprawą pisarza do lat jego młodości. Bohater powieści i rówieśnik Eco, Giambattista 

Bodoni, na kartkach książki przeglądał ogromny zbiór woluminów i innych pamiątek, które 

odegrały ważną rolę w życiu każdego młodego Włocha, przechodzącego wszystkie etapy 

faszystowskiej indoktrynacji. Niebagatelne znaczenie dla odczytu tej bogato ilustrowanej 

powieści przez pryzmat życia jej autora ma fakt, że dokumenty w niej przywoływane 

pochodzą z prywatnego zbioru pisarza. Z powieści wyłania się obraz tego, w jaki sposób 

faszyzacja Włoch wpłynęła szczególnie na dzieci i młodzież dorastające za woalem mitów 

i legend narosłych wokół polityki społecznej kraju – przeglądane przez Bodoniego i Eco 

lektury mieszczą kanon tematów wychowujących ideologicznie w duchu kultu Duce114. 

Faszyzm, druga wojna światowa, ruch oporu – to zagadnienia przewijające się w piątej 

powieści włoskiego uczonego i nawiązujące do jego piemonckiego dzieciństwa. 

 
111 Behind the doors of…. Tłum. własne. 
112 Emilia, znana jako Emy Eco, została aktorką, zob. Emy Eco, https://www.imdb.com/name/nm2481258/ [do-

stęp: 6.06.2022]. 
113 Rodzice Eco byli wśród swoich krewnych pierwszym pokoleniem noszącym kapelusze – symbol statusu 

społecznego. Osoba nosząca kapelusz uchodziła za damę lub dżentelmena, M. Nerlich, op. cit., s. 7–8. 
114 Ibidem, s. 10. Do swoich wspomnień z okresu dzieciństwa nawiązał także podczas wykładu wygłoszonego 

w Uniwersytecie Columbia w 1995 roku, gdzie opowiedział m.in. o wygranej w konkursie zorganizowanym dla 

młodzieży włoskiej na esej pt. Czy dla chwały Mussoliniego i dla nieśmiertelnego przeznaczenia Włoch powinni-

śmy oddać życie? Tekst wykładu przedrukowany w: U. Eco, Wieczny faszyzm, [w:] idem, Pięć pism moralnych, 

przeł. I. Kania, Kraków 1999, s. 23–42. 

https://www.imdb.com/name/nm2481258/
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Po upadku reżimu Mussoliniego Eco przebywał w Nizza Monferrato, miejscowości 

w regionie Piemont, niedaleko Alessandrii. Tam w 1944 roku jego matka schroniła się wraz 

z nim i jego siostrą przed bombardowaniem115. 

Peter Bondanella w biografii Eco opisał go jako nad wiek rozwiniętego ucznia, 

spędzającego czas na „rysowaniu komiksów116, parodiach i grach umysłowych”117. Już od lat 

młodzieńczych rozwijał w sobie także zainteresowania czytelnicze. W wywiadzie zatytułowa-

nym Nie myśl, że książki znikną (2009, pol. 2010) pisarz przywołał swoje pierwsze wspo-

mnienia jako czytelnika: 

 

Gdy byłem dzieckiem, sąsiadka co roku dawała mi na Boże Narodzenie książkę. Któregoś 

dnia spytała mnie: „Powiedz mi, Umbertino – czytasz, aby dowiedzieć się o czym jest 

książka, którą czytasz, czy też po prostu kochasz książki?”. I musiałem przyznać, że nie 

zawsze pasjonowało mnie to, co czytałem. Czytałem, ponieważ bardzo lubiłem czytać – 

wszystko jedno co118. 

 

Konsekwencją tego entuzjastycznego czytelnictwa było zwrócenie uwagi na książkę 

postrzeganą jako obiekt materialny. Za sprawą swojego dziadka, zecera i introligatora, Eco 

upodobał sobie książkę popularną, w tym edycje ilustrowane oraz powieści w odcinkach, co 

opisał później słowami: 

 

W jego pracowni na etażerce znajdowało się mnóstwo książek czekających na oprawę. Więk-

szość z nich była ilustrowana […]. Właśnie moje częste wizyty w pracowni dziadka w znacz-

nej mierze przyczyniły się do tego, że tak bardzo polubiłem powieść w odcinkach119. 

 

Po dziadku pozostały skrzynie pełne nieoprawionych woluminów, nęcących młodego Eco 

baśniowymi światami, z których najbardziej fascynującymi miały być dla niego powieści 

Aleksandra Dumasa120 z ilustracjami Maurice’a Leloira121 (zob. Ilustracja 1). Emocje towa-

rzyszące tym podróżom przywołał we wspomnianej już powieści o antykwariuszu Bodonim. 

 
115 M. Nerlich, op. cit., s. 12. 
116 Pasja do rysowania komiksów pozostała w nim także w późniejszych latach. W jednym z esejów zdradził, że 

zdarzało mu się tworzyć komiksy dla odwiedzających go gości, zob. U. Eco, O złym malarstwie, [w:] idem, Po 

drugiej stronie lustra…, s. 101. 
117 P. Bondanella, Umberto Eco, s. 5. 
118 J.-C. Carrière, U. Eco, Nie myśl, że książki znikną, rozm. przepr. J.-P. de Tonnac, przeł. J. Kortas, Warszawa 

2010, s. 225. 
119 Ibidem, s. 237. 
120 Alexandre Dumas, ojciec, właśc. Alexandre Davy De La Paille-Terie (1802–1870) – francuski powieściopi-

sarz i dramaturg, ojciec pisarza Aleksandra Dumasa. Jeden z najpopularniejszych pisarzy francuskich XIX wie-

ku. Autor m.in. powieści awanturniczych, np. Trzej muszkieterowie (1844) i Hrabia Monte Christo (1844), zob. 
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Ilustracja 1. 

Plakat reklamujący nowojorskie wydanie Trzech muszkieterów  

A. Dumasa z ilustracjami M. Leloira 

 

 

Źródło: postermuseum.com [dostęp: 14.05.2022]. 

 

 

Poza pasją czytelniczą Eco miał okazjonalne skłonności także do innych zaintereso-

wań – dziecięca pobożność, zgodnie ze słowami Nerlicha, skierowała go do salezjańskiego 

oratorium, w którym brał udział w amatorskich przedstawieniach teatralnych, został także 

członkiem oratoryjnej orkiestry dętej (uczył się grać na flecie i waltorni). Po latach wspomi-

nał to jako ważne doświadczenie, dające mu pogłębioną edukację religijną122. Efektem tego 

w 1952 roku, już podczas studiów w Turynie, podjął działalność w Gioventü Italiana di Azio-

ne Cattolica, powołanym w 1867 roku młodzieżowym, świeckim stowarzyszeniu katolików, 

 
P. Kowalski, Dumas, Alexandre, ojciec, [w:] Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 1997, 

s. 85–86. 
121 Maurice Leloir (1853–1940) – francuski pisarz, malarz i grawer, zob. Maurice Leloir, British Museum, 

https://www.britishmuseum.org/collection/term/BIOG35412 [dostęp: 28.04.2022]. 
122 M. Nerlich, op. cit., s. 24. 

https://www.britishmuseum.org/collection/term/BIOG35412
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współpracującym z hierarchami Kościoła katolickiego123. Po publikacji książki Sztuka i pięk-

no w Średniowieczu (1958, pol. 1994) porzucił on jednak „tomistyczną metafizykę, jak i reli-

gijną perspektywę życia na rzecz bardziej świeckiej postawy”124. Choć nigdy nie utożsamiał 

się całkowicie z żadną partią bądź opcją polityczną, postrzegany był jako przedstawiciel kul-

turowej lewicy125. 

 Działalność naukową łączył najpierw z pracą w telewizji, a następnie w wydawnic-

twie, gdzie w 1958 roku poznał Niemkę Renatę Ramge, która w 1962 roku została jego żoną. 

Rok później urodził się ich syn, Stefano126, w 1964 roku – córka Carlotta. Zmarł w 2016 roku, 

mając 84 lata. Pogrzeb pisarza odbył się na dziedzińcu mediolańskiego Zamku Sforzów, kilka 

metrów od jego domu. 

1.2. Działalność naukowa i zawodowa 

Wczesne związki intelektualne połączyły Eco z dwoma włoskimi miastami – Turynem 

w Piemoncie i Mediolanem w Lombardii, będącymi kolebką włoskiej myśli naukowej lat 50. 

Mediolan, określany też wydawniczą stolicą Włoch, był przystankiem dla awangardowych 

artystów, muzyków oraz literatów. Turyńscy intelektualiści zaś, o czym opowiadał Bondanel-

la, dążyli do zmiany kulturalnego oblicza Włoch127.  

W takich okolicznościach Eco, po ukończeniu szkoły średniej w 1950 roku, podjął 

studia na Uniwersytecie w Turynie. Ku niezadowoleniu ojca, który chciał, by syn studiował 

prawo lub inną naukę będącą obietnicą dobrej i bezpiecznej przyszłości, zdecydował się na 

filozofię. Z okresu studiów Eco wspominał atmosferę stymulującą intelektualnie128. W tym 

okresie poznał Edoarda Sanguinetiego129 i zaprzyjaźnił się z nim. Później założyli razem 

awangardową grupę literacką Gruppo 63, nazwaną w hołdzie niemieckiej Gruppe 47 zrzesza-

 
123 Azione Cattolica Italiana, https://azionecattolica.it/ [dostęp: 19.03.2022]. 
124 P. Bondanella, Umberto Eco, s. 12. 
125 W jednym z wywiadów powiedział, że jego formą politycznego zaangażowania jest kształcenie studentów: 

„W moim przypadku oznaczało to radykalne zaangażowanie w kształcenie studentów. Ale to oczywiście żadne 

bohaterstwo. To przyjemność i wyzwanie teatralne. Po 40 latach nauczyciel musi być jak dobry aktor, który 

nawet przy 50. powtórce Hamleta sprawia, że ludzie czują dreszcz jak na premierze. Jeżeli go nie wywoła, to 

znaczy, że źle odegrał swoją rolę. Jeżeli mam jakiś powód do satysfakcji, to tylko ten, że poświęciłem życie 

nauczaniu, a nie wydawaniu pism pornograficznych”, cit. per: J. Mikołajewski, Umberto Eco, dzieło otwarte. 

Drugiego takiego nie było, 22.02.2016, wyborcza.pl, https://wyborcza.pl/7,75410,19659521,umberto-eco-dzielo-

otwarte-drugiego-takiego-nie-bylo-mikolajewski.html [dostęp: 4.06.2022]. 
126 Stefano Eco został producentem telewizyjnym. Co ciekawe, pracował jako zastępca dyrektora na planie ekra-

nizacji książki swojego ojca, zob. Stefano Eco, IMDb, https://www.imdb.com/name/nm3023908/ [dostęp: 

24.04.2022]. 
127 P. Bondanella, Umberto Eco, s. 7. 
128 M. Nerlich, op. cit., s. 26. 
129 Edoardo Sanguineti (1930–2010) – włoski poeta, pisarz i badacz literatury. W jego wizji literatury odzwier-

ciedla ona chaos, oniryczną wizyjność oraz poznawanie nieświadomości. Jego najsłynniejsze dzieła to poemat 

Laborintus (1956) oraz powieść Capriccio italiano (1963), zob. J. Ugniewska, Historia literatury włoskiej XX 

wieku, Warszawa 1985, s. 235. 

https://azionecattolica.it/
https://wyborcza.pl/7,75410,19659521,umberto-eco-dzielo-otwarte-drugiego-takiego-nie-bylo-mikolajewski.html
https://wyborcza.pl/7,75410,19659521,umberto-eco-dzielo-otwarte-drugiego-takiego-nie-bylo-mikolajewski.html
https://www.imdb.com/name/nm3023908/
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jącej literatów występujących przeciw nazizmowi. Włoscy awangardziści z Grupy 63 odma-

wiali publikowania swoich tekstów w oficjalnych pismach literackich; ogłaszali je w czasopi-

smach awangardowych, takich jak „Il Verri” (na łamach tego pisma w latach 1959–1961 Eco 

prowadził comiesięczną rubrykę Diariusz najmniejszy), „I Novissimi”, „Marcatré” i „Quindi-

ci”130, gdzie podejmowali refleksję nad językiem i formą literatury oraz nad kulturą masową. 

Eco zaliczany jest więc do pokolenia nazywanego niekiedy także Neoawangardą ‘63, będącą 

„refleksem a jednocześnie protestem wobec «utowarowienia» wszelkich produktów kultury, 

protestem dokonującym się w jedynej dziedzinie kompetencji pisarzy, jaką jest język”131. 

Przedstawicieli Gruppo 63 badacze określali też wyznawcami poetyki ostatniej włoskiej 

awangardy, piszącymi „książki zrodzone z osobistych (głównie intelektualnych) doświad-

czeń”132.  

Swoją karierę naukową Eco rozpoczął od prac dotyczących zagadnień estetyki śre-

dniowiecznej: rozprawą o św. Tomaszu, będącą kontynuacją jego pracy magisterskiej. Dyser-

tację, zatytułowaną Il problema estetico in San Tommaso, napisał pod kierunkiem Luigiego 

Pareysona133 i obronił w 1954 roku, w wieku zaledwie 22 lat. Ukazała się ona drukiem w roku 

1956 w Edizioni di Filosofia, a jej drugie wydanie, już nieco zmienione, znane jest pod tytu-

łem Il problema estetico in Tomasso d’Aquino. Kolejną jego pracą, będącą pokłosiem zainte-

resowań historiografią i średniowieczną estetyką, jest Sztuka i piękno w Średniowieczu. 

Eco początkowo nie traktował pracy na uniwersytecie jako oczywistości, choć jego 

karierę naukową można było uznać za dobrze zapowiadającą się. Najpierw chciał zostać 

dziennikarzem, jednak szybko zniechęcił się do tego pomysłu, co wspominał po latach 

słowami: 

 

Na pierwszych latach studiów chciałem być dziennikarzem. Nie miałem jednak zielonego 

pojęcia, na czym polega ta praca. Kiedyś z kolegami zgłosiłem się do niewielkiej turyńskiej 

gazety. „Najpierw popracujecie za darmo jako reporterzy w więziennym szpitalu – powie-

 
130 P. Bondanella, Umberto Eco, s. 25–27. 
131 J. Ugniewska, Historia literatury włoskiej, s. 235. 
132 H. Serkowska, K. Żaboklicki, Umberto Eco: człowiek Renesansu czy oksymoron?, [w:] Literatura włoska 

w toku. T. 2, red. H. Serkowska, Warszawa 2011, s. 137. Swoje wspomnienia dotyczące Grupy 63 Eco zamieścił 

m.in. w referacie wygłoszonym podczas konferencji z okazji 40-lecia tej grupy, zob. U. Eco, Grupa 63 

czterdzieści lat później, [w:] idem, Wymyślanie wrogów i inne teksty okolicznościowe, przeł. A. Gołębiowska, 

T. Kwiecień, Poznań 2011, s. 141–173; zob. także idem, Gruppo 63. Eksperymentalizm i awangarda, [w:] idem, 

Po drugiej stronie lustra…, s. 125–140. Więcej o Grupie 63 pisze J. Ugniewska, Historia literatury włoskiej, 

s. 235–241. 
133 Luigi Pareyson (1918–1991) – włoski filozof, autor hermeneutycznych teorii interpretacji. Do jego sławnych 

uczniów zaliczają się Umberto Eco oraz publicysta i polityk Gianni Vattimo, zob. L. Brogowski, Teoria forma-

tywności Luigi Pareysona, „Teksty Drugie” 1993, z. 2, s. 84–93. 



36 

 

dziano nam – spędzicie w nim kilka nocy i opiszecie, co się wydarzyło”. Szybko zrozumia-

łem, że nie mam ochoty na dziennikarstwo134. 

 

Zdecydował się spróbować swoich sił w telewizji. Po obronie doktoratu, w 1954 roku 

zatrudnił się jako redaktor w dziale kulturalnym Mediolańskiego Ośrodka Telewizyjnego RAI 

(Radio Audizione Italiana), rządowego nadawcy radiowo-telewizyjnego, będącego monopo-

listą na rynku masowego przekazu we Włoszech. Trudnił się tam przygotowywaniem 

programów poświęconych recenzowaniu książek, przedstawień dla młodszej widowni oraz 

rekonstrukcji wydarzeń historycznych. W telewizji RAI poznał także pisarzy, kompozytorów 

i artystów, m.in. Bertolta Brechta135, Itala Calvina136, Pierre’a Bouleza137, Karlheinza Stoc-

khausena138 czy Igora Strawinskiego139. Dwa piętra nad jego gabinetem mieściło się zaś 

Studio di Fonologia Musicale włoskiego kompozytora Luciana Beria140, którego Eco był 

częstym gościem141.  

 
134 U. Eco, Umberto Eco: zapraszam do kuchni, rozm. przepr. J. Mikołajewski, 5.09.2001, wyborcza.pl,  

https://wyborcza.pl/7,75410,419640.html [dostęp: 4.06.2022]. 
135 Bertolt Brecht (1898–1956) – niemiecki poeta i dramaturg, reformator teatru, założyciel zespołu teatralnego 

Berliner Ensemble, zob. Bertolt Brecht, Encyclopedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Bertolt-

Brecht [dostęp: 28.04.2022]. 
136 Italo Calvino (1923–1985) – włoski dziennikarz, eseista i powieściopisarz. Jeden z najważniejszych włoskich 

pisarzy XX wieku, którego proza określana jest jako alegoryczna i imaginacyjna, eksperymentalna i znajdująca 

się na granicach wielu gatunków. Jego najpopularniejsza powieść to Jeśli zimową nocą podróżny (1979). 

W Polsce znany także z Baśni włoskich (1956, pol. 1968), zob. Italo Calvino, Encyclopedia Britannica, 

https://www.britannica.com/biography/Italo-Calvino [dostęp: 28.04.2022]. Zob. także J. Ugniewska, Historia 

literatury włoskiej…, s. 199–205. 
137 Pierre Boulez (1925–2016) – francuski kompozytor, dyrygent i teoretyk muzyki. Uznawany za najwybitniej-

szego dyrygenta swojego pokolenia. Twórca serii koncertów awangardowych Concerts of Petit-Marigny (na-

zwane później Domaine Musical), zob. Pierre Boulez, Encyclopedia Britannica,  

www.britannica.com/ biography/Pierre-Boulez [dostęp: 28.04.2022]. 
138 Karlheinz Stockhausen (1928–2007) – niemiecki kompozytor i pedagog, teoretyk muzyki elektronicznej 

i serialowej, zob. Karlheinz Stockhausen, Encyclopedia Britannica,  

https://www.britannica.com/biography/Karlheinz-Stockhausen [dostęp: 28.04.2022]. 
139 Igor Strawinski (1882–1971) – rosyjski kompozytor, pianista, dyrygent. Sławę przyniósł mu Ognisty ptak, 

balet inspirowany baśnią ludową, stworzony dla Baletów Rosyjskich Diagilewa. Jego najbardziej rozpoznawalne 

dzieło to Święto wiosny (1913), którego paryska premiera wywołała jeden z największych skandali w historii 

muzyki, zob. Igor Stravinsky, Encyclopedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Igor-Stravinsky 

[dostęp: 28.04.2022]. 
140 Luciano Berio (1925–2003) – kompozytor, dyrygent i pedagog, przedstawiciel włoskiej awangardy muzycz-

nej. Wraz z innym włoskim kompozytorem, Brunonem Maderną, założył w 1954 roku Studio di Fonologia Mu-

sicale przy mediolańskim radiu RAI. Od 2000 roku aż do śmierci pozostawał prezesem i dyrektorem 

artystycznym Accademia Nazionale di Santa Cecilia, jednej z najstarszych uczelni muzycznych na świecie, zob. 

Luciano Berio, Encyclopedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Luciano-Berio [dostęp: 

28.04.2022]. 
141 Eco pokazał Beriowi jedenasty, „umuzyczniony” rozdział Ulissesa Jamesa Joyce’a (pt. Syreny), co sprawiło, 

że postanowili oni przeprowadzić eksperyment radiowy, w którym znane osoby, jak śpiewaczka Cathy Berbe-

rian, na zmianę czytały fragmenty tego rozdziału. Efektem była elektroakustyczna kompozycja Thema (Omaggio 

a Joyce), M. Nerlich, op. cit., s. 32.  

https://wyborcza.pl/7,75410,419640.html
https://www.britannica.com/biography/Bertolt-Brecht
https://www.britannica.com/biography/Bertolt-Brecht
https://www.britannica.com/biography/Italo-Calvino
http://www.britannica.com/%20biography/Pierre-Boulez
https://www.britannica.com/biography/Karlheinz-Stockhausen
https://www.britannica.com/biography/Igor-Stravinsky
https://www.britannica.com/biography/Luciano-Berio
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Ilustracja 2. 

Umberto Eco, lata 50. XX wieku 
 

 

Źródło: nulluslocussinegenio.com [dostęp: 14.05.2022]. 

 

 

Włoski uczony zdobywał doświadczenie telewizyjne w okresie, kiedy przemysł ten 

dopiero się rodził – pojawiła się taśma video, telewizja zaczęła oferować programy 

transmitowane na żywo, wszyscy wydawali się ogarnięci „atmosferą improwizacji, 

przypominającą radość z nowej zabawki”142. Chociaż telewizja pozwoliła mu zapoznać się 

nie tylko z pracą dziennikarską, lecz także technikami i strategiami nadawania, po latach 

wspominał ją jako niewymagającą i nieprzysparzającą wielu obowiązków. Współpracownicy 

zapamiętali zaś Eco grającego na flecie w korytarzach i zaczytującego się w mało wówczas 

znanym we Włoszech Jamesie Joysie143.  

Zaledwie czteroletnie doświadczenie telewizyjne (Eco porzucił tę pracę w 1958 roku) 

odciągnęło jego uwagę od problemów dotychczas rozważanych na gruncie uniwersyteckim 

i skierowało zainteresowania ku problemom kultury masowej, sztuki nowoczesnej i literatury 

awangardowej, czyli problematyki niechętnie jeszcze poruszanej przez uczonych. Po latach 

wspominał, że „w 1984 roku w środowisku akademickim nadal uważano za wątpliwe 

zajmowanie się telewizją zamiast Goethem”144. Zaciekawienie problematyką awangardową 

i masową zaowocowało m.in. szkicami na temat kultury masowej, zaliczanymi przez badaczy 

do pre-semiotycznego okresu jego twórczości.  

 
142 P. Bondanella, Umberto Eco, s. 10. 
143 M. Nerlich, op. cit., s. 32. 
144 Cit. per: M. Nerlich, op. cit., s. 33. Tłum. własne. 
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Pierwszą głośną i szeroko dyskutowaną książką Eco było Dzieło otwarte (1962, pol. 

1973). Wprowadził w niej pojęcia otwartości i zamkniętości dzieła sztuki, przekonując, że 

„każda lektura, każde kontemplowanie, każde przeżycie estetyczne dzieła sztuki stanowi pe-

wien rodzaj indywidualnego «wykonania»”145. Przekonywał, że autor tworzący dzieło otwar-

te, czy inaczej: dzieło w ruchu, zaprasza odbiorcę do jego współtworzenia. Kolejne książki, 

takie jak Lector in fabula. Współdziałanie w interpretacji tekstów narracyjnych (1979, pol. 

1994) czy Interpretacja i nadinterpretacja (1992, pol. 1996) pogłębiły te teorie, podejmując 

zagadnienie roli czytelnika w procesie interpretacji tekstu146. 

W obrębie dociekań naukowych Eco szybko pojawiła się także semiotyka. Pierwsza 

książka poświęcona nauce, której przedmio-

tem zainteresowania jest znak, zatytułowana 

została Nieobecna struktura (1968, pol. 1972, 

w Polsce opublikowana początkowo we frag-

mentach pod tytułem Pejzaż semiotyczny). 

Rok po jej wydaniu Eco został sekretarzem 

Międzynarodowego Stowarzyszenia Badań 

Semiotycznych (w tym roku zdecydowano 

o posługiwaniu się terminem semiotyka za-

miast semiologia), a w 1971 roku objął Kate-

drę Semiotyki na Uniwersytecie w Bolonii 

i założył pierwsze międzynarodowe czasopi-

smo semiotyczne „Versus” („VS”). W 1974 

roku zorganizował w Mediolanie pierwszy 

kongres semiotyczny147.  

Inne książki Eco, sytuujące się w tym 

obszarze, to: Le forme del contenuto (1971), 

Il segno (1973), Trattato di semiotica generale (1975), Teoria semiotyki (1976, pol. 2009), 

Semiotica e filosofia del linguaggio (1984), będące prezentacją wyników jego badań semio-

 
145 U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, przeł. L. Eustachiewicz [et al.], 

wyd. 3, Warszawa 2008, s. 69. 
146 Zostały one szerzej omówione w punkcie pracy zatytułowanym Od dzieła otwartego do teorii narracji. 
147 P. Bondanella, Umberto Eco, s. 70. 

Ilustracja 3. Fotografia Umberta Eco 

Źródło: penguin.co.nz, fot. L. Cendamo [dostęp: 

14.05.2022]. 
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tycznych w dziedzinie sztuki, literatury, mediów masowego przekazu oraz szeroko pojętego 

życia codziennego148.  

Warto wspomnieć także o reportażowym epizodzie w twórczości Eco, związanym 

z przyjazdem uczonego do Polski. W 1968 roku wybrał się on na kongres semiotyczny do 

Warszawy149, po drodze zatrzymując się w Pradze. Gdy wybuchła sowiecka inwazja na 

Czechosłowację, napisał na ten temat reportaż, który wysłał do „L’Espresso”. Redakcja 

zdecydowała się zamówić u niego kolejny tekst – z Polski. Tak Eco stał się reportażystą, choć 

ze względu na nastroje polityczne reportaże ukazały się pod pseudonimem. W Polsce oba 

artykuły znane są za sprawą książki pod tytułem Mój 1968. Po drugiej stronie muru150, 

wydanej w 2008 roku, w 40. rocznicę opisywanych wydarzeń.  

Swoje pierwsze badania poświęcone zagadnieniom kultury masowej Eco opublikował 

w formie książkowej dwa lata po premierze Dzieła otwartego. Studium Apokaliptycy i dosto-

sowani. Komunikacja masowa a teorie kultury masowej (1964, pol. 2010) rozpoczęło nowa-

torski rekonesans Eco, odrzucający hierarchizowanie i waloryzację wytworów kultury, 

zgodnie z którym przedmiotem zainteresowania naukowego mogą stać się zarówno przejawy 

kultury niskiej, jak i wysokiej. Na potwierdzenie tej tezy badał on takie zjawiska, jak filmy, 

komiksy, muzyka i literatura popularna, sport czy moda, wywodząc swoje refleksje z kręgu 

badań takich mistrzów, jak Roland Barthes151 czy Jean Baudrillard152. W analizie kultury 

masowej pomocny okazał się Eco klucz semiotyczny, pozwalający badać wszystkie zjawiska 

kulturowe jako systemy znaków, kody i komunikaty. Włoski uczony, wykorzystując teorię 

 
148 Przeglądu dorobku semiotycznego włoskiego badacza dokonała Diana Pietruch-Reizes, zob. D. Pietruch-

Reizes, Umberta Eco koncepcje semiotyczne, [w:] Wokół Eco, s. 9–16. 
149 Eco miał też próbować bezskutecznie przyjechać do Polski w czasie stanu wojennego. Udało mu się to jednak 

dopiero w 1996 roku, kiedy odbierał tytuł doctor honoris causa nadany mu przez Akademię Sztuk Pięknych 

w Warszawie. Trzeci raz przyjechał do Polski, dokładnie do Łodzi, na rok przed śmiercią, czyli w roku 2015. 

Warto w tym miejscu dodać, że wykład wygłoszony w Uniwersytecie Łódzkim rozpoczął on od pytania: Co 

zawdzięczam polskiej kulturze? Odpowiedział wówczas: „Przy muzyce Chopina wzrastałem, a jako 12-latek 

przeczytałem «Quo vadis?». Później miałem kontakt z twórczością Stanisława Jerzego Leca, którego utwory 

jako redaktor zleciłem tłumaczyć […]. Zgłębiałem również esperanto Zamenhofa oraz dzieła Tadeusza Kotar-

bińskiego, a pisząc o estetyce, korzystałem z książek Romana Ingardena”. Eco miał podobno także słabość do 

Wisławy Szymborskiej, zob. Jak Umberto Eco był związany z Polską? Wielkie znaczenie dla semiotyki, Polskie 

Radio, 20.02.2016, https://www.polskieradio.pl/13/3/Artykul/1584839,Jak-Umberto-Eco-byl-zwiazany-z-

Polska-Wielkie-znaczenie-dla-semiotyki [dostęp: 24.02.2022]; zob. także W. Soliński, Od „Polanos de Polunia” 

do „Sybilli Jasnorzewskiej”, od Mikołaja Kopernika do Wisławy Szymborskiej. Polonika w tekstach Umberta 

Eco, „Tygiel Kultury” 2015, nr 7, s. 161–172; J. Mikołajewski, Eco Szymborskiej – dwa słowa o jej obecności 

we Włoszech, „Dekada Literacka” 2013, nr 4/5, s. 18–21. 
150 Zob. także M. Pęczak, Marzec z drugiej strony, 15.03.2008, 

https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/248029,1,marzec-zdrugiej-

strony.read?page=1&moduleId=5311 [dostęp: 24.04.2022]. 
151 Roland Barthes (1915–1980) – jeden z najsłynniejszych francuskich myślicieli XX wieku; filozof, krytyk 

literacki, pisarz. Przedstawiciel strukturalizmu i poststrukturalizmu, zob. Roland Barthes, Encyclopedia Britan-

nica, https://www.britannica.com/biography/Roland-Gerard-Barthes [dostęp: 30.04.2022]. 
152 Jean Baudrillard (1929–2007) – francuski socjolog i filozof, zob. Jean Baudrillard, Encyclopedia Britannica, 

https://www.britannica.com/biography/Jean-Baudrillard [dostęp: 30.04.2022]. 

https://www.polskieradio.pl/13/3/Artykul/1584839,Jak-Umberto-Eco-byl-zwiazany-z-Polska-Wielkie-znaczenie-dla-semiotyki
https://www.polskieradio.pl/13/3/Artykul/1584839,Jak-Umberto-Eco-byl-zwiazany-z-Polska-Wielkie-znaczenie-dla-semiotyki
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/248029,1,marzec-zdrugiej-strony.read?page=1&moduleId=5311
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/248029,1,marzec-zdrugiej-strony.read?page=1&moduleId=5311
https://www.britannica.com/biography/Roland-Gerard-Barthes
https://www.britannica.com/biography/Jean-Baudrillard
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informacji, wyróżniał komunikaty o wysokim stopniu oryginalności i komunikaty o niskim 

stopniu redundancji, zauważając, że literatura popularna, opierająca się przede wszystkim na 

konwencjonalności i schematyczności, posługuje się komunikatami drugiego rodzaju. 

Szczegółowo przyglądał się on właśnie różnym odmianom powieści popularnej, mającym, jak 

udowadniał, jednorodną strukturę i funkcje, co dokładniej zostanie omówione w podrozdziale 

Książka literacka.  

Kolejne prace, sytuujące się w obrębie rozważań na temat kultury masowej, to Super-

man w literaturze masowej. Powieść popularna: między retoryką a ideologią (1978, pol. 

1996), a także teksty pomieszczone w takich zbiorach, jak Semiologia życia codziennego 

(1973–1983, pol. 1996, w Polsce znane także pod tytułem Podziemni bogowie) i Po drugiej 

stronie lustra (1985, pol. 2012). Doskonałym studium poświęconym kulturze masowej jest 

także szereg felietonów publikowanych głównie na łamach rzymskiego „L’Espresso”. Dzieje 

wydawnicze polskich przekładów „dziennikarskich” gatunków w twórczości Eco przedstawia 

tabela 1. 

 

Tabela 1. Polskie wydania publicystycznych tekstów Umberta Eco 

Tytuł Pierwodruk Wydania polskojęzyczne Uwagi 

Diariusz 

najmniejszy  

Diario minimo, 

Milano 1963 

(Arnoldo 

Mondadori 

Editore); 

Il secondo diario 

minimo, Milano 

1992 (Bompiani) 

Kraków 1995 

Kraków 1996 (wyd. 1, dodruk) 

Kraków 2001 (wyd. 2) 

Kraków 2007 (wyd. 3) 

(przeł. A. Szymanowski, Wydaw. 

Znak) 

Zawiera 23 felietony 

z lat 1959–1990 

publikowane na łamach 

„Il Verri”, „Il Caffè”, 

„L’Espresso” i „Pirelli”. 
 

Podst. tłum.: Diario 

minimo (Milano 1992, 

Bompiani), Il secondo 

diario minimo (Milano 

1992, Bompiani). 

Mój 1968. Po 

drugiej stronie 

muru 

Li ho visti danzare 

attorno ai carri 

armati 

(„L’Espresso”, 

1.09.1968); Il 

mistero Gomulka 

(„L’Espresso” 

15.09.1968). 

Kraków 2008 

(przeł. J. Mikołajewski, Wydaw. 

Literackie) 

Dwa reportaże 

zatytułowane Taniec 

wśród czołgów oraz 

Tajemnice Gomułki 

opublikowane pierwotnie 

na łamach „L’Espresso”.  
 

Wydanie książkowe 

pojawiło się tylko 

w Polsce. 

Zapiski na 

pudełku od 

zapałek 

Il secondo diario 

minimo, rozdz.: 

Instruzioni per 

l’uso, Milano 1992 

(Bompiani) 

Poznań 1993 („Seria z Piramidą”) 

Poznań 2005 

(przeł. A. Szymanowski, Historia 

i Sztuka) 

Zbiór 35 felietonów z lat 

1975–1991. 
 

Podst. tłum.: Milano 

1992 (Bompiani). 
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Drugie zapiski 

na pudełku od 

zapałek 

„La bustina di 

Minerva” 

(„L’Espresso”) 

Poznań 1994 („Seria z Piramidą”) 

Poznań 2005 

(przeł. A. Szymanowski, Historia 

i Sztuka) 

Wybór 37 felietonów, 

które ukazały się 

w latach 1991–1993 

w kronice „La bustina di 

Minerva” 

(„L’Espresso”). 

Trzecie zapiski 

na pudełku od 

zapałek 

„La bustina di 

Minerva” 

(„L’Espresso”) 

Poznań 1997 („Seria z Piramidą”) 

Poznań 2005 

(przeł. A. Osmólska-Mętrak, Historia 

i Sztuka) 

Wybór 40 felietonów, 

które ukazały się 

w latach 1994–1996 

w kronice „La bustina di 

Minerva” 

(„L’Espresso”). 

Rakiem. 

Gorąca wojna 

i populizm 

mediów 

A passo di 

gambero. Guerre 

calde e populismo 

mediatico, Milano 

2006 (Bompiani 

Overlook) 

Warszawa 2007 

(przeł. J. Ugniewska, K. Żaboklicki, 

A. Wasilewska, Wydaw. W.A.B.) 

Podst. tłum.: Milano 

2006 (Bompiani 

Overlook). 

Nie myśl, że 

książki znikną 

N‘espérez pas vous 

débarrasser des 

livres, Paris 2009 

(Grasset) 

Warszawa 2010 

(przeł. J. Kortas, Wydaw. W.A.B.) 

Wywiad z Jean-Claudem 

Carrièrem i Umbertem 

Eco, przepr. Jean-

Philippe de Tonnac. 
 

Podst. tłum.: Paris 2009 

(Grasset). 

Jak 

podróżować 

z łososiem 

Come viaggiare con 

un salmone, Milano 

2016 (Bompiani) 

Warszawa 2017 

(przeł. K. Żaboklicki, Noir sur Blanc) 

Zbiór 45 felietonów z lat 

1975–2014. 
 

Podst. tłum.: Milano 

2016 (Bompiani). 

Pape Satàn 

aleppe. 

Kroniki 

płynnego 

społeczeństwa 

Pape Satàn aleppe. 

Cronache di una 

societa liquida, 

Milano 2016 (La 

nave di Teseo) 

Poznań 2017 

(przeł. A. Bruś, Dom Wydaw. Rebis) 

Zbiór 63 felietonów z lat 

2000–2015. 
 

Podst. tłum.: Milano 

2016 (La nave di Teseo). 

Źródło: opracowanie własne na podstawie katalogów National Library Service of Italy, Biblioteki Narodowej 

w Warszawie, Narodowego Uniwersalnego Katalogu Centralnego. 

 

 

Powyższa tabela przedstawia polskie wydania publicystycznych tekstów Eco. Znajdują się 

w niej przede wszystkim felietony publikowane na łamach „L’Espresso”, jednego z najważ-

niejszych włoskich tygodników, będącego centro-lewicowym pismem kierowanym do wy-

kształconych przedstawicieli klasy średniej. Eco zaczął publikować swoje recenzje i felietony 

w 1965 roku, w momencie gdy wybuchła dyskusja na temat teorii zawartych w książce Apo-

kaliptycy i dostosowani. Jego pozycja jako felietonisty ugruntowała się w latach 80., gdy zy-

skał sławę także jako powieściopisarz. Wówczas zaczął on prowadzić cotygodniową rubrykę 

„La bustina di Minerva”, „osiągając jeden z największych sukcesów we współczesnym 
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dziennikarstwie włoskim”153. W tytule rubryki uczony nawiązał do zapałek sprzedawanych 

we Włoszech, na pudełkach których palacze (zaliczał się do nich sam Eco) zapisywali prze-

różne informacje – numery telefonów, adresy, krótkie notatki. Tytuł miał podkreślać ulotny, 

bieżący charakter cotygodniowej kolumny, której twórca dzielił się z czytelnikami swoimi 

obserwacjami na temat ówczesnych problemów kultury, literatury, sztuki, polityki czy po 

prostu życia codziennego. Bondanella ocenił, że felietony te okazały się najlepszym i najwy-

godniejszym sposobem analizowania przez Eco stale rozwijającej się kultury masowej154. 

Felietony wydane zostały także w formie książkowej; w Polsce znane są one m.in. za sprawą 

trzytomowych Zapisków na pudełku od zapałek oraz tomów: Rakiem. Gorąca wojna 

i populizm mediów (2006, pol. 2006), Jak podróżować z łososiem (2016, pol. 2016) i Pape 

Satàn aleppe. Kroniki płynnego społeczeństwa (2016, pol. 2016). Opublikowane zostały 

w takich wydawnictwach, jak Historia i Sztuka, Wydawnictwo Literackie, Wydawnictwo 

Znak, Wydawnictwo W.A.B., Noir sur Blanc i Wydawnictwo Rebis. W tabeli znajdują się 

także dwa reportaże, pierwotnie opublikowane na łamach „L’Espresso”, w Polsce zaś wydane 

książkowo, oraz polskie tłumaczenie wywiadu z Eco i Jean-Claudem Carrièrem. 

Polskie wydania naukowych i eseistycznych dzieł Umberta Eco przedstawia tabela 2.  

 

 

Tabela 2. Polskie wydania naukowych i eseistycznych tekstów Umberta Eco 
 

Tytuł Pierwodruk Wydania polskojęzyczne Uwagi 

Filozofia 

frywolna 

Filosofi in liberta, 

Torino 1958 

(Taylor) 

Kraków 2004 

Kraków 2004 (wyd. 2, 

zmienione) 

Kraków 2008 (wyd. 2, 

zmienione) 

(przeł. M. Woźniak, Wydaw. 

M) 

Wierszowana historia 

filozofii.  
 

Pierwodruk z 1958 rok 

wydany pod pseudonimem 

Dedalus.  
 

Podst. tłum.: Milano 1992 

(Bompiani). 

 
153 P. Bondanella, Umberto Eco…, s. 48. 
154 Ibidem. 



43 

 

Dzieło otwarte. 

Forma 

i nieokreśloność 

w poetykach 

współczesnych 

Opera aperta. 

Forma 

e indeterminazione 

nele poetiche 

contemporanee, 

Milano 1962 

(Bompiani) 

Warszawa 1973  

Warszawa 1994 (wyd. 2) 

(przeł. J. Gałuszka [et al.], 

Czytelnik) 

 

Warszawa 2008 (wyd. 3 popr. 

i uzup. przez autora) 

(przeł. L. Eustachiewicz [et al.], 

Wydaw. W.A.B.) 

Pierwsze włoskie wyd. 

zawierało esej Poetyki 

Joyce’a usunięty 

w kolejnych edycjach. 

W jego miejsce włączono 

tekst Sposoby kształtowania 

jako wyraz światopoglądu 

twórcy, pierwotnie 

opublikowany w piśmie 

„Menabo” (1962). 
 

Podst. tłum. wyd. 1973 

i 1994: Milano 1962 

(Bompiani); wyd. 2008: 

Milano 2006 (RCS Libri). 

Poetyki Joyce’a 

J.w. (Milano 1962) 
 

Pierwsze wyd. 

osobne: 

Le poetiche di 

Joyce. Dalla 

„Summa” al 

„Finnegans Wake”, 

Milano 1966 

(Bompiani) 

Warszawa 1998 

(przeł. M. Kośnik, Wydaw. KR) 

Rozprawa ta pierwotnie 

stanowiła pierwszy rozdział 

Dzieła otwartego (wyd. wł. 

1962). Usunięta z kolejnych 

wydań i opublikowana 

osobno ze względu na jej 

obszerność. 
 

Podst. tłum.: Milano 1994 

(Bompiani). 

Apokaliptycy 

i dostosowani. 

Komunikacja 

masowa i teorie 

kultury masowej 

Apocalittici 

e integrati, Milano 

1964 (Bompiani) 

Warszawa 2010 („Seria 

z Wagą”) 

(przeł. P. Salwa, Wydaw. 

W.A.B.) 

Podstawa tłum.: Milano 

1964 (Bompiani). 

Pejzaż 

semiotyczny /  

Nieobecna 

struktura 

La struttura 

assente. 

Introduzione alla 

ricerca 

semiologica, 

Milano 1968 

(Bompiani) 

Warszawa 1972 („Biblioteka 

Myśli Współczesnej”) 

(przeł. A. Weinsberg, 

Państwowy Instytut 

Wydawniczy) 

 

Warszawa 1996 

Warszawa 2003 

(przeł. A. Weinsberg, P. Bravo, 

Wydaw. KR) 

Wydanie pt. Pejzaż 

semiotyczny zawiera 

przekład fragmentów książki 

La struttura assente (w pol. 

wyd. wzbogacone 

przedmową M. 

Czerwińskiego).  
 

Wyd. 1996 i 2003, 

opublikowane pod tytułem 

Nieobecna struktura, 

stanowią pełne tłumaczenie 

książki. 
 

Podst. tłum.: Milano 1991 

(Bompiani). 

Sztuka 

La definizione 

dell’arte, Milano 

1968 (U. Mursia) 

Kraków 2008 

(przeł. P. Salwa, M. Salwa, 

Wydaw. M) 

Podst. tłum.: Milano 1972 

(U. Mursia). 
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Semiologia życia 

codziennego / 

Podziemni 

bogowie 

Il costume di casa, 

Milano 1973 

(Bompiani); Sette 

anni di desiderio, 

Milano 1976 

(Bompiani); Dalla 

periferia 

dell’impero, Milano 

1977 (Bompiani) 

Warszawa 1996 

Warszawa 1998 (wyd. 2) 

Warszawa 1999 (wyd. 3) 

Warszawa 2007 (wyd. 1 w tej 

edycji) 

(przeł. J. Ugniewska, P. Salwa, 

Wydaw. Czytelnik) 

Zbiór powstał na podst. 

trzech prac 

włoskojęzycznych. 
 

Wyd. 2007 pt. Podziemni 

bogowie. 

 

Podst. tłum.: Il costume di 

casa, Milano 1973 

(Bompiani); Dalla periferia 

dell’impero, Milano 1977 

(Bompiani); Sette anni di 

desiderio, Milano 1983 

(Bompiani). 

Teoria semiotyki 

Trattato di 

semiotica generale, 

Milano 1975 

(Bompiani) 

Kraków 2009 

(przeł. M. Czerwiński, Wydaw. 

Uniwersytetu Jagiellońskiego) 

Podst. tłum.: A theory of 

semiotics, Bloomington 1976 

(Indiana University Press). 

Superman 

w literaturze 

masowej. Powieść 

popularna – 

między retoryką 

a ideologią 

Il superuomo di 

massa. Studi sul 

romanzo popolare, 

Roma 1976 

(Cooperativa 

Scrittori) 

Warszawa 1996 („Seria 

Kieszonkowa”) 

(przeł. J. Ugniewska, 

Państwowy Instytut 

Wydawniczy) 

 

Kraków 2008 (wyd. 2) 

(przeł. J. Ugniewska, Wydaw. 

Znak) 

Podst. tłum.: Milano 1978 

(Bompiani) 

Jak napisać pracę 

dyplomową 

Come si fa una tesi 

di laurea. Le 

materie 

umanistiche, 

Milano 1977 

(Bompiani) 

Warszawa 2007 

Warszawa 2016 (wyd. 1, 

dodruk 2) 

Warszawa 2017 (wyd. 1, 

dodruk 3) 

Warszawa 2018 (wyd. 1, 

dodruk 4) 

Warszawa 2019 (wyd. 1, 

dodruk 5) 

Warszawa 2020 (wyd. 1, 

dodruk 6) 

(przeł. G. Jurkowlaniec, 

Wydaw. Uniwersytetu 

Warszawskiego) 

Poradnik pisania prac 

dyplomowych. 

 

Podst. tłum.: Milano 1977 

(Bompiani). 

Lector in fabula. 

Współdziałanie 

w interpretacji 

tekstów 

narracyjnych  

Lector in fabula. La 

cooperazione 

interpretativa nei 

testi narrative, 

Milano 1979 

(Bompiani) 

Warszawa 1994 

(przeł. P. Salwa, Państwowy 

Instytut Wydawniczy) 

Podst. tłum.: Milano 1979 

(Bompiani). 

O bibliotece 

De Bibliotheca, 

opublikowany 

w: Sette anni di 

desiderio, Milano 

1983 (Bompiani) 

Wrocław 1990 

(przeł. A. Szymanowski, Zakład 

Narodowy im. Ossolińskich) 

 

Warszawa 2007 

(przeł. A. Szymanowski, Świat 

Książki) 

Wykład wygłoszony 

10.03.1981 z okazji 25-lecia 

Biblioteki Miejskiej 

w Mediolanie. 
 

Podst. tłum.: Milano 1983 

(Bompiani). 
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Czytanie świata 

Fragmenty: 

Semiotica 

e filosofia del 

linguaggio, Torino 

1984 (G. Einaudi); 

Sugli specchi e altri 

saggi, Milano 1985 

(Bompiani);  

I limiti dell’ 

interpretazione, 

Milano 1990 

(Bompiani). 

Kraków 1999 („Esej – Znak”) 

(przeł. M. Woźniak, Wydaw. 

Znak) 

Przekład fragmentów trzech 

włoskojęzycznych prac. 

Po drugiej stronie 

lustra i inne eseje. 

Znak, 

reprezentacja, 

iluzja, obraz 

Sugli specchi e altri 

saggi, Milano 1985 

(Bompiani) 

Warszawa 2012 („Seria 

z Wagą”) 

(przeł. J. Wajs, Wydaw. 

W.A.B.) 

Podst. tłum.: Milano 1985 

(Bompiani). 

Sztuka i piękno 

w średniowieczu 

Arte e bellezza 

nell’estetica 

medievale, Milano 

1987 (Bompiani) 

Kraków 1994 („Mity, Obrazy, 

Symbole”) 

Kraków 1997 (wyd. 2, 

„Dziedzictwo Średniowiecza”) 

(przeł. M. Olszewski, M. 

Zabłocka, Wydaw. Znak) 

 

Kraków 2006 (wyd. 3) 

Kraków 2006 (wyd. 3, dodruk) 

(przeł. M. Kimula, M. 

Olszewski, Wydaw. Znak) 

Podst. tłum.: Milano 1987 

(Bompiani). 

Interpretacja 

i nadinterpretacja  

Interpretation and 

overinterpretation, 

Cambridge 1992 

(Cambridge 

University Press) 

Kraków 1996 

Kraków 2008 (wyd. 2) 

(przeł. T. Bieroń, Wydaw. 

Znak) 

Książka zawiera wykłady 

wygłoszone w Uniwersytecie 

w Cambridge przez Eco, 

R. Rorty’ego, J. Cullera, 

Ch. Brooke-Rose, pod 

redakcją S. Colliniego. 
 

Zawiera eseje Eco: 

Interpretacja i historia, 

Nadinterpretowanie tekstów, 

Pomiędzy autorem 

i czytelnikiem, Replika. 
 

Podst. tłum.: Cambridge 

1992 (Cambridge U.P.) 

W poszukiwaniu 

języka 

uniwersalnego / 

Poszukiwanie 

języka 

doskonałego 

w kulturze 

europejskiej 

La ricerca della 

lingua perfetta 

nella cultura 

europea, Milano 

1993 (La rivista dei 

libri) 

Gdańsk–Warszawa 2002 

(przeł. W. Soliński, Wydaw. 

Marabut, Oficyna Wydaw. 

Volumen) 

 

Warszawa 2013 

(przeł. W. Soliński, Fundacja 

Aletheia) 

Zapis wykładów z College 

de France (1992–1993). 
 

Wyd. 2002 ze wstępem J. Le 

Goffa. 
 

Wyd. z 2013 r. ukazało się 

pod tytułem Poszukiwanie 

języka doskonałego 

w kulturze europejskiej.  
 

Podst. tłum.: Milano 1993 

(La rivista dei libri). 
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Sześć przechadzek 

po lesie fikcji 

Six walks in the 

fictional woods, 

Cambridge 1994 

(Harvard University 

Press) 

Kraków 1995 

Kraków 1996 (wyd. 1, dodruk) 

Kraków 2007 (wyd. 2, popr.) 

(przeł. J. Jarniewicz, Wydaw. 

Znak) 

Zapis wykładów 

przeprowadzonych przez 

Eco w Uniwersytecie 

Harvarda (1992–1993). 
 

Podst. tłum.: Cambridge 

1994 (Harvard U.P.). 

Nowe środki 

masowego 

przekazu 

a przyszłość 

książki 

 

Warszawa 1996 

(przeł. A. Szymanowski, 

Państwowy Instytut 

Wydawniczy) 

 

Warszawa 2002 

Warszawa 2005 (wyd. 2 popr.) 

(przeł. A. Szymanowski, 

Oficyna Naukowa) 

Odczyt z okazji odebrania 

tytułu honoris causa 

w warszawskiej ASP. 
 

Wyd. 1996 z tekstem 

w j. polskim i włoskim. 
 

Wyd. 2002 i 2005 w tomie 

zbiorowym Nowe media 

w komunikacji społecznej 

w XX wieku pod red. M.                                               

Hopfinger. 

Uniwersytet 

a mass media 
 

Warszawa 1996 

(przeł. A. Szymanowski, 

Państwowy Instytut 

Wydawniczy) 

Wyd. z tekstem w j. polskim 

i włoskim. 

W co wierzy ten, 

kto nie wierzy? 

In cosa crede chi 

non crede?, Roma 

1996 (Liberal) 

Kraków 1998 („Biblioteka 

Życia Duchownego”) 

(przeł. I. Kania, Wydaw. WAM 

– Księża Jezuici) 

 

Warszawa 2018 

(przeł. I. Kania, Noir sur Blanc) 

Teksty epistolarne 

wymienione pomiędzy Eco 

a kardynałem Carlem Marią 

Martinim. 
 

Wyd. 2018 z podtytułem 

Dialog epistolarny. 
 

Podst. tłum.: Roma 1996 

(Liberal). 

Kant a dziobak 

Kant 

e l’ornitorinco, 

Milano 1997 

(Bompiani) 

Warszawa 2012 

(przeł. B. Baran, Wydaw. 

Aletheia) 

Podst. tłum.: Milano 1997 

(Bompiani). 

Pięć pism 

moralnych 

Cinque scritti 

morali, Milano 

1997 (Bompiani) 

Kraków 1999 

Kraków 1999 (wyd. 1 dodruk) 

Kraków 2008 (wyd. 2) 

(przeł. I. Kania, Wydaw. Znak) 

Podst. tłum.: Milano 1997 

(Bompiani). 

Między 

kłamstwem 

a ironią 

Tra menzogna 

e ironia, Milano 

1998 (Bompiani) 

Kraków 2004 

Kraków 2008 

(przeł. M. Woźniak, Wydaw. 

M) 

Zbiór 4 esejów: Migracje 

Cagliostra, Kłamliwy język 

u Manzoniego, Campanile: 

komizm jako efekt obcości, 

Niedoskonała geografia 

Corta Maltese. 
 

Podst. tłum.: Milano 1998 

(Bompiani). 
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O literaturze 

Sulla letteratura, 

Milano 2002 

(Bompiani) 

Warszawa 2003 

(przeł. J. Ugniewska, 

A. Wasilewska, Wydaw. 

Literackie MUZA) 

Zbiór okolicznościowych 

wykładów koncentrujących 

się na zagadnieniach 

literatury. 
 

Podst. tłum.: Milano 2002 

(Bompiani). 

Prawie to samo. 

O doświadczeniu 

przekładu 

Dire quasi la stessa 

cosa. Esperienze di 

traduzione, Milano 

2003 (Bompiani) 

Kraków 2021 („Translatio”) 

(przeł. J. Miszalska, M. Surma-

Gawłowska, Wydaw. 

Uniwersytetu Jagiellońskiego) 

Podst. tłum.: Milano 2003 

(Bompiani). 

Historia piękna 

Storia della 

bellezza, Milano 

2004 (Bompiani) 

Poznań 2005 

Poznań 2005 (wyd. 1, dodruk) 

Poznań 2005 (wyd. 2) 

Poznań 2006 (wyd. 2, dodruk) 

Poznań 2007 (wyd. 2, dodruk) 

Poznań 2008 (wyd. 2, dodruk) 

Poznań 2009 (wyd. 1, dodruk) 

Poznań 2009 (wyd. 2, dodruk) 

Poznań 2012 (wyd. 2, dodruk) 

Poznań 2014 (wyd. 1, dodruk) 

Poznań 2016 (wyd. 1, dodruk) 

Poznań 2018 (wyd. 1, dodruk) 

(przeł. A. Kuciak, Dom 

Wydaw. Rebis) 

Wydawnictwo ilustrowane 

pod red. Eco i Girolama de 

Michele, powstało na podst. 

płyty CD-ROM: Bellezza. 

Storia di un’idea 

dell’Occidente, Milano 2002 

(Motta on Line). 

 

Podst. tłum.: Milano 2004 

(Bompiani). 

Historia brzydoty 

Storia della 

bruttezza, Milano 

2007 (Bompiani) 

Poznań 2007 

Poznań 2009 (wyd. 1, dodruk) 

Poznań 2012 (wyd. 1, dodruk) 

Poznań 2014 (wyd. 1, dodruk) 

Poznań 2016 (wyd. 1, dodruk) 

Poznań 2018 (wyd. 1, dodruk) 

 

(przeł. J. Czaplińska [et al.], 

Dom Wydaw. Rebis) 

Wydawnictwo ilustrowane 

pod red. Eco. 

 

Podst. tłum.: Milano 2007 

(Bompiani). 

Od drzewa do 

labiryntu. Studia 

historyczne 

o znaku 

i interpretacji 

Dall’albero al 

labirinto. Studi 

storici sul segno 

e l’interpretazione, 

Milano 2007 

(Bompiani) 

Warszawa 2009 

(przeł. G. Jurkowlaniec, 

Wydaw. Aletheia) 

Podst. tłum.: Milano 2007 

(Bompiani). 

Szaleństwo 

katalogowania 

  

Vertigine della 

lista, Milano 2009 

(Bompiani) 

Warszawa 2009 

(przeł. T. Kwiecień, Wydaw. 

Rebis) 

Podst. tłum.: Milano 

2009(Bompiani). 

Wymyślanie 

wrogów i inne 

teksty 

okolicznościowe 

Costruire il nemico 

e altri scritti 

occasionali, Milano 

2011 (Bompiani) 

Poznań 2011 

Poznań 2012 (wyd. 1, dodruk) 

Poznań 2017 (wyd. 1, dodruk) 

(przeł. A. Gołębiowska, T. 

Kwiecień, Dom Wydaw. Rebis) 

Zbiór wykładów i tekstów 

okolicznościowych. 
 

Podst. tłum.: Milano 2011 

(Bompiani). 
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Wyznania 

młodego pisarza 

Confessions of 

a young novelist, 

Cambridge 2011 

(Harvard University 

Press) 

Warszawa 2011 

(przeł. J. Korpanty, Świat 

Książki) 

Zbiór wykładów 

wygłoszonych 

w Uniwersytecie Harvarda 

w 2008 roku. 
 

Podst. tłum.: Cambridge 

2011 (Harvard University 

Press). 

Historia krain 

i miejsc 

legendarnych 

Storia delle terre 

e dei luoghi 

leggendari, Milano 

2013 (Bompiani) 

Poznań 2013 

Poznań 2014 (wyd. 1, dodruk) 

Poznań 2016 (wyd. 1, dodruk) 

(przeł. T. Kwiecień, Dom 

Wydaw. Rebis) 

Wydawnictwo ilustrowane. 
 

Podst. tłum.: Milano 2013 

(Bompiani) 

Przyszłość 

semiotyki  

= The Future of 

Semiotics  

= Il futuro della 

semiotica 

 

Łódź 2017 

(przeł. M. Kopytkowska, 

Ł. Berezowski, Wydaw. 

Uniwersytetu Łódzkiego) 

Wykład wygłoszony 

24.05.2015 r. podczas 

nadania Eco tytułu doktora 

honoris causa Uniwersytetu 

Łódzkiego. Książka zawiera 

tekst wykładu w trzech 

językach: polskim, 

angielskim i włoskim. 

Na ramionach 

olbrzymów 

Sulle spalle dei 

giganti, Milano 

2017 (La nave di 

Teseo) 

Warszawa 2019 

Warszawa 2020 

(przeł. K. Żaboklicki, Noir sur 

Blanc) 

Zbiór 12 artykułów 

napisanych w latach 2001–

2015, wygłaszanych z okazji 

festiwalu La Milanesiana, 

w większości wcześniej nie 

publikowanych. 
 

Podst. tłum.: Milano 2017 

(La nave di Teseo). 

Migracje 

i nietolerancja 

Migrazioni 

e intolleranza, 

Milano 2019 (La 

nave di Teseo) 

Warszawa 2020 

(przeł. K. Żaboklicki, Noir sur 

Blanc) 

Zbiór 4 tekstów z lat 1997, 

2011, 2012. 
 

Podst. tłum.: Milano 2019 

(La nave di Teseo). 
 

Źródło: opracowanie własne na podstawie katalogów National Library Service of Italy, Biblioteki Narodowej 

w Warszawie oraz Narodowego Uniwersalnego Katalogu Centralnego. 

 

 

Należy zaznaczyć, że śledzenie naukowych publikacji Eco w języku polskim nie jest 

zadaniem prostym, ponieważ wiele tłumaczeń jest niekompletnych lub łączy prace z wielu 

włoskich oryginałów (por. Czytanie świata). W powyższej tabeli ujęte zostały publikacje ze 

wszystkich dziedzin, którymi zajmował się Eco, m.in. semiotyki, filozofii i estetyki, teorii 

literatury oraz komunikowania masowego. Są to naukowe rozprawy, wydawnictwa albumowe 

pod redakcją Eco, zapisy wykładów oraz tekstów okolicznościowych, a także publikacje 

funkcjonujące wyłącznie na polskim rynku książki. Są to Nowe środki masowego przekazu 

a przyszłość książki i Uniwersytet a mass media wydane przez Państwowy Instytut Wydawni-

czy z okazji przyjazdu Eco do Polski, z tekstem polsko-włoskim, Czytanie świata będące wy-
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borem z trzech włoskich tekstów oraz wykład Przyszłość semiotyki wydany przez Uniwersytet 

Łódzki z okazji przyjazdu Eco do Łodzi, z tekstem polsko-włosko-angielskim. 

Teoretyczna spuścizna Eco wciąż pozostaje przedmiotem niezliczonych dociekań na-

ukowych, wywodzących się zarówno z kręgu filozofii, literaturoznawstwa, semiotyki, jak 

i lingwistyki czy medioznawstwa, dając badaczom impuls do podejmowania coraz to now-

szych zagadnień inspirowanych tym pokaźnym dorobkiem naukowym. Niektórzy badacze, 

tacy jak Rocco Capozzi i Peter Bondanella, a w Polsce Hanna Serkowska i Krzysztof Żabo-

klicki, wykazywali, że cechą charakterystyczną naukowej działalności Eco jest pewna stałość 

prezentowanych przez uczonego poglądów. Teoretyczne koncepcje Eco, na przykład te doty-

czące kultury masowej, z upływem czasu pozostawały bowiem niezmienne, co polscy bada-

cze, z jednej strony, określili cnotą zapobiegającą popadnięciu uczonego w sprzeczność, 

z drugiej jednak zasugerowali oni, że, skonstruowane jak matrioszka155, dzieła mogą swoją 

powtarzalnością irytować najwierniejszych czytelników. Naukowe rozprawy Eco często są 

przez badaczy określane mianem palimpsestów, co zwraca uwagę na to, że są to prace wciąż 

zmieniane i powtórnie wydawane z kolejnymi poprawkami i nowymi refleksjami uczonego. 

Co ciekawe, źródeł tego porównania szukać możemy u samego Eco; w Nieobecnej strukturze 

napisał, że ponowna praca badacza nad wybranym zagadnieniem zmusza go do „traktowania 

każdego dzieła jak palimpsestu”156. Potwierdzeniem tych słów są wydawnicze losy jego pu-

blikacji – na przestrzeni czasu wielokrotnie wznawiane z powodu licznych poprawek i zmian, 

jakie w nie wprowadził sam autor. Skreślenia, uzupełnienia, nowe wnioski świadczą o ciągłej 

ewolucji myśli Eco i dynamicznym stosunku do niej157. 

  

 
155 H. Serkowska, K. Żaboklicki, op. cit., s. 134. 
156 U. Eco, Nieobecna struktura, przeł. A. Weinsberg, P. Bravo, Warszawa 1996, s. 9. 
157 P. Bondanella, Umberto Eco…, s. 17. 
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Ilustracja 4.        Ilustracja 5. 

Plakat reklamujący wernisaż wystawy     Mural z Umbertem Eco 

Umberto Eco: #książka #literatura #biblioteka   przy Via Azzo Gardino w Bolonii 

Źródło: Biblioteka Uniwersytetu Łódzkiego.  Źródło: www.italofile.com/umberto-eco-library/ [dostęp:    

14.05.2022]. 

 

 

Naukowe rozważania Eco cieszyły i wciąż cieszą się uznaniem. Serkowska i Żabo-

klicki, szukając przyczyn popularności tekstów włoskiego uczonego, wskazali na to, co na-

zwali oni argumentacyjną jasnością, zauważając, że „jego teksty inkrustują klarowne, łatwo 

zrozumiałe przykłady, często odniesienia do zdarzeń życia codziennego, stanowiące dodat-

kowe interludium, którego domaga się zmęczony poważnymi dociekaniami umysł”158, ponad-

to ubogacone są ciekawą narracją i anegdotami („anegdota, przypowiastka, aforyzm, 

exemplum odgrywają […] niepoślednią rolę, ożywiają, rozjaśniają i ubarwiają humorem […] 

często skomplikowany wywód”159). Bondanella wysunął zaś wniosek, że za sukcesem nau-

kowej kariery Eco stało jego doskonałe przygotowanie filologiczne – Eco posługiwał się śre-

dniowieczną łaciną i biegle władał najważniejszymi językami europejskimi, co sprawiło, że 

„wszystkie swoje projekty badawcze wspiera[ł] rozległą erudycją i szeroko zakrojoną analizą 

źródeł, przypominając w tym dziewiętnastowiecznego filologa”160.  

 
158 H. Serkowska, K. Żaboklicki, op. cit., s. 135. 
159 Ibidem. 
160 P. Bondanella, Umberto Eco…, s. 13. 

http://www.italofile.com/umberto-eco-library/
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Eco, szanowany uczony, cieszący się także sympatią studentów161, wykładał kolejno 

w Turynie (od 1961 roku), Mediolanie (1964–1965), we Florencji (1966–1969), w końcu 

w 1971 roku przeniósł się na Uniwersytet Boloński – początkowo pracował na nowo utwo-

rzonym Wydziale Sztuk Pięknych, Teatru i Muzyki, następnie objął na wiele lat pierwszą we 

Włoszech Katedrę Semiotyki. W 1975 roku został profesorem tytularnym. Był profesorem 

wizytującym w takich uczelniach, jak Uniwersytet Nowojorski (1969–1970, 1976), Uniwer-

sytet Northwestern (1972), Uniwersytet Yale (1977, 1980, 1981) oraz Uniwersytet Columbia 

(1978, 1984). W 1992 roku został wybrany do Collège de France, gdzie przedstawił wykład 

będący zapowiedzią jego kolejnych badań, opublikowanych rok później pod postacią książki 

Poszukiwanie języka doskonałego w kulturze europejskiej (1993, pol. 2002)162. W latach 

1992–1993 przedstawił serię wykładów w Uniwersytecie Harvarda, zwieńczonych zbiorem 

Sześć przechadzek po lesie fikcji (1994, pol. 1995). W 1993 roku objął stanowisko dyrektora 

nowej instytucji Nauki o Komunikacji, nadal kierując Katedrą Semiotyki163. Był założycielem 

jednostek naukowych: semiotycznej szkoły doktoranckiej na Uniwersytecie Bolońskim oraz 

Międzynarodowego Centrum Badań Semiotycznych i Kognitywistycznych na Uniwersytecie 

w San Marino. Od 1999 roku kierował Wyższą Szkołą Studiów Humanistycznych znajdującą 

się przy Uniwersytecie Bolońskim164. W toku swojej pracy naukowej otrzymał także liczne 

tytuły doctor honoris causa, m.in. w Polsce – od Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie 

(1996) oraz Uniwersytetu Łódzkiego (2015) (zob. Ilustracja 6)165. 

 
161 Popularność Eco jako wykładowcy obrazowo przedstawiła Armelle Héliot, relacjonując jego wystąpienie 

w paryskiej École Normale Supérieure: „Tak wędruje Umberto Eco, wykorzystując wszystko, co wpadnie mu 

w ręce. Zachwyconą publiczność przebiega dreszcz […]. Studenci […] zawiśli wzrokiem na ustach mistrza […]. 

Człowiek zadaje sobie czasem ukradkiem pytanie, czy całe audytorium docenia w pełni wyjątkowość tej ludycz-

nej obecności człowieka, który ma bezbrzeżną wiedzę o tekście odznaczającym się niezmierzoną głębią. Umber-

to Eco jest wzorem prostoty. Także w stosunku do swoich uczniów, z którymi chętnie dyskutuje, dla których po 

zakończeniu wykładu godzi się na zabawę z wpisywaniem dedykacji, z którymi wypala papierosa jak stary 

kumpel, by potem z płócienną torbą na ramieniu wyłonić się spośród nich jak ktoś wielki duchem, kto podróżuje 

bez bagażu”, A. Héliot, 4.04.1996, „Le Figaro”, cit. per: D.S. Schiffer, op. cit., s. 190–191; także Krzysztof Ża-

boklicki po spotkaniu uczonego w Łodzi wspominał go jako „uroczego, nadzwyczaj przystępnego, niezmiernie 

dowcipnego i pogodnego człowieka”, K. Żaboklicki, Czasu na tłumaczenie… 
162 Pierwsze polskie wydanie znane jest pod tytułem W poszukiwaniu języka uniwersalnego. Wydanie drugie, 

z tytułem zmienionym i bardziej odpowiadającym włoskiemu oryginałowi – Ricerca della lingua perfetta nella 

cultura europea, opublikowane zostało w 2013 roku przez Wydawnictwo Aletheia. Zob. także W. Soliński, 

Niektóre problemy jednego tłumaczenia i dwóch polskich wydań książki Umberta Eco „La ricerca della lingua 

perfetta nella cultura europea”, [w:] Między tekstem a kulturą, red. A.R. Knapik, P.P. Chruszczewski, San Die-

go 2018, s. 434–444. 
163 M. Nerlich, op. cit. s. 34. 
164 A. Gałkowski, Życiorys naukowy Umberta Eco, [w:] Potęga intelektu. Umberto Eco: recepcje i reminiscencje 

w Polsce, red. A. Gałkowski, Łódź 2015, s. 46. 
165 Temu wydarzeniu towarzyszyło świętowanie 70. rocznicy Uniwersytetu Łódzkiego. Z tej okazji odbywał się 

festiwal „Labirynt Znaków”, którego Eco był bohaterem oraz gościem. Poza głównym wydarzeniem, czyli przy-

znaniem Eco honorowego tytułu, zorganizowano 30 niespodzianek inspirowanych jego twórczością. Jedną 

z nich stanowiła polska premiera powieści Temat na pierwszą stronę. Zorganizowano także noc literatury i grę 

miejską „W drodze do Ecolandii” oraz wernisaż interaktywnej wystawy zatytułowanej Umberto Eco #książka 
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Ilustracja 6. 

Umberto Eco w Uniwersytecie Łódzkim w 2015 r. 

 

Źródło: www.radiolodz.pl [dostęp: 14.05.2022]. 

 

 

Z karierą uniwersytecką Eco łączył pracę w mediolańskim wydawnictwie Bompiani, 

jednym z największych włoskich wydawców. Valentino Bompiani166 (zob. Ilustracja 7) zwró-

cił na niego uwagę już w 1959 roku z powodu jego parodystycznej Filozofii frywolnej (1959, 

pol. 2004)167. Zatrudnił go początkowo do zredagowania antologii filozoficznej Idee nuove, 

lecz „z powodu swej doskonałej znajomości nowych teorii w najrozmaitszych dziedzinach”168 

Eco związał się z tą oficyną na stałe. W 1985 został redaktorem naczelnym „Strumenti Bom-

piani”, serii mieszczącej podręczniki zarówno dla nauczycieli, uczniów szkół średnich, stu-

dentów, jak i szerszej publiczności. Książki w serii wyróżniały się kolorami okładek, 

przykładowo żółte zawierały kompendia historyczne, czerwone – podstawowe wiadomości 

 
#literatura #biblioteka (zob. Ilustracja 4). Więcej na ten temat zob. A. Bajerska [et al.], Umberto Eco w Łodzi, 

czyli Labirynt Znaków, „Czytanie Literatury. Łódzkie Studia Literaturoznawcze” 2015, z. 4, s. 213–219. 
166 Valentino Bompiani (1898–1992) – włoski wydawca, pisarz i dramatopisarz. Jego wydawnictwo Bompiani, 

założone w 1929 roku, było jednym z najsłynniejszych i najbardziej prestiżowych włoskich oficyn wydawni-

czych. Wśród autorów wydanych przez Bompianiego jest 17 laureatów Nagrody Nobla. Od 1973 roku zasiadał 

w radzie Gruppo Editoriale Fabbri-Bompiani (grupa Fabri wykupiła jego wydawnictwo). Pisał sztuki teatralne 

i książki-wspomnienia związane z włoską kulturą, zob. Valentino Bompiani, Italian Publisher, 93, The New 

York Times, 25.01.1992, s. 22, https://www.nytimes.com/1992/02/25/obituaries/valentino-bompiani-italian-

publisher-93.html [dostęp: 24.04.2022]. 
167 Eco opublikował pamflet Filozofia frywolna w 1959 roku pod pseudonimem Dedalus. Oryginalny tytuł to 

Filozofi in libertà, co można tłumaczyć jako Filozofowie na wolności, znajdując nawiązanie do futurystycznego 

hasła parole in libertà. W książce tej historia filozofii zostaje przedstawiona za pomocą wierszyków i komiksów. 
168 P. Bondanella, Umberto Eco, s. 24. 

https://www.nytimes.com/1992/02/25/obituaries/valentino-bompiani-italian-publisher-93.html
https://www.nytimes.com/1992/02/25/obituaries/valentino-bompiani-italian-publisher-93.html
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dla początkujących, niebieskie zaś treści zaawansowane169. W 1987 roku w tej serii ukazała 

się książka Eco Sztuka i piękno w średniowieczu. 

W wydawnictwie Bompiani Eco opublikował swoje najpoczytniejsze książki, nauko-

we i literackie, oraz skrypty wykorzystywane początkowo wyłącznie na użytek pracy akade-

mickiej170. Znana jest historia o tym, jak pod wpływem Bompianiego, uczony zmienił tytuł 

swojej pierwszej głośnej rozprawy naukowej. Książka, znana dziś jako Dzieło otwarte, pier-

wotnie została zatytułowana Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, jednak, co 

wspominał Eco we wstępie do tej rozprawy, „Bompiani, który miał zawsze nosa do tytułów, 

otwierając maszynopis na przypadkowo niemal wybranej stronie, powiedział, że książka ma 

się nazywać Opera aperta, «Dzieło otwarte»”171. Również za sprawą drogiego wujka Vala 

(jak określał Bompianiego uczony172) pierwsze studium poświęcone kulturze masowej znamy 

pod tytułem Apokaliptycy i dostosowani – znów był to tytuł zasugerowany przez wydawcę. 

Eco początkowo odrzucał jego propozycję, argumentując, że tytuł ten nie ma związku z tre-

ścią książki. Bompiani pozostał jednak niewzruszony, co doprowadziło do tego, że uczony 

napisał dodatkową przedmowę wyjaśniającą różnicę postaw między apokaliptykami a dosto-

sowanymi (wcześniej postawy te zostały scharakteryzowane krótko w podsumowaniu książki; 

po zmianach odegrały zaś znaczącą rolę – właśnie ze względu na tytuł i obszerną przedmo-

wę)173. Pokazuje to, jak duży wpływ miał na Eco wydawca, którego pomysły okazały się traf-

ne i zaowocowały spektakularnymi sukcesami wydawniczymi. 

 

  

 
169 90 anni Bompiani: gli anni ottanta, 30.08.2019, https://www.bompiani.it/salotto/1980-storia-bompiani [do-

stęp: 26.05.2022]. 
170 Przykładem jest skrypt Appunti per una semiologia delle comunicazioni visive powstały na użytek wykładów 

z teorii komunikacji wzrokowej, które Eco prowadził na Wydziale Architektury we Florencji. Skrypt ten, po 

rozbudowaniu, przeistoczył się w dobrze dziś znane semiologiczne dzieło Nieobecna struktura. We wstępie do 

wydania tej książki uczony opisał okoliczności jej powstania: „wydawało mi się niemoralne powielenie tekstu 

po to, by go potem drogo sprzedawać, inkasując procent od każdego egzemplarza. Poprosiłem więc wydawnic-

two Bompiani o wydrukowanie kilkuset egzemplarzy książki nie przeznaczonych na rynek, na wyłączny użytek 

florenckich studentów, do sprzedaży po kosztach druku”, U. Eco, Nieobecna struktura, s. 6. 
171 Idem, Dzieło otwarte, s. 6. 
172 P. Di Stefano, Umberto Eco e Bompiani le lettere (e le poesie poco note) di una lunghissima fedeltà, Extra 

per Voi, 21.01.2016, https://www.corriere.it/extra-per-voi/2016/02/21/umberto-eco-bompiani-lettere-poesie-

poco-note-una-lunghissima-fedelta-906c540c-d874-11e5-842d-faa039f37e46.shtml [dostęp: 24.04.2022]. 
173 P. Bondanella, Umberto Eco, s. 47–48. 

https://www.bompiani.it/salotto/1980-storia-bompiani
https://www.corriere.it/extra-per-voi/2016/02/21/umberto-eco-bompiani-lettere-poesie-poco-note-una-lunghissima-fedelta-906c540c-d874-11e5-842d-faa039f37e46.shtml
https://www.corriere.it/extra-per-voi/2016/02/21/umberto-eco-bompiani-lettere-poesie-poco-note-una-lunghissima-fedelta-906c540c-d874-11e5-842d-faa039f37e46.shtml
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Ilustracja 7. 

  Umberto Eco i Valentino Bompiani  
 

 

Źródło: www.corriere.it [dostęp: 14.05.2022]. 

 

 

Z wydawnictwem Bompiani Eco współpracował niemal do końca życia, będąc nie tyl-

ko poczytnym pisarzem, przynoszącym zyski, lecz także osobą mającą niebagatelny wpływ 

na całą politykę wydawniczą oficyny, pomagającą w wyborze publikacji zasługujących na 

włoskie tłumaczenie.  

Nieco mniej znany jest fakt, że Eco był także założycielem powołanego w listopadzie 

2015 roku mediolańskiego wydawnictwa La nave di Teseo. Oficyna powstała z inicjatywy 

Eco oraz byłych pracowników Bompianiego – Elisabetty Sgarbi, Maria Andreosa i Eugenia 

Lio, a podstawę finansową zapewnił jej Eco oraz francuski wydawca Jean-Claude Fasquelle, 

były właściciel oficyny Grasset & Fasquelle, publikującej m.in. francuskie przekłady książek 

Eco. Pomysł odejścia z oficyny Bompianiego narodził się w lutym 2015 roku po ogłoszeniu 

negocjacji pomiędzy RCS MediaGroup a grupą Mondadori, największym włoskim wydawcą, 

w sprawie sprzedaży RCS Libri (którego częścią było Bompiani)174.  

 
174 Mondadori należy do spółki Fininvest, kontrolowanej przez Silvia Berlusconiego, co wzbudziło największe 

kontrowersje. W lutym 2015 roku na łamach „Corriere della Sera” ukazał się apel napisany przez Eco i podpisa-

ny przez niektórych pisarzy Bompianiego oraz autorów innych wydawnictw. Czytamy w nim: „W środę Mon-

dadori złożył RCS MediaGroup propozycję nabycia całego posiadanego przez spółkę pakietu akcji RCS Libri, 

równego 99,99% kapitału. Nawet minister ds. dziedzictwa kulturowego, Dario Franceschini, zadał w czwartek 

pytanie o to, jak wyglądałaby sytuacja w kraju, w którym jedna firma kontroluje połowę rynku, a druga połowa 

jest podzielona na małe i bardzo małe wydawnictwa. […] Szanując działalność wydawniczą Mondadori, zdaje-

my sobie sprawę, że ta fuzja dałaby życie gigantowi wydawniczemu, niemającemu sobie równych w całej Euro-
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Nazwa wydawnictwa, wybrana przez Eco, nawiązuje do paradoksu statku Tezeusza175. 

Odnosi się ona do, co wyjaśniła później Elisabetta Sgarbi, „poczucia lojalności wobec samego 

siebie w świecie, który stawia przed wciąż nowymi sytuacjami. To ten sam statek, choć 

w nowych formach, z nowymi częściami, bez których uległby zniszczeniu i zniknął”176.  

 Dyrektorem generalnym i redakcyjnym wydawnictwa została Sgarbi (zob. Ilustracja 

9). W jednej z wypowiedzi wspominała ona trudną decyzję opuszczenia wydawnictwa Bom-

piani po 25 latach pracy na rzecz nowej inicjatywy, opowiadając jednocześnie o przepełnionej 

entuzjazmem atmosferze, jaka jej towarzyszyła, i świeżym spojrzeniu Eco na potrzeby rynku 

wydawniczego. Włoski pisarz, który na to przedsięwzięcie miał przeznaczyć 2 miliony eu-

ro177, aspirował do stworzenia wydawnictwa niezależnego, oferującego czytelnikom książki 

„dobre, ale też alternatywne i niezależne”178, będące szansą ocalenia różnorodności i tożsa-

mości pisarzy. Sgarbi opowiadała także o dumie, jaką Eco czuł z tej wydawniczej inicjatywy, 

nazwanej przez nią jego ostatnim wielkim gestem: „Powiedział [Eco], że założenie nowego 

wydawnictwa to szaleństwo, ale że należy to zrobić. Że zrobi to dla swoich wnuków”179.  

Sgarbi tak podsumowała tę inicjatywę:  

 

Każdy włoski wydawca i każdy agent literacki na świecie z zadowoleniem przyjąłby twór-

czość Umberta Eco. On postanowił jednak pozostać wierny Bompianiemu, więc założył no-

 
pie, ponieważ zdominowałby rynek książki we Włoszech w 40%”, zob. E. Sgarbi, E. Lio, Perché nasce un edi-

tore ciò che accadde quando RCS decise di vendere Bompiani (e gli altri suoi marchi) a Mondadori, „PreText. 

Libri & Periodici, del Loro Passato del Loro Futuro” 2020, nr 12, s. 35. Tłum. własne. Następnie Eco opisał 

niezwykłą siłę przetargową nowego, potężnego wydawcy, dominującego w księgarniach i doprowadzającego do 

upadku małych oficyn. Co więcej, jak podkreślał, taka monopolizacja rynku wydawniczego podważałyby wiary-

godność nagród literackich, przykładowo najsłynniejszej włoskiej nagrody Stregi, i poważnie zagroziła wolności 

słowa. Ostatecznie Bompiani zostało sprzedane florenckiemu wydawnictwu Giunti Editore. Szczegółowe kulisy 

tzw. sprawy Bompianiego opisali w artykule Elisabetta Sgarbi i Eugenio Lio, zob. Ibidem, s. 34–43. 
175 Zob. E. Żabski, Notka o paradoksie statku Tezeusza oraz identyczności genetycznej, „Filozofia Nauki” 16, 

2008, nr 1, s. 75–82. 
176 E. Sgarbi, E. Lio, op. cit., s. 43. Tłum. własne. 
177 L. Ermelino, Open Book: When in Milan, 7.07.2017, Publishers Weekly,  

https://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/international/international-book-news/article/74199-open-book-

when-in-milan.html [dostęp: 25.05.2022]; J. Fleischaker, Umberto Eco’s final book to be released this week, 

25.02.2016, www.mhpbooks.com/umberto-ecos-final-book-to-be-released-this-week/ [dostęp: 25.05.2022]. 
178 Umberto Eco e l’ultimo viaggio con la Nave di Teseo. Il nuovo libro esce il 27 febbraio, 2016,  

https://www.ilmessaggero.it/spettacoli/libri/umberto_eco_nave_di_teseo_elisabetta_sgarbi_maggio_nuovo_libro

-1563929.html?refresh_ce [dostęp: 24.05.2022]. Tłum. własne. 
179 Elisabetta Sgarbi: “L’ultimo libro di Eco uscirà per 'La nave di Teseo'”, 20.02.2016, adnkronos.com,  

https://www.adnkronos.com/elisabetta-sgarbi-lultimo-libro-di-eco-uscira-per-la-nave-di-

teseo_4gOJF9hSu8ISl7fF0TcU81?refresh_ce [dostęp: 25.05.2022]. Tłum. własne; zob. także wywiad z E. Sgar-

bi na temat Eco: Elisabetta Sgarbi: "Umberto Eco e i suoi serissimi giochi vivono ancora con noi", rozm. przepr. 

A. Briganti, 5.01.2022, La Republicca,  

https://milano.repubblica.it/cronaca/2022/01/05/news/elisabetta_sgarbi_umberto_eco_e_i_suoi_serissimi_giochi

_vivono_ancora_con_noi_-332755920/ [dostęp: 25.05.2022]. 

https://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/international/international-book-news/article/74199-open-book-when-in-milan.html
https://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/international/international-book-news/article/74199-open-book-when-in-milan.html
https://www.mhpbooks.com/umberto-ecos-final-book-to-be-released-this-week/
https://www.ilmessaggero.it/spettacoli/libri/umberto_eco_nave_di_teseo_elisabetta_sgarbi_maggio_nuovo_libro-1563929.html?refresh_ce
https://www.ilmessaggero.it/spettacoli/libri/umberto_eco_nave_di_teseo_elisabetta_sgarbi_maggio_nuovo_libro-1563929.html?refresh_ce
https://www.adnkronos.com/elisabetta-sgarbi-lultimo-libro-di-eco-uscira-per-la-nave-di-teseo_4gOJF9hSu8ISl7fF0TcU81?refresh_ce
https://www.adnkronos.com/elisabetta-sgarbi-lultimo-libro-di-eco-uscira-per-la-nave-di-teseo_4gOJF9hSu8ISl7fF0TcU81?refresh_ce
https://milano.repubblica.it/cronaca/2022/01/05/news/elisabetta_sgarbi_umberto_eco_e_i_suoi_serissimi_giochi_vivono_ancora_con_noi_-332755920/
https://milano.repubblica.it/cronaca/2022/01/05/news/elisabetta_sgarbi_umberto_eco_e_i_suoi_serissimi_giochi_vivono_ancora_con_noi_-332755920/
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we wydawnictwo La nave di Teseo wspólnie z osobami, które w Bompiani zawsze z nim 

pracowały180. 

 

Być może tak niewiele mówi się o udziale Eco w wydawnictwie La nave di Teseo, 

dlatego że – mimo przekazania pokaźnej sumy na jego działanie – nie chciał być on postrze-

gany jako wydawca, lecz jako pisarz. Miał świadomość, że jego stała obecność w wydawnic-

twie może budzić sprzeczne uczucia wśród potencjalnych autorów i ograniczać swobodę 

wydawców, dlatego mimo dużego zaangażowania w to przedsięwzięcie nie chciał być po-

strzegany jako osoba mająca decydujący wpływ na politykę wydawniczą firmy. W konse-

kwencji prosił, by wydawnictwa nie utożsamiano z jego nazwiskiem oraz by jego książka nie 

była pierwszą przez nie opublikowaną. Okoliczności sprawiły jednak, że stało się wbrew jego 

woli. Planowana na maj 2016 roku premiera jego felietonów została przyspieszona i odbyła 

się w lutym, zaraz po śmierci pisarza. Tym samym zbiór Pape Satàn aleppe stał się pierwszą 

książką Eco wydaną przez La nave di Teseo i pierwszą książką otwierającą repertuar wydaw-

niczy tej oficyny. 

 

 

 

Ilustracja 8. Sygnet wydawniczy   Ilustracja 9. Umberto Eco i Elisabetta Sgarbi 

La nave di Teseo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Źródło: publishingperspectives.com   Źródło: www.adnkronos.com 

         [dostęp: 14.05.2022].    [dostęp: 14.05.2022]. 

 

 

Wydawnictwo drukuje literaturę faktu, poezję i literaturę piękną, a w jego repertuarze 

znajdują się nagradzani pisarze. W 2016 roku, przykładowo, wydano nagrodzony Pulitzerem 

reportaż Czarne flagi. Geneza Państwa Islamskiego Joby’ego Warricka. Oficyna opublikowa-

 
180 E. Sgarbi, E. Lio, op. cit., s. 43. 
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ła także m.in. A propos niczego. Autobiografia Woody’ego Allena, Jak ocalić świat od kata-

strofy klimatycznej Billa Gatesa (2021), Ulisessa Jamesa Joyce’a, prozę Guillaume’a Musso, 

Paula Coelho czy kontrowersyjnego francuskiego pisarza Michela Houellebecqa. W 2017 

roku La nave di Teseo przejęło 95% kapitału założonego w 1897 roku mediolańskiego wy-

dawnictwa Baldini & Castoldi, ratując je przed bankructwem; na fali zainteresowania komik-

sami firma wykupiła także 67% udziałów w Oblamov, firmie drukującej powieści 

graficzne181. 

Pierwszą książką Eco, debiutującą w oficynie, był wspomniany zbiór felietonów Pape 

Satàn aleppe, nad którym pisarz pracował w ostatnich miesiącach życia. Oficyna wznowiła 

także następujące pozycje jego pióra: powieści Wahadło Foucaulta (2018), Imię róży (2020), 

Baudolino (2020), Cmentarz w Pradze (2020); poradnik Jak napisać pracę dyplomową 

(2017); wywiad Nie myśl, że książki znikną (2017); eseje: Teoria semiotyki (2016), I limiti 

dell’interpretazione (2016), Superman w literaturze masowej (2016), Kant a dziobak (2016), 

Nieobecna struktura (2016), Sztuka i piękno w średniowieczu (2016), Dalla periferia 

dell’impero. Cronache da un nuovo medioevo (2016), Na ramionach olbrzymów (2017), Od 

drzewa do labiryntu (2017), Sześć przechadzek po lesie fikcji (2018), Wieczny faszyzm (2018), 

La memoria vegetale e altri scritti di bibliofilia (2018), Sulla televisione. Scritti 1956–2015 

(2018), Po drugiej stronie lustra (2018), Migracje i nietolerancja (2019), Lector in fabula 

(2020), Wymyślanie wrogów (2020), Między kłamstwem a ironią (2020); felietony: Jak po-

dróżować z łososiem (2016), Rakiem. Gorąca wojna i populizm mediów (2016) oraz zbiór La 

bustina di Minerva za lata 1990–2000 (2020). Najnowszymi publikacjami są wydane w 2022 

roku Filozofia frywolna (wydanie z okazji 90. urodzin pisarza), Diariusz najmniejszy, O lite-

raturze oraz Sull’arte. Scritti dal 1955 al 2016 (eseje, wykłady i artykuły poświęcone szeroko 

pojętej sztuce). 

 

 

  

 
181 P. Anderson, New life for Italy’s Baldini & Castoldi. La Nave di Teseo’s latest acquisition, 22.06.2017, Pub-

lishing Perspectives, https://publishingperspectives.com/2017/06/italy-baldini-castoldi-acquired-by-elisabetta-

sgarbi/ [dostęp: 25.05.2022]. 

https://publishingperspectives.com/2017/06/italy-baldini-castoldi-acquired-by-elisabetta-sgarbi/
https://publishingperspectives.com/2017/06/italy-baldini-castoldi-acquired-by-elisabetta-sgarbi/
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Ilustracja 10.      Ilustracja 11. 

Imię róży (La nave di Teseo)    Baudolino (La nave di Teseo) 

  

Źródło: ibs.it [dostęp: 14.05.2022]. 

 

1.3. Twórczość literacka 

Eco późno wkroczył jako autor w świat literatury, chociaż pierwsze próby pisarskie podjął już 

w młodości. O swoich nastoletnich ambicjach twórczych wspominał w tekście Jak piszę ze 

zbioru O literaturze (2002, pol. 2003) oraz w wykładzie Pisanie od lewej do prawej 

opublikowanym w Wyznaniach młodego pisarza (2011, pol. 2011), zdradzając nietypowy 

porządek swoich pierwszych praktyk literackich. W młodości najpierw tworzył stronę 

tytułową planowanej książki, umieszczając na niej niezbędne elementy – tytuł (zwykle 

inspirowany powieściami Emilia Salgariego182 i „najbardziej znanymi w owych czasach 

książkami przygodowymi w stylu Piratów z Karaibów”183) oraz nazwę wydawnictwa 

(powołał do życia wyimaginowane wydawnictwo Tipografia Matenna, którego nazwa 

stanowiła połączenie włoskich słów matita i penna – ołówek i pióro). Za kluczowy aspekt 

 
182 Emilio Salgari (1862–1911) – włoski pisarz. Uważany za ojca włoskiej powieści przygodowej dla młodzieży 

oraz pioniera science fiction. Jest jednym z najchętniej tłumaczonych włoskich pisarzy, w jego dorobku znajduje 

się 87 powieści oraz 120 opowiadań, K. Biernacka-Licznar, O historii przekładów włoskiej literatury dla dzieci 

na język polski do roku 1945, [w:] M. Woźniak, K. Biernacka-Licznar, B. Staniów, Przekłady w systemie małych 

literatur. O włosko-polskich i polsko-włoskich tłumaczeniach dla dzieci i młodzieży, red. M. Woźniak, Toruń 

2014, zob. fragment Witaj przygodo, czyli o twórczości Emilia Salgariego, s. 175–179. 
183 U. Eco, Pisanie od lewej do prawej, [w:] idem, Wyznania młodego pisarza, przeł. J. Korpanty, Warszawa 

2011, s. 6. 
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przesądzający o sukcesie powieści uważał on wówczas ilustracje, toteż kolejnym etapem prac 

było ich konsekwentne, a więc dokładnie co dziesięć stron, umieszczanie w tekście; szukał 

wówczas ilustracji „podobnych do tych, którymi Della Valle184 lub Amato185 ozdabiali 

wydania Salgariego”186. Ich wybór warunkował opowiadaną historię, to znaczy, że najpierw 

Eco kompletował oprawę ilustracyjną powieści, a później pisał do niej tekst. Co ciekawe, 

ówczesną kolejność prac odtworzył także jako dojrzały pisarz, podczas tworzenia swojej 

piątej powieści Tajemniczy płomień królowej Loany187. Młody Eco nie pozostawał obojętny 

także na typograficzne aspekty swojej książki, toteż by uczynić tekst czytelnym, pisał 

„drukowanymi literami, nie pozwalając sobie na poprawki”188. Szybko tracił jednak zapał, był 

więc w młodych latach, na wzór Schuberta i jego Niedokończonej symfonii189, autorem 

arcydzieł nieukończonych190. 

Warto jednak mieć na uwadze, że już w młodości Eco przywiązywał tak dużą wagę do 

pozatreściowych aspektów książki. Interesujące jest to, że podczas pisania w pierwszej 

kolejności skupiał się nie tylko na treści, lecz także na takich elementach, jak strona tytułowa, 

ilustracje czy szata edytorska książki. To pokazuje, że od najmłodszych lat nosił w sobie 

wrażliwość na książkę postrzeganą jako obiekt materialny oraz miał świadomość tego, że 

wizualna manifestacja tekstu191 jest wynikiem współpracy pisarza, wydawcy, ilustratora.  

Jako nastolatek Eco przelotnie interesował się poezją, jednak swoje dokonania w jej 

obszarze określił po latach katastrofą. Porzucając pisanie wierszy, sformułował błyskotliwą 

myśl w formie paradoksu: „są dwa rodzaje poetów: dobrzy, którzy palą swe wiersze w wieku 

osiemnastu lat, i źli, którzy piszą wiersze dalej, tak długo, jak długo żyją”192. 

Dość późno zdecydował się wydać swoją pierwszą książkę literacką, mając prawie 

50 lat oraz imponujący dorobek naukowy. Kiedy dwa duże włoskie wydawnictwa, Mondadori 

i Einaudi, dowiedziały się, że profesor Eco napisał powieść, zatelefonowały do autora z pro-

 
184 Alberto Della Valle (1851–1928) – włoski projektant, ilustrator i fotograf. Zilustrował ponad 20 powieści 

przygodowych Emilia Salgariego, zob. C. Gallo, G. Bonomi, Emilio Salgari e i suoi editori, „Atti della Accade-

mia Roveretana degli Agiati” 2019, seria X, t. 1, A, s. 29–53. 
185 Gennaro d’Amato (1857–1947) – włoski ilustrator i malarz. Autor ilustracji do prac Emilia Salgariego i Ed-

monda De Amicisa, zob. D’Amato, Gennaro, WorldCat Identities, http://www.worldcat.org/identities/lccn-

n92802609/ [dostęp: 1.07.2021]; K. Biernacka-Licznar, op. cit, s. 176. 
186 U. Eco, Jak piszę, [w:] idem, O literaturze, przeł. J. Ugniewska, A. Wasilewska, Warszawa 2003, s. 278. 
187 Sposób pisania przez Eco tej powieści został omówiony w rozdziale Przedstawienie antykwariatu i wizerunek 

antykwariusza na podstawie Tajemniczego płomienia królowej Loany. 
188 U. Eco, Jak piszę…, s. 278. 
189 Ibidem, s. 278–279; idem, Pisanie od lewej do prawej…, s. 6. 
190 Wyjątkiem było jedno opowiadanie napisane przez Eco w 1942 roku, będące pamiętnikiem maga Pirimpim-

pino – odkrywcy i kolonizatora wyspy Ghianda na Oceanie Arktycznym, której mieszkańcy czcili boga Calenda-

rio, M. Nerlich, op. cit., s. 21. 
191 Pojęcie to przejmuję za: A.K. Folta-Rusin, Twarz i ciało książki. Wizualne manifestacje tekstów a problemy 

interpretacji, Kraków 2020. 
192 U. Eco, Pisanie od lewej do prawej…, s. 6. 

http://www.worldcat.org/identities/lccn-n92802609/
http://www.worldcat.org/identities/lccn-n92802609/
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pozycją jej zakupu bez wcześniejszego czytania. On jednak oddał maszynopis Bompianiemu, 

który pierwszą edycję zdecydował się wydać od razu w nakładzie 30 tysięcy egzemplarzy, 

a gdy wieść o powieści się rozeszła na corocznym spotkaniu wydawców i księgarzy włoskich 

zamówiono jej aż 80 tysięcy193. W napisanym w niespełna dwa lata194 Imieniu róży (1980, 

pol. 1987) Eco umiejętnie posłużył się wzorcami gatunkowymi przede wszystkim powieści 

kryminalnej (a także kroniki średniowiecznej oraz powieści gotyckiej), którą zajmował się 

dotąd wyłącznie na płaszczyźnie teoretycznej. Daniel S. Schiffer, autor „biografii intelektual-

nej” pisarza, swoją opowieść o nim rozpoczął od barwnego opisu sukcesu wydawniczego, 

jakim stała się pierwsza powieść Eco. Napisał on m.in. o niezwykłości sytuacji, w której 

książka odnosi równy sukces zarówno wśród czytelników195, jak i krytyków, o niespoty-

kanym światowym fenomenie potwierdzonym milionami sprzedanych egzemplarzy na całym 

świecie oraz błyskawiczną ekranizacją z gwiazdorską obsadą196, o niespodziewanej sławie 

spadającej na uczonego znanego dotąd tylko w wąskich kręgach uniwersyteckich197. 

Francuski dziennikarz Jean-Jacques Brochier napisał zaś o spektakularnym pojawieniu się 

tego uczonego w świecie literatury, a socjolog i semiolog Jules Gritti stwierdził: „należy on 

do pionierów badających sprężyny współczesnych systemów produkowania sławy. Zdarzyło 

się jednak coś zupełnie wyjątkowego: eksplorator sam wszedł pewnym krokiem w obręb 

 
193 Idem, Wszyscy mamy paranoję, rozm. przepr. M. Jędrysik, 12.09.2011, wyborcza.pl, 

https://wyborcza.pl/7,75410,10261103,umberto-eco-wszyscy-mamy-paranoje.html [dostęp: 4.06.2022]. 
194 Powieść została ukończona w dwa lata, dzięki pokaźnym materiałom zgromadzonym przez jej autora na 

temat średniowiecza. W Wyznaniach młodego pisarza czytamy: „Kiedy postanowiłem napisać powieść, było to 

tak, jakbym otworzył wielką szafę, w której od dziesięcioleci gromadziłem moją średniowieczną kartotekę. Cały 

materiał leżał u mych stóp, wystarczyło jedynie dokonać jego selekcji i wybrać to, czego potrzebowałem”, 

ibidem, s. 15–16. 
195 Co ciekawe, Krzysztof Żaboklicki, tłumacz książek Eco, w krótkiej biografii włoskiego pisarza, stworzonej 

na potrzeby publikacji Historia literatury włoskiej, stwierdził, iż poczytność książek Eco, przez które często 

„trudno przebrnąć”, wynika z mody, jaka na nie zapanowała. Podejrzewał, że kupowanie książek włoskiego 

erudyty wynika z intelektualnego snobizmu, zob. K. Żaboklicki, Historia literatury włoskiej, Warszawa 2009, 

s. 383. Podobne stwierdzenie wyraził także w: H. Serkowska, K. Żaboklicki, op. cit., s. 149. Joanna Ugniewska, 

analizując przekłady literatury włoskiej w Polsce po 1989 roku, w tym powieści Eco, określa je zaś jako „kupo-

wane chętnie przez czytelników, chociaż nie wiadomo, czy czytane”, zob. J. Ugniewska, Przekłady z powojennej 

literatury włoskiej po 1989 roku, [w:] Literatura włoska w toku. O wybranych współczesnych pisarzach Italii, 

red. H. Serkowska, Wrocław 2006, s. 218. 
196 Imię róży zostało już zekranizowane dwa razy. W 1986 film długometrażowy wyreżyserował Jean-Jacques 

Annaud, w roli głównej wystąpił aktor znany z roli Jamesa Bonda – Sean Connery. W 2019 roku nakręcono zaś 

włosko-niemiecki 8-ocinkowy serial w reżyserii Giacoma Battiata. W serialu pojawił się polski akcent w postaci 

aktora Piotra Adamczyka wcielającego się w rolę herborysty Seweryna. 
197 D.S. Schiffer, op. cit., s. 9. Sam Eco wypowiedział się na temat rozpoczęcia kariery pisarskiej z typowym dla 

siebie poczuciem humoru: „Kiedy napisałem tę powieść miałem na koncie tuzin książek tłumaczonych na wiele 

języków, miałem katedrę uniwersytecką, nie chciałem zostać ani premierem, ani rektorem i nie wiedziałem, co 

jeszcze mogę robić. W tym wieku człowiek na ogół ucieka ze striptizerką, ja uznałem, że lepiej będzie napisać 

powieść”, zob. J. Mikołajewski, Umberto Eco. Dzieło otwarte… 

https://wyborcza.pl/7,75410,10261103,umberto-eco-wszyscy-mamy-paranoje.html
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rzeczonego star system”198. Głosy te dobrze oddają wrzenie, jakie towarzyszyło początkowi 

literackiej kariery Eco, kontynuowanej przez niego z powodzeniem aż do śmierci.  

Popularność Imienia róży sprawiła, że premiera drugiej jego powieści również stała się 

wielkim wydarzeniem. Promocja Wahadła Foucaulta (1988, pol. 1993) odbyła się w donio-

słych okolicznościach – podczas udziału Włochów jako gości honorowych w Targach Książki 

we Frankfurcie. Wydarzenie to Barbara Kornacka uznała za „zwycięstwo powieści włoskiej 

na niemieckiej ziemi”199. 

Pisarz, pytany często o „przepis na bestseller” przedstawiał teorię książek best sold 

i best to sold. Pierwsza z wymienionych kategorii to książki cieszące się niesłabnącą popu-

larnością, za przykład podawał Biblię, Pinokia i Narzeczonych Manzoniego. Best to sold to 

książki „zaprojektowane” jako bestseller. Tłumaczył: 

 

trzeba umieścić w niej 30 proc. seksu, 30 proc. suspensu, musi być bardzo długa, nie można 

napisać: „wyszedł i wsiadł do taksówki”, ale: „zamknął za sobą z pieczołowitością drzwi, 

powoli zszedł po marmurowych, wytartych schodach”. Czytelnicy chcą utożsamiać się 

z akcją. I takie bestsellery piszą Stephen King czy Dan Brown. Ale i tak można napisać „best 

to sell”, który nie stanie się bestsellerem. Czyli wzór z bestselleru nie istnieje200. 

 

Zauważał z humorem, że „u niego jest gorzej”, bo zamiast 30% seksu jest 30% łaciny.  

 
198 J. Gritti, Umberto Eco, Paryż 1991, s. 5. Cit. per: D.S. Schiffer, op. cit., s. 10. 
199 B. Kornacka, Fenomen „młodych pisarzy” w literaturze włoskiej końca XX wieku, Poznań 2016, s. 38. 
200 U. Eco, Wszyscy mamy paranoję… 
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Ilustracja 12. 

Umberto Eco na planie filmu Imię róży  

(z aktorami F.M. Abrahamem, M. Lonsdalem, S. Connery’m oraz reżyserem J.-J. Annaudem), 1986 
 

 

Źródło: pbs.twimg.com [dostęp: 14.05.2022]. 

 

 

Szczególne jest to, że powieść Imię róży okazała się nie tylko niezwykłym sukcesem 

dla jej autora, lecz także nadzieją dla literatury i rynku wydawniczego we Włoszech, 

przeżywających na przełomie lat 70. i 80. poważny kryzys. Kornacka opisała niepokojącą 

sytuację ekonomiczną największych włoskich firm wydawniczych, zmuszonych poddać się 

redukcjom lub dołączyć do innych grup kapitałowych, oraz o recesji powieści włoskiej 

mającej zaledwie 18% udział w obrotach domów wydawniczych w roku 1980, a więc 

w momencie ukazania się we Włoszech Imienia róży. Punktem zwrotnym i, jak określiła 

Kornacka, wstrząsem dla uśpionego przemysłu wydawniczego we Włoszech okazała się 

zaskakująca międzynarodowa popularność dwóch włoskich powieści – Jeśli zimową nocą 

podróżny (1979, pol. 1989) Itala Calvina oraz Imię róży Umberta Eco201. Sytuacja ta 

zapoczątkowała coś, co określone zostało później efektem-Eco, rozumianym jako 

„przeświadczenie, że dojrzało już we Włoszech nowe i pozbawione uprzedzeń nastawienie do 

pisarstwa oraz obejmujące niemal wszystkie wydawnictwa przekonanie, że już zbyt długo 

 
201 Nadzieję włoskich wydawców rozbudziły też zdobywane przez Eco nagrody: w 1981 roku w Paryżu przy-

znane zostało mu Prix Médicis, w 1983 roku zajął pierwsze miejsce w amerykańskim rankingu najlepiej sprze-

dających się książek, w końcu zaczęły do niego spływać zaproszenia na wykłady do największych ośrodków 

uniwersyteckich w Stanach Zjednoczonych i Europie, a jego twarz przyozdobiła okładki czasopism, zob. 

B. Kornacka, op. cit., s. 33, 37. 
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zaniedbywano młodych pisarzy”202. Tak jak Imię róży zainicjowało we Włoszech postmoder-

nizm, tak sukces Eco otworzył młodym włoskim pisarzom drogę do kariery203. 

Ciekawe jest również to, że do momentu sukcesu wydawniczego Imienia róży włoscy 

czytelnicy nie wykazywali dużego zainteresowania powieściami kryminalnymi. Rodzimi 

pisarze nie sięgali po ten gatunek literacki, toteż na włoskim rynku książki znajdował się on 

głównie dzięki tłumaczeniom pisarzy zagranicznych. Kryminał, utożsamiany jeszcze z litera-

turą trywialną, wszedł do łask wraz z opublikowaniem pierwszej powieści Eco; pozytywne 

reakcje ze strony krytyków i sukces komercyjny sprawiły, że Włosi przekonali się do 

rodzimej powieści kryminalnej204. 

Po latach pierwszych młodzieńczych prób pisarskich tym, co inicjowało powieściową 

praktykę Eco w dojrzałym wieku, nadal pozostawały obrazy – trafnie określone przez 

Schiffera obrazami-nasionami205 – już nie w formie zapożyczonych ilustracji, lecz wizji bądź 

wspomnień, które w Wyznaniach młodego pisarza Eco określił inspirującym pomysłem, 

będącym niewiele więcej niż obrazem206. W wywiadzie z Jarosławem Mikołajewskim wytłu-

maczył: 

 

Powieść nigdy nie rodzi się tak, że pewien pan siada sobie przy biurku, sporządza spis treści, 

postanawia, że powieść zacznie się w ten sposób, a skończy się w tamten, i pisze. Powieść 

może się zrodzić z obrazu lub z sytuacji207. 

 
202 Kornacka dodała, że początkowo efekt-Eco miał charakter naśladowczy i przejawiał się skłonnością 

wydawców do publikowania powieści profesorów uniwersyteckich. Efektem tego na włoskim rynku 

wydawniczym ukazało się kilka powieści, które „zbyt schematycznie i dosłownie powielały casus Umberta 

Eco”, ibidem, s. 35. Dzieła Eco z czasem stały się wzorem dla podobnych powieści historyczno-sensacyjnych, 

niekoniecznie wywodzących się z kręgów akademickich. Dość wspomnieć cieszącego się niezwykłą 

popularnością pisarza Dana Browna, przez krytyków określanego nieco złośliwie „Eco dla ubogich”, 

M. Brzóstowicz-Klajn, Historia – literatura – fantastyka, [w:] Efekt motyla. Humaniści wobec teorii chaosu, red. 

K. Bakuła, D. Heck, Wrocław 2006, s. 215. Co ciekawe, Eco nawiązał do książek tego amerykańskiego pisarza 

w jednym ze swoich wykładów, wskazując na podobne źródła leżące u podstaw fabuły Wahadła Foucaulta 

i Kodu Leonarda da Vinci (2003, pol. 2004). Powiedział wówczas: „zająłem się […] syndromem nieistniejącej 

tajemnicy w swoim Wahadle Foucaulta, gdzie trzej przyjaciele erudyci […] wymyślają uniwersalny plan, 

inspirując się zbiorowiskiem śmieci zalegającym księgarnie okultystyczne (czerpał z niego później wcale nie dla 

żartu Dan Brown, pisząc swój Kod Leonarda da Vinci)”, U. Eco, Kilka ujawnień o tajemnicy, [w:] idem, Na 

ramionach olbrzymów, przeł. K. Żaboklicki, Warszawa 2019, s. 351. 
203 Nie znaczy to jednak, że premiera Imienia róży obyła się bez żadnych głosów krytycznych. Andrzej Trojnar 

napisał, że o ile w Polsce powieść ta przyjęta została bezkrytycznie, o tyle we Włoszech opinie wśród krytyków 

były podzielone. Badacz przytoczył m.in. recenzję uczonego jezuity zarzucającą Eco wyśmianie wartości kato-

lickich i pokazanie ich w krzywym zwierciadle, zaś jeden z profesorów filozofii średniowiecznej z Mediolanu 

stwierdził, że przedstawione przez pisarza teorie filozoficzne są „całkowicie fałszywe”, zob. A. Trojnar, Kon-

templacja piękna w sztuce średniowiecza (czy świat książki według Imienia róży można nazwać pięknym?), [w:] 

Wokół Eco, s. 79. 
204 P. Bondanella, Eco and the tradition of the detective story, [w:] New essays on Umberto Eco, red. P. Bon-

danella, Cambridge 2009, s. 91. 
205 D.S. Schiffer, op. cit., s. 181. 
206 U. Eco, Pisanie od lewej do prawej…, s. 21. 
207 Idem, Umberto Eco: zapraszam do kuchni…. 
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W kontekście powstania powieści Imię róży często przytaczana jest wypowiedź jej 

autora, w której stwierdził on, że zasiadł do pisania kierowany chęcią otrucia mnicha. To 

jednak duże uproszczenie jego wypowiedzi, mające zapewne wzbudzić ciekawość 

potencjalnych czytelników. W zbiorze O literaturze znajdziemy bowiem doprecyzowanie, 

w którym pisarz wyjaśnił, iż tym, co pobudziło jego wyobraźnię, w rzeczywistości była wizja 

mnicha otrutego w bibliotece podczas lektury208. W przypadku Wahadła Foucaulta 

inspirujący okazał się dla niego obraz paryskiego wahadła wynalezionego przez Jeana 

Bernarda Léona Foucaulta, a także wspomnienie tego, jak w młodości grał na trąbce podczas 

pogrzebu włoskich partyzantów. Powieść powstała jako wynik przejścia od jednego obrazu 

do drugiego, o czym jej autor opowiedział słowami: „jak przejść od wahadła do trąbki? Aby 

uporać się z tym pytaniem, potrzebowałem ośmiu lat, a odpowiedzią okazała się powieść”209. 

Wizja rozbitka na bezludnej wyspie sprowokowała zaś pracę nad powieścią Wyspa dnia 

poprzedniego (1994, pol. 1995) itd.210  

 Tym, co silnie wpłynęło na kształt powieści Eco, są także lektury. Nie ulega 

wątpliwości, że związki łączące zgromadzony przez pisarza księgozbiór z historiami 

przedstawianymi w jego powieściach są mocne, a ich fundamenty zostały wzniesione na 

długich poszukiwaniach lekturowych. Umberto Pregliasco211, zaprzyjaźniony z Eco antykwa-

riusz, będący częstym świadkiem lekturowych poszukiwań włoskiego pisarza, tak opowie-

dział o tej korelacji:  

 

Czasami zastanawiam się, co jest pierwsze w powieściach Eco: kura czy jajko. Zadaję sobie 

pytanie, czy to potrzeba pisarza kieruje księgozbiorem, czy posiadanie pewnych książek 

inspiruje pisanie. Jedno jest pewne – wszystkie jego powieści są poparte dogłębną analizą 

tekstów, tak jak w Imieniu róży zielnikami, tekstami o labiryntach i inkwizycji212. 

 

 
208 Idem, Jak piszę…, s. 284. 
209 Idem, Pisanie od lewej…, s. 23. 
210 Zob. Idem, Inspirujące pomysły, [w:] idem, Wyznania młodego pisarza, s. 21–29. 
211 Umberto Pregliasco (1960-) – od 1984 roku razem z ojcem prowadzi Libreria Antiquaria Pregliasco, jeden 

z najbardziej znanych antykwariatów we Włoszech (założony w 1911 roku przez jego dziadka, Lorenza Preglia-

sco). W latach 2004–2010 pełnił funkcję prezesa ALAI (Associazione Librai Antiquari d’Italia – pol. Włoskie 

Stowarzyszenie Antykwariuszy), a od 2012 roku zasiada w zarządzie ILAB-LILA (International League of An-

tiquarian Bookellers – pol. Międzynarodowa Liga Antykwariuszy), zrzeszającej organizacje antykwarskie 

z ponad 30 krajów. W 2013 roku, wraz z Filipem Rotundem, otworzył PrPh Books – księgarnię i galerię rzad-

kich książek, znajdującą się na Upper East Side w Nowym Jorku, zob. Living with books. A short history of 

Pregliasco bookshop, http://www.preliber.com/en/la-storia [dostęp: 5.01.2021]; Umberto Pregliasco, PrPh 

Books, https://www.prphbooks.com/ [dostęp: 5.01.2021]. 
212 U. Pregliasco, A Bibliophile of huge Ec(h)o, ILAB.org, 19.10.2015, https://ilab.org/articles/bibliophile-huge-

echo [dostęp: 6.01.2021]. Tłum. własne. 

http://www.preliber.com/en/la-storia
https://www.prphbooks.com/
https://ilab.org/articles/bibliophile-huge-echo
https://ilab.org/articles/bibliophile-huge-echo
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Wahadło Foucaulta, druga powieść Eco, która osiągnęła sukces nie mniejszy od 

swojej poprzedniczki, czerpała pełnymi garściami z piśmiennictwa alchemicznego, 

kabalistycznego i ezoterycznego, prowokując pisarza do wgłębienia się także w teksty 

poświęcone Templariuszom i Różokrzyżowcom. Sam autor tak wspominał początek pisania 

tej powieści, wskazując na bezpośrednie powiązanie jej fabuły z gromadzonym księgo-

zbiorem: 

 

Od wczesnej młodości zapełniałem półkę poświęconą naukom tajemnym i któregoś dnia 

wpadła mi w ręce zupełnie bzdurna książka o różokrzyżowcach, stąd powstał pomysł 

napisania Bouvarda i Pécucheta213 głupoty okultystycznej. Zacząłem gromadzić teksty 

okultystów z bożej łaski, a z drugiej strony historiograficznie wiarygodną literaturę o różo-

krzyżowcach214. 

 

Trzecia powieść Eco, Wyspa dnia poprzedniego, skierowała pisarza do literatury 

poświęconej jezuitom i astronomii; do jej źródeł zaliczyć można także Robinsona Crusoe 

Daniela Defoe’a, Burzę Williama Shakespeara czy utwory Jonathana Swifta, Voltaire’a 

i Julesa Verne’a. W przypadku tej powieści – co jest warte podkreślenia – tytuły wszystkich 

40 rozdziałów książki zaczerpnięte zostały z tytułów ksiąg XVII-wiecznych, co wspomniany 

już Pregliasco określił hymnem złożonym bibliofilii215. W przygodowej powieści Baudolino 

(2000, pol. 2001), której główny bohater wyruszył na poszukiwanie tajemniczego królestwa, 

Eco sięgnął do kronik średniowiecznych, bestiariuszy i legend, a także takich dzieł, jak 

Opisanie świata Marco Polo czy Żegluga św. Brendana. Nie ulega wątpliwości, że wszystkie 

swoje powieści poprzedził on dogłębną analizą tekstów naukowych i wytworów kultury. Za 

ostatni przykład można podać powieść Tajemniczy płomień królowej Loany, upamiętniającą 

włoską kulturę popularną lat 40. i 50., stworzoną na podstawie zbioru pisarza, określanego 

przez niego kolekcją pamiątek, nostalgii i najrozmaitszych drobiazgów216. Hanna Serkowska 

i Krzysztof Żaboklicki trafnie podsumowali, że Eco pisał „książki, których jedyną inspiracją 

są same książki […] jego powieści wypełniają cytaty, aluzje, nawiązania i motywy 

zaczerpnięte z literatury”217. Niewiele znajdziemy w nich zaś problemów środowiska 

społecznego – badacze zwracają uwagę na to, że w jego powieściopisarstwie „najsłabiej 

 
213 Nawiązanie do nieukończonej książki Gustave’a Flauberta Bouvard i Pécuchet (1881, pol. 1950) traktującej 

o ludzkiej głupocie. 
214 U. Eco, Borges i mój lęk przed wpływem, [w:] idem, O literaturze…, s. 119. 
215 U. Pregliasco, op. cit. 
216 U. Eco, Pisanie od lewej do prawej…, s. 16. 
217 H. Serkowska, K. Żaboklicki, op. cit., s. 137. 
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uwidoczniają się związki z jakimś miejscem na geograficznej mapie Włoch, czy powiedzmy 

świata, o ile nie jest to globalne www”218. Ma to potwierdzać teorię Eco dotyczącą funkcji 

literatury – wyzbywa się ona swoich społeczno-politycznych i ideologicznych zobowiązań 

i proponuje czytelnikowi przede wszystkim „przyjemność”, o czym przekonywał podczas 

wykładu O paru funkcjach literatury219. 

Na powyższych przykładach widać, że literacka praktyka Eco potwierdza pogląd, do 

którego sam uczony często powracał w swoich tekstach, na temat nieustannego dialogu 

międzytekstowego – dialogu między księgami. Podczas wykładu Borges i mój lęk przed 

wpływem mówił on: „najważniejsze jest to, że książki prowadzą między sobą dialog”220. 

Potwierdza to przekonanie pisarza, iż dialogowość, tak widoczna w jego utworach, stanowi 

fundamentalną cechę powieści zwanych postmodernistycznymi, za jakie uchodzą fikcje Eco. 

Dodał: 

 

istnieją motywy wspólne wielu pisarzom, ponieważ, by tak rzec, wywodzą się bezpośrednio 

z rzeczywistości. Pamiętam na przykład, jak po wydaniu Imienia róży sporo osób znalazło 

inne powieści, w których także płonęły opactwa, a ja wielu z nich nawet nie czytałem. I nikt 

nie wziął pod uwagę tego, że w średniowieczu opactwa, a także katedry płonęły z wielką 

gorliwością221. 

 

Wpływ, jaki wywierają na siebie księgi, może mieć różnorodne oblicza. Opowiadając 

o możliwej siatce powiązań pomiędzy utworami literackimi, Eco wskazał na wpływy, których 

pisarz jest całkowicie świadomy, wpływy będące trudnymi do sprawdzenia, ponieważ sam 

autor nie rozpoznaje ich, a także wpływy będące, jak określił, zaskakującymi i przekonują-

cymi jednocześnie222. Te ostatnie to sytuacje, w których nawiązania są nieuświadomione – 

jakaś książka wywarła na pisarza wpływ, ponieważ czytał ją przed laty, lecz nie myślał o niej 

podczas pisania. Dopiero rozpoznanie wpływu przez krytyków bądź czytelników sprawia, że 

pisarz dostrzega tę możliwość. 

 Inną cechą charakterystyczną powieści Eco jest ich związek z teoretycznoliteracką 

praktyką pisarza. Eco jest reprezentantem, jak określił Milorad Pavić, dwuwarsztatowców, 

czyli twórców będących zarazem uczonymi i powieściopisarzami223. W Wyznaniach młodego 

 
218 Ibidem. 
219 U. Eco, O paru funkcjach literatury, [w:] idem, O literaturze…, s. 7–19. 
220 idem, Borges i mój lęk…, s. 116. 
221 Ibidem, s. 115. 
222 Ibidem, s. 114. 
223 M. Pavić, wywiad cytowany w „Literatura na Świecie” 1988, nr 1, s. 113. Cit. per: M.P. Markowski, Anato-

mia ciekawości, Kraków 1998, s. 126. 
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pisarza włoski uczony powiedział o sobie słowami: „uważam się za zawodowego akademika, 

a w kategorii pisarzy należę jedynie do amatorów”224. Można chyba uznać to stwierdzenie za 

przejaw kokieterii, był już bowiem wówczas autorem pięciu poczytnych powieści. 

W tym miejscu warto zarysować poglądy Eco na łączenie roli powieściopisarza 

i teoretyka literatury oraz na temat korelacji wypowiedzi literackiej i dyskursu teoretycz-

noliterackiego. Jego teorie zostaną uzupełnione o refleksje polskiego literaturoznawcy 

Michała Pawła Markowskiego, który w swoim studium Anatomia ciekawości omówił tę 

podwójną rolę Eco – pisarza i uczonego225. 

Na obwolucie pierwszego włoskiego wydania Imienia róży odnajdziemy parafrazę 

słów Ludwiga Wittgensteina226 – „to, o czym nie możemy teoretyzować, musimy 

opowiedzieć”. Zdaniem Markowskiego słowa Eco wskazują na przekonanie o rozłączności 

teorii i literatury oraz ich substytucjonalnym charakterze (powieść pojawia się tu zamiast 

teorii). Polski teoretyk literatury powołał się na potwierdzającą tę tezę wypowiedź Eco, 

w której czytamy: 

 

Nasz mózg podzielony jest na dwie części: możemy używać tej lub tamtej, lecz zawsze 

musimy wiedzieć której. Wszystko inne to Wagnerowskie marzenie o połączeniu sztuki, 

filozofii, religii, wszystkiego, w jeden dyskurs227.  

 

Ten odmienny status, jaki nadawał Eco literaturze i teorii, wyraźnie kontrastował 

z wyklarowaną u schyłku XVIII wieku, a później chętnie akceptowaną przez romantyków 

i modernistów, tezą Fryderyka Schlegla przekonującą, że „w państwie sztuki nie ma prawa 

obywatelstwa taki sąd na temat sztuki, który sam nie jest dziełem sztuki”228. Z tezy Schlegla 

wyciągamy wniosek – głos krytyczny może zabierać tylko ten, kto sam tworzy sztukę; ten, 

kto nie jest artystą, nie ma prawa wypowiedzi krytycznej. Słowa Eco zaprzeczyły temu 

kategorycznemu poglądowi o tożsamości sądu o sztuce i dziele sztuki; włoski pisarz 

umiejscowił bowiem te elementy w zbiorze rozłącznym, odseparowując tym samym postać 

 
224 U. Eco, Pisanie od lewej do prawej…, s. 5. 
225 Markowski pisał na ten temat także w artykule M.P. Markowski, Teoretyk pisarzem (Umberto Eco i tajemni-

ca podwójnego dyskursu), „Literatura na Świecie” 1997, nr 12, s. 231–250. 
226 Chodzi o Traktat logiczno-filozoficzny (1921, pol. 1970) i zdanie „Czego nie możemy pomyśleć, tego pomy-

śleć nie możemy; a więc nie możemy też powiedzieć, czego nie możemy pomyśleć”, zob. L. Wittgenstein, 

Tractatus logico-philosophicus, przeł. B. Wolniewicz, Warszawa 2000, s. 64. 
227 S. Rosso, U. Eco, A correspondence on postmodernism, „Boundary 2”, 12, no 1 (Fall 1983). Przedruk 

w: Zeitgeist in Babel. The postmodernist controversy, red. I. Hoesterey, Bloomington 1991, s. 249. Cit. per: M.P. 

Markowski, Anatomia ciekawości, s. 130. 
228 F. Schlegel, Fragmenty z „Lyceum”, przeł. K. Krzemieniowa, [w:] Manifesty romantyzmu 1790–1830. An-

glia, Niemcy, Francja, oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1995, s. 137. 
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powieściopisarza i teoretyka. Założył on przy tym jednak, że funkcje te, a co za tym idzie – 

same teksty, uzupełniają się. Dobrze zinterpretował to Markowski w Anatomii ciekawości, 

pisząc o wzajemnej ilustracyjności fikcji i teorii Eco229: „ułomność […] dyskursu 

teoretycznego uzyskuje należną jej rekompensatę na płaszczyźnie narracji, co sprawia, że oba 

dyskursy nie tyle są od siebie odseparowane, co wzajem się uzupełniają”230. Wynika z tego, 

że tam, gdzie niemożliwe jest teoretyzowanie, przychodzi czas na posłużenie się opisem. 

Wiedząc, że teksty fikcjonalne i teoretyczne funkcjonują w teorii Eco jako byty 

samodzielne, lecz jednocześnie uzupełniające się, Markowski postawił pytanie o powody 

wkroczenia przez włoskiego uczonego na grunt powieściopisarstwa. W tym miejscu warto 

najpierw oddać głos samemu pisarzowi, argumentującemu, że wielu uczonych czuje pociąg 

do pracy wykraczającej poza ramy naukowe, pragnąc opowiadać własne historie – właśnie 

dlatego „szuflady biurek wielu profesorów uniwersyteckich pełne są złych, nigdy 

nieopublikowanych powieści”231. Przed napisaniem pierwszej fikcji literackiej swoją chęć 

opowiadania historii Eco realizował głównie w domu rodzinnym, opowiadając baśnie swoim 

dzieciom. Narracyjność przemycał także w swoich rozważaniach teoretycznych, toteż 

recenzent jego rozprawy doktorskiej na temat św. Tomasza z Akwinu zarzucił mu „ułudę 

narracyjną”, a drogę jego badań naukowych określił historią badań przedstawianą na wzór 

powieści detektywistycznej. Wspominając tę historię, sam pisarz wyraził przekonanie, że 

„każda książka naukowa musi być czymś w rodzaju kryminału – opowieści o poszukiwaniu 

tego czy innego świętego Graala”232. 

Poszukując odpowiedzi na pytanie o to, co nakłoniło Eco do rozpoczęcia prac nad 

pierwszą powieścią, Markowski doszedł do wniosku, że – poza motywacjami, które określił 

trywialnymi: „bo się nudził w murach Akademii, bo chciał zbić majątek potrzebny do 

gromadzenia starodruków, bo chciał udowodnić sobie, że i to potrafi”233 – włoski uczony 

zdecydował się pisać powieści kierowany przekonaniem, że ich istnienie wpisuje się w model 

uprawianej przez niego teorii. Polski badacz uściślił: „napisał ją [powieść] dlatego, że 

wymusiła to jego teoria, gdyż i ona, i jej powieściowa aktualizacja oparte są na tym samym 

fundamencie poznawczym”234. Zauważył on dalej, że zarówno pierwsza fikcja Eco, 

korzystająca z wzorców powieści detektywistycznej, będącej rodzajem powieści kryminal-

 
229 Możliwości ilustrowania powieści względem teorii omówił Markowski szczegółowo, rozważając takie za-

gadnienia jak techniki oraz granice czy relacje rzeczywistości wobec fikcji, zob. M.P. Markowski, Anatomia 

ciekawości, s. 139–156. 
230 Ibidem, s. 131. 
231 U. Eco, Pisanie od lewej do prawej…, s. 10. 
232 Ibidem. 
233 M.P. Markowski, Anatomia ciekawości…, s. 133. 
234 Ibidem, s. 134. 
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nej235, jak i jego kolejne realizacje powieściowe, wykorzystały związki struktury gatunkowej 

powieści i struktury pytania filozoficznego. Zdaniem Markowskiego korelacja pomiędzy 

fikcjami Eco a jego teoriami polega na tłumaczeniu dyskursu filozoficznego na opowiadanie, 

co oznacza, że włoski erudyta wpisał swoje teorie w snutą opowieść. Przy czym z jednej 

strony nakreślił on początkowe założenia teoretyczne, po czym poddał je próbie 

w środowisku fabularnym, z drugiej zaś – zauważył Markowski – rozpisał własne przekona-

nia na role odgrywane przez postacie z powieści, umieszczając w wypowiedziach bohaterów 

stwierdzenia, które mógłby pomieścić też w teoretycznym eseju236.  

Szczególne jest to, że z wypowiedzi Eco wynika jakoby powiązanie fikcji z teorią nie 

było jego początkowym zamiarem. Powiedział na ten temat: 

 

Przeszedłem dla zabawy od roboty teoretycznej do innego rodzaju pracy, która polega na 

opowiadaniu historyjek […] Robiąc postępy na tej drodze, widziałem coraz wyraźniej […] że 

wykorzystuję dokładnie te same materiały co w dziedzinie refleksji filozoficznej. Co więcej, 

dopatrzono się później w mojej pierwszej powieści, jak by powiedzieć… alegorii moich 

zasad semiotycznych. Choć więc nie miałem takiej świadomości, te dwie dziedziny były 

w istocie mocno powiązane237. 

 

Przypuszczać można jednak, że wypowiedź ta znów była pewną formą kokieterii; mało 

prawdopodobne bowiem, by ten erudyta nie zdawał sobie sprawy ze wszystkich zastosowa-

nych przez siebie zabiegów i nie był świadomy odsłaniających się korelacji pomiędzy teorią 

a praktyką. 

Rzeczywiście badacze już od pierwszej książki Eco doszukiwali się powiązań jego 

twierdzeń wygłaszanych wcześniej na gruncie naukowym z wypowiedzią literacką. 

Przykładem korespondencji tych dwóch dyskursów może być omówienie wspominanej już 

dialogowości dzieł literackich. W Imieniu róży pisarz włożył w usta Wilhelma z Baskerville 

stwierdzenie, że „często księgi mówią o innych księgach”238. W Dopiskach na marginesie 

„Imienia róży”, teoretycznym komentarzu do tej powieści, rozwinął zaś tę kwestię, 

przekonując, że książki nawiązują zawsze do książek już napisanych, wykorzystują je 

i odnoszą się do nich, a podczas ich tworzenia trwa dialog pomiędzy pisanym tekstem a tymi, 

 
235 A. Martuszewska, Powieść kryminalna, [w:] Słownik literatury popularnej…, s. 319. 
236 M.P. Markowski, Anatomia ciekawości…, s. 136.  
237 U. Eco, De L’Oeuvre ouverte au Pendule de Foucault, „Magazine littéraire”, nr 262, luty 1989, s. 20–21. Cit. 

per: D.S. Schiffer, op. cit., s. 15. 
238 U. Eco, Imię róży, przeł. A. Szymanowski, wyd. 6, Warszawa 2016, s. 407. 
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które zostały już napisane239. W tym kontekście zrozumiałe wydawać się będą również słowa 

Alberta Moravii mówiące, że powieści Eco są „wielkim uniwersyteckim wykładem, 

wewnątrz którego kryje się malutka powieść”240. Równie bliski prawdy okazał się Jules Gritti, 

piszący: 

 

Usuńmy teraz pierwszą dwoistość: Eco – człowiek sławny przeciwstawiony ślęczącemu nad 

księgami uczonemu […]. Eco od metody i ten od fantazji cały czas współistnieli. Zresztą Eco 

dzisiejszy powieściopisarz spotyka bezustannie, doprowadza do tłumaczenia […] Eco 

uczonego i filozofa z poprzednich dziesięcioleci241. 

 

Cytat ten pokazuje, jak silne są związki teoretycznej i literackiej praktyki Eco, które 

jawią się jako dwie napędzające się wzajemnie siły, a które Serkowska i Żaboklicki nazwali 

kontaminacją porządku naukowego dowodzenia i literackiej narracji, a także poetyką Eco 

będącą „wyrazem przekonania, że wszystkie dyscypliny są sobie nawzajem potrzebne”242. 

Badacze zauważyli nawet, że dzięki wprawnemu łączeniu dyskursu akademickiego z narracją 

Eco przyczynił się do „ugruntowania demokratycznej wizji nauki”243. 

Autor Wyznań młodego pisarza, w dyskursie o wzajemnych zależnościach tekstów 

fikcjonalnych i niefikcjonalnych, stawiał także pytania o wartościowanie treści przekazywa-

nych przez wymienione rodzaje tekstów, zastanawiając się nad zasadnością dzielenia pisarzy 

na kreatywnych oraz niekreatywnych. Zapytał: „Dlaczego Homera uważa się za pisarza 

kreatywnego, a Platona nie. Dlaczego zły poeta jest pisarzem kreatywnym, podczas gdy autor 

dobrych esejów naukowych nie jest?”244. Polemizował on z przekonaniem o tym, że pisarze 

„niekreatywni” przekazują informacje, które można określić prawdziwymi, podczas gdy 

„kreatywni” udają, że mówią prawdę, przekonując, że fikcyjne opowieści także opowiadają 

czytelnikom prawdziwe historie. Tym, co może różnić teksty kreatywne i niekreatywne, to 

możliwość ich interpretacji. Eco tak opisał różnicę w podejściu do recenzji tekstów 

naukowych i literackich: 

 

Kiedy opublikuję jakiś tekst o semiotyce, poświęcam czas albo na uznanie, że się myliłem, 

albo na wykazanie tym, którzy nie zrozumieli go tak, jak sobie zamierzyłem, że błędnie go 

 
239 Idem, Dopiski na marginesie „Imienia róży”, [w:] idem, Imię róży, s. 721. 
240 Cit. per: H. Serkowska, K. Żaboklicki, op. cit., s. 138. 
241 J. Gritti, op. cit., s. 6. Cit. per: D.S. Schiffer, op. cit., s. 13. 
242 H. Serkowska, K. Żaboklicki, op. cit., s. 135–136. 
243 Ibidem, s. 140. 
244 U. Eco, Pisanie od lewej do prawej…, s. 7. 
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odczytują. Kiedy natomiast wydam powieść, odczuwam z zasady rodzaj moralnego obo-

wiązku, by nie kwestionować żadnych jej interpretacji245. 

 

Włoski uczony doszedł do wniosku, że pisarze kreatywni prowokują swoich czytelników do 

poszukiwania rozwiązań na stawiane w tekście problemy, nie proponują zaś, jak autorzy 

tekstów naukowych, gotowych hipotez. „Czasami powieściopisarz może powiedzieć to, czego 

nie może powiedzieć filozof”, konkludował246. 

Co kieruje więc teoretykiem stawiającym stopę na gruncie powieściopisarstwa? 

Markowski, analizując przypadek Eco, dał na to pytanie dwie odpowiedzi. Pierwszą z nich 

nazwał powieściowym alibi, zapewniającym autorowi prawo do wyrażania sądów, których 

nie podziela albo których nigdy by nie wypowiedział. Wówczas autor, ukryty pod płaszczem 

kreacji, może formułować przekonania „świadom ich trywialności, nieodpowiedzialności, 

fałszywości, choć jednocześnie szczęśliwy, że może je wypowiedzieć bez szkody dla własnej 

reputacji”247. Drugi powód polski badacz określił paniczną ucieczką ze świata ekspertów, 

w którym teoria jawi się „żelaznym ćwiczeniem dyscypliny, dostojną ekspresją 

wewnętrznego ładu, niemal bezosobową ascezą intelektu”248. Prowadzi to, w przekonaniu 

Markowskiego, do wniosków odsłaniających status Eco jako dwuwarsztatowca: 

 

Będąc teoretykiem, może mówić w swoim imieniu, wówczas jednak jest skazany na język 

hermetyczny i nieczytelny, pozostaje niesłyszalny. Będąc powieściopisarzem i posługując się 

dobrze oswojonymi konwencjami, otwiera uszy tłumów i prowokuje burzę komentarzy, 

przedłużających życie powieści, jednak uzależniając się całkiem od krytyki, ucieka na ubity 

grunt teorii, gdzie słychać tylko jego głos249.  

 

 Podsumowując, Eco-teoretyk i Eco-pisarz to osoby wzajemnie się uzupełniające, dla-

tego, jak określił Markowski, rozwój intelektualny tego uczonego w pełni odsłania się dopiero 

po uwzględnieniu obu tych aspektów. 

 

 

 

 

 
245 Ibidem, s. 9. 
246 Ibidem, s. 10. 
247 M.P. Markowski, Anatomia ciekawości…, s. 146. 
248 Ibidem, s. 147. 
249 Ibidem, s. 150. Zob. także Pisarze teoretykami literatury?, red. J. Olejniczak, A. Szawerna-Dyrszka, Katowi-

ce 2016. 
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Tabela 3. Utwory narracyjne Umberta Eco 

Tytuł Pierwodruk Wydania polskojęzyczne Uwagi 

Imię róży Il nome della rosa, 

Milano 1980 

(Bompiani) 

 

 

Warszawa 1987 (seria 

„Współczesna Proza Światowa”) 

Warszawa 1988 (wyd. 2, seria 

„Współczesna Proza Światowa”) 

Warszawa 1990 (wyd. 3, seria 

„Współczesna Proza Światowa”) 

Warszawa 1990 (wyd. 4, seria 

„Współczesna Proza Światowa”) 

Warszawa 1993 (wyd. 5, seria 

„Współczesna Proza Światowa”) 

Warszawa 1995 (wyd. 6, „Seria 

Kieszonkowa”) 

Warszawa 1996 (wyd. 6, dodruk) 

Warszawa 1997 (wyd. 6, dodruk) 

Warszawa 1998 (wyd. 6, dodruk) 

Warszawa 1999 (wyd. 6, dodruk) 

Warszawa 2000 (wyd. 6, dodruk) 

Warszawa 2001 (wyd. 7, „Seria 

Kieszonkowa”) 

(przeł. A. Szymanowski, 

Państwowy Instytut Wydawniczy) 

 

Warszawa 2001 (seria „Kanon na 

Koniec Wieku”) 

(przeł. A. Szymanowski, 

Porozumienie wydawców) 

 

Warszawa 2002 (wyd. 7, dodruk) 

(przeł. A. Szymanowski, 

Państwowy Instytut Wydawniczy) 

 

Warszawa 2004 

(przeł. A. Szymanowski, „Noir sur 

Blanc”) 

 

Kraków [2004] (seria „Kolekcja 

Gazety Wyborczej. XX wiek”) 

(przeł. A. Szymanowski, Mediasat 

Poland Sp. z o.o.) 

 

Warszawa 2006 (wyd. 2) 

Warszawa 2007 (wyd. 3) 

Warszawa 2009 (wyd. 4) 

Warszawa cop. 2010 

Warszawa 2011 (wyd. 5) 

Warszawa cop. 2011 

Warszawa 2012 (wyd. 6, przejrzane 

i poprawione) 

Warszawa 2013 (wyd. 6, dodruk) 

Warszawa 2015 (wyd. 6, dodruk) 

Warszawa 2017 (wyd. 8) 

Warszawa 2018 (wyd. 8) 

Warszawa 2020 (wyd. 9, na podst. 

wyd. z 2012 r.) 

(przeł. A. Szymanowski, Noir sur 

Blanc) 

Od 1983 roku do 

wszystkich włoskich 

wydań dołączane są 

Postille a il nome della 

rosa (pol. Dopiski na 

marginesie „Imienia 

róży”) opublikowane 

pierwotnie w czasopiśmie 

„Alfabeta” (nr 49, 1983), 

założonym w 1979 r. 

przez Eco. 

 

Wyd. z 2020 wzbogacone 

odręcznymi notatkami 

i rysunkami Eco. 
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Wahadło 

Foucaulta 

 

 

Il pendolo di 

Foucault, Milano 

1988 (Bompiani) 

Warszawa 1993 

Warszawa 1996 (wyd. 2) 

(przeł. A. Szymanowski, 

Państwowy Instytut Wydawniczy) 

 

Warszawa 2002 

Warszawa 2005 (wyd. 2) 

Warszawa 2007 (wyd. 3) 

Warszawa 2015 (wyd. 4) 

Warszawa 2017 (wyd. 5) 

(przeł. A. Szymanowski, Noir sur 

Blanc) 

 

Gnomy 

z planety Gnu 

Gnomi di Gnù, 

Milano 1992 

(Bompiani) 

Wrocław 1994  

(przeł. M. Pietrzycka-Giorgetta, 

Wydaw. Dolnośląskie) 

Ilustrowana książka dla 

dzieci, przygotowana we 

współpracy z Eugeniem 

Carmim. 

Wyspa dnia 

poprzedniego  

 

L’isola del giorno 

prima, Milano 1994 

(Bompiani) 

Warszawa 1995 

Warszawa 1995 (wyd. 1, dodruk) 

Warszawa 1996 (wyd. 1, dodruk) 

(przeł. A. Szymanowski, 

Państwowy Instytut Wydawniczy) 

 

Warszawa 2003 

Warszawa cop. 2004 

Warszawa 2007 (wyd. 2) 

Warszawa 2018 (wyd. 3) 

(przeł. A. Szymanowski, Noir sur 

Blanc) 

 

La maledizione 

del faraone 

[Klątwa 

faraona] 

„Sette: Corriere 

della sera” – 

suplement do 

mediolańskiego 

dziennika, 1995 

 

– 

Opowiadanie 

opublikowane na łamach 

włoskiego pisma „Sette”, 

nieprzetłumaczone na j. 

polski. Początek tego 

opowiadania 

kryminalnego został 

napisany przez Eco, zaś 

kolejne części były 

dopisywane przez 

Giuseppa Pontiggię, 

Gianniego Riottę 

i Antonia Tabucchia bez 

porozumienia i wspólnych 

ustaleń co do treści.  

Baudolino  
Baudolino, Milano 

2000 (Bompiani) 

Warszawa 2001 

(przeł. A. Szymanowski, Noir sur 

Blanc) 

 

Trzy opowieści 

Tre racconti, 

Milano 2004 

(Fabbri Editori) 

Poznań 2005 

(przeł. A. Kuciak, Dom 

Wydawniczy Rebis) 

Ilustrowana książka dla 

dzieci, przygotowana we 

współpracy z Eugeniem 

Carmim. Zawiera trzy 

nowele: Generał i bomba, 

Trzej kosmonauci, Karły 

z planety Gnu. 

Tajemniczy 

płomień 

królowej Loany 

La misteriosa 

fiamma della regina 

Loana, Milano 

2004 (Bompiani) 

Warszawa 2005  

Warszawa 2006 

(przeł. K. Żaboklicki, Noir sur 

Blanc) 

Powieść ilustrowana. 
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Cmentarz 

w Pradze 

Il cimitero di 

Praga, Milano 

2010 (Bompiani) 

Warszawa 2011 

Warszawa 2012 

Warszawa 2014 

Warszawa cop. 2017 

Warszawa 2021 (wyd. 2) 

(przeł. K. Żaboklicki, Noir sur 

Blanc) 

 

Temat na 

pierwszą stronę 

Numero zero, 

Milano 2015 

(Bompiani) 

Warszawa 2015  

(przeł. K. Żaboklicki, Noir sur 

Blanc) 

 

 

Źródło: opracowanie własne na podstawie katalogów National Library Service of Italy, Biblioteki Narodowej 

w Warszawie oraz Narodowego Uniwersalnego Katalogu Centralnego. 
  

 

Peter Bondanella napisał, że z chwilą opublikowania Imienia róży Eco z uczonego 

przemienił się w supergwiazdę literatury światowej. Miliony sprzedanych egzemplarzy po-

wieści, tłumaczenia na wszystkie języki kultury i zdobyte nagrody potwierdzają te słowa. 

Głównym zadaniem wszystkich fikcji Eco jest przyjemność i zabawa, co odnosi się bezpo-

średnio do funkcji, jakie ich autor przypisywał literaturze. Jednocześnie jego praktyka literac-

ka nawiązuje silne związki z teoretyczną i naukową sferą jego działalności. Związki teorii 

i praktyki są wyraźnie widoczne już w debiutanckiej powieści Eco, lecz dostrzec je można 

także w jego kolejnych utworach narracyjnych. Poza znanymi na całym świecie powieściami 

Eco w jego dorobku znajdziemy także, co przedstawia tabela 3, filozoficzno-ekologiczne 

opowiadanie dla dzieci poświęcone ochronie planety, pomieszczone w książce Gnomy z pla-

nety Gnu (1992, pol. 1994)250, a także zbiór Trzy opowieści (2004, pol. 2005), do których ilu-

stracje przygotował włoski malarz Eugenio Carmi (zob. Ilustracja 13). Ciekawostką 

w zaprezentowanym zestawieniu jest krótkie, nieprzetłumaczone na język polski opowiadanie 

kryminalne La maledizione del faraone napisane w 1995 roku we współpracy z Giuseppem 

Pontiggią, Giannim Riottą i Antoniem Tabucchim. 

Na język polski przetłumaczone zostały wszystkie powieści Eco. Autorami przekła-

dów są Adam Szymanowski i Krzysztof Żaboklicki. Większość jego prozy jest regularnie 

wznawiana; rekordową liczbą wznowień cieszy się Imię róży, które w 2020 roku ukazało się 

w wyjątkowym wydaniu, wzbogaconym o odręczne notatki i rysunki autora (zob. Ilustracje 

25, 27, 31). Edycje powieściowe Eco ukazały się nakładem takich oficyn jak Państwowy In-

stytut Wydawniczy czy Noir sur Blanc. 

  

 
250 Zob. W. Soliński, Gnomy z planety Gnu: ekologiczna powiastka filozoficzna dla dzieci końca XX wieku (rzecz 

nie tylko o przekładzie i stereotypach), [w:] Język – Stereotyp – Przekład, red. E. Skibińska, M. Cieński, Wro-

cław 2012, s. 205–214. 



75 

 

Ilustracja 13. 

Ilustracja E. Carmiego do książki Trzy opowieści 

 

Źródło: U. Eco, Trzy opowieści, Poznań 2005. 

 

1.4. Zamiłowania bibliofilskie 

Po śmierci Umberta Eco ukazało się na jego temat wiele artykułów w poczytnych tygodni-

kach i na portalach internetowych. Krytyczka Justyna Sobolewska napisała na temat zmarłego 

uczonego artykuł zatytułowany Erudyta, celebryta, bibliofil. W czwartą rocznicę śmierci pisa-

rza podobny tekst, podsumowujący jego życie i dokonania, pojawił się w „Zwierciadle”. Wy-

szedł on spod pióra Roberta Rienta, który w tytule określił Eco „dżentelmenem 

z zamiłowaniem do książek”251. W swoim szkicu biograficznym Hanna Serkowska i Krzysz-

tof Żaboklicki nazwali Eco „wyrafinowanym bibliofilem”252. Te przypadki postrzegania Eco 

w kontekście jego pasji bibliofilskiej nie są odosobnione, zaś przeróżne zestawienia prezentu-

jące najsłynniejszych bibliofilów253 wciąż umacniają jego wizerunek znanego kolekcjonera 

książek. 

 
251 J. Sobolewska, Umberto Eco – erudyta, celebryta, bibliofil, „Polityka”, 20.02.2016,  

https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1651632,1,umberto-eco-erudyta-celebryta-bibliofil.read [do-

stęp: 4.01.2021]; R. Rient, Umberto Eco – Dżentelmen z zamiłowaniem do książek, „Zwierciadło”, 19.02.2020, 

https://zwierciadlo.pl/kultura/umberto-eco-dzentelmen-z-zamilowaniem-do-ksiazek [dostęp: 4.01.2021]. 
252 H. Serkowska, K. Żaboklicki, op. cit., s. 138. 
253 Zob. 8 słynnych bibliofilów oraz ich domowe biblioteki, booklips.pl, 5.03.2013,  

http://booklips.pl/zestawienia/8-slynnych-bibliofilow-oraz-ich-domowe-biblioteki/ [dostęp: 4.01.2021];  

https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1651632,1,umberto-eco-erudyta-celebryta-bibliofil.read
https://zwierciadlo.pl/kultura/umberto-eco-dzentelmen-z-zamilowaniem-do-ksiazek
http://booklips.pl/zestawienia/8-slynnych-bibliofilow-oraz-ich-domowe-biblioteki/
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Ilustracja 14. 

Umberto Eco na tle swojej biblioteki (1) 
 

 

Źródło: www.tellerreport.com, fot. L. Cendamo [dostęp: 14.04.2022]. 

 

 

Eco, znawca i miłośnik książek, często poruszał ich problematykę w swoich 

rozważaniach. Nawet w tekstach, które bezpośrednio nie dotyczyły zagadnień bibliologicz-

nych, potrafił w inteligentny i ciekawy sposób urozmaicić niekiedy błahe tematy, 

przemycając do nich wzmianki z zakresu historii książki. Przykładowo, wspominając 

w jednym z felietonów swoje wnioskowanie o duplikat prawa jazdy, zauważył, że dokument 

ten cechuje się niską jakością wykonania, a czas oczekiwania na niego jest przesadnie długi, 

co może dziwić, skoro „od czasów Gutenberga cywilizacja zachodnia jest w stanie 

wyprodukować wiele tysięcy [książek] w kilka godzin (zresztą już Chińczycy wynaleźli dość 

szybkie sposoby posługiwania się czcionką odręczną)”254. Także w wielu wywiadach 

przeprowadzonych z Eco znajdziemy długie wywody, zdradzające jego dobrą znajomość 

historii książki, podobne do tych: 

 

w starożytnym Rzymie oprócz bibliotek istniały specjalne sklepy, w których sprzedawano 

książki w formie zwojów. Powiedzmy, że jakiś bibliofil pojawił się u księgarza, aby zamówić 

egzemplarz Wergiliusza. Klient usłyszał, że ma przyjść za dwa tygodnie, i książkę przepisy-

wano specjalnie dla niego. Być może trzymano w zapasie pewną liczbę egzemplarzy 

najbardziej poszukiwanych utworów. Nasza wiedza na ten temat zakupu książek jest bardzo 

 
M. Kawczyńska, Oni kochali książki, czyli najsłynniejsi bibliofile na świecie, „Tygodnik TVP”, 14.08.2014, 

tygodnik.tvp.pl/16425447/oni-kochaja-ksiazki-czyli-najslynniejsi-bibliofile-na-swiecie [dostęp: 4.01.2021]. 
254 U. Eco, Jak zdobyć wtórnik skradzionego prawa jazdy, [w:] idem, Jak podróżować z łososiem, przeł. 

K. Żaboklicki, Warszawa 2017, s. 34. 

https://tygodnik.tvp.pl/16425447/oni-kochaja-ksiazki-czyli-najslynniejsi-bibliofile-na-swiecie
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fragmentaryczna; dotyczy to nawet okresu po wynalezieniu druku. Zresztą pierwsze 

drukowane książki kupowano nieoprawione. Trzeba było nabywać luźne kartki, które 

następnie oddawano do introligatora255. 

 

W jego wypowiedziach odnajdujemy też, przykładowo, krytyczne wnioski na temat 

windowania przez sprzedawców cen inkunabułów: 

 

Arbitralne ustalenie tej granicznej daty w odniesieniu do inkunabułów jest najczęstszym 

wyrazem snobizmu, ponieważ książki wydrukowane w 1499 roku i w 1502 roku niczym się 

nie różnią. Aby uzyskać godziwą sumę za książkę wydrukowaną niestety dopiero w roku 

1501, antykwariusze nazywają ją chytrze „postinkunabułem”256. 

 

Warto wspomnieć w tym miejscu, że cała rozmowa Umberta Eco z Jean-Claudem 

Carrièrem257, pomieszczona w tomie zatytułowanym Nie myśl, że książki znikną, jest 

doskonałym świadectwem ogromnej wiedzy dwóch bibliofilów na temat historii książki258. 

Ten wciągający i długi wywiad-rzeka, który przeprowadził z Eco i Carrièrem francuski 

dziennikarz Jean-Philippe de Tonnac, skrzy się ciekawostkami i wnikliwymi obserwacjami 

dotyczącymi problematyki książki. W przypadku włoskiego uczonego szafowanie dobrą 

znajomością jej historii nie dziwi – Eco, charakteryzowany najczęściej jako mediewista, 

semiolog, filozof, literaturoznawca czy medioznawca, jako ceniony nauczyciel akademicki 

wykładał na Uniwersytecie w Bolonii także historię książki oraz prowadził seminaria 

magisterskie ze specjalizacji edytorskiej259. Swoją bogatą wiedzą historyczną z zakresu nauki 

o książce dzielił się on w dwójnasób; z jednej strony wplatając w rozmowę ciekawostki 

dotyczące iluminowania kodeksów260, z drugiej – stwarzając przekonujący, zbliżony do opisu 

naukowego świat średniowiecznego skryptorium i jego pracowników, w tym bibliotekarzy 

i iluminatorów w bestsellerowym Imieniu róży. 

 
255 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 102–103. 
256 Ibidem, s. 109. 
257 Jean-Claude Carrière (1931–2021) – francuski scenarzysta filmowy, dramaturg, pisarz oraz aktor. Uhonoro-

wany Oskarami w 1963 oraz 2014 roku. Autor wielu książek, m.in. Alfabetu zakochanego w Indiach (2001, pol. 

2009), zob. J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 225. 
258 Artur Madlański w recenzji wywiadu Nie myśl, że książki znikną nazywa tę rozmowę dialogiem dwóch erudy-

tów, którzy „czytają, bo lekturą traktują nie jako ucieczkę od rzeczywistości, lecz jako drogę, dzięki której 

w świat mogą zanurzyć się intensywniej”, zob. A. Madlański, Rozmowy ludzi księgi, „Tygodnik Powszechny” 

2010, nr 45, dod. „Książki w Tygodniku”, s. 15. 
259 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 117. 
260 W Nie myśl, że książki znikną opowiadał: „istniał […] sposób nadawania drukowanym książkom indywidual-

nego charakteru: otóż na każdej stronie pozostawiano miejsce na inicjały, aby dzięki żmudnej pracy iluminato-

rów właściciel woluminu był przekonany, że posiada unikatowy rękopis”, ibidem, s. 103. 
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Znany ze swej rozpoznawalności bibliofil i otaczający się powszechnym szacunkiem 

uczony, jakim był Eco, musiał zostać dobrze zapamiętany przez innych pasjonatów druków, 

których spotykał na swojej drodze. Autorem tekstu upamiętniającego go jako miłośnika 

książek jest wspominany już turyński antykwariusz Umberto Pregliasco, przedstawiający 

pisarza jako rzadko spotykany rodzaj klienta nie tylko posiadającego dużą wiedzę, lecz także 

stanowiącego dla księgarza wyzwanie intelektualne. Wspominał, że z Eco połączyła go 

miłość do książek, radość z zabawy słowami i zagadkami, a także wspólne imię będące często 

obiektem żartów ze strony pisarza; antykwariusz zgromadził listy, w których Eco zwraca się 

do niego „Drogi Omonimo” i skarży się na to, że książka go interesująca została sprzedana 

komuś innemu, jednocześnie wynotowuje nieścisłości znalezione w katalogu antykwariatu. 

 

Ilustracja 15. 

Umberto Eco i turyński antykwariusz Umberto Pregliasco 
 

 

Źródło: www.preliber.com [dostęp: 14.04.2022]. 

 

 

Pregliasco i Eco spotkali się po raz pierwszy w momencie, gdy pisarz pracował nad 

swoją pierwszą powieścią, lecz możliwe, że dużo wcześniej mógł on być klientem 

antykwariatu za czasów dziadka, a później ojca Pregliasco. W swoim wspomnieniu 

antykwariusz napisał: „Lubię myśleć, że jeszcze w latach 50. Eco, jako nieznany student bez 

grosza przy duszy, nieśmiało szukał książek w należącym do mojego dziadka sklepie, 

znajdującym w pobliżu turyńskiego University College, gdzie mieszkał podczas studiów”261. 

W czasie pisania kolejnych powieści Pregliasco miał okazję obserwować pisarza, gdy ten 

tropił woluminy wykorzystane później do tworzenia fabuł jego powieści. Przez lata 

 
261 U. Pregliasco, op. cit. Tłum. własne. 
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poszukiwań lekturowych Eco wielokrotnie kontaktował się z księgarzami na całym świecie, 

szukając określonych tytułów. „Zaczęła się pewna przyjaźń, przypieczętowana wzajemną 

wymianą informacji”262, ponieważ Eco, wykazujący dużą znajomość historii książki, był 

równym partnerem do rozmów ze specjalistami pracującymi z książką. Pregliasco podkreślał 

„nieskończenie cenny wkład intelektualny, jaki wniósł w «nasz świat» [świat księgarzy 

i antykwariuszy]”263 oraz akcentował zasługi w poznawaniu szerszej publiczności z pięknem 

średniowiecznych bibliotek i książek. 

Sam Eco chętnie opowiadał o swojej pasji do czytania i zbierania książek, chociaż 

irytowały go stale powracające pytania dziennikarzy o to, która lektura wywarła największy 

wpływ na jego życie264. W jednym z felietonów do „L’Espresso” napisał:  

 

Gdyby w ciągu całego mojego życia tylko jedna książka wywarła na mnie bardziej znaczący 

wpływ niż inne, to musiałbym być idiotą – jak wielu, którzy odpowiadają na podobne 

pytania. Niektóre książki były dla mnie ważne, gdy miałem dwadzieścia lat, zupełnie inne, 

gdy miałem lat trzydzieści, a teraz czekam cierpliwie na książkę, która wywróci do góry 

nogami moje życie jak stulatka265. 

 

Włoski uczony przedstawiał siebie jako osobę czerpiącą przyjemność z odkrywania, 

dotykania i posiadania upragnionych przedmiotów, co, jak zobaczymy w dalszej części roz-

prawy, pokrywa się z jego charakterystyką bibliofila. W Szaleństwie katalogowania (2009, 

pol. 2009) napisał, że „u podstaw kolekcji leży smak gromadzenia i komasowania ad infini-

tum”266. Nie był jednak typem „chaotycznego” zbieracza, którego księgozbiór zdawał się 

zbieraniną przypadkowych, nadmiernie eklektycznych woluminów, toteż uważał, że nie może 

określić się mianem prawdziwego kolekcjonera. Twierdził, że posiada w sobie pasję zbierania 

i cieszenia się swoją kolekcją, co charakteryzuje bibliofila, jednak prawdziwe kolekcjoner-

stwo narażone jest, jego zdaniem, na chaos, ponieważ zbieracz jest w pewnym sensie „mania-

kiem” – chce posiadać wszystko, co związane jest z przedmiotem jego zainteresowań. Jego 

kolekcja natomiast tworzona była selektywnie – gromadził w niej książki uznane przez niego 

 
262 Ibidem. Tłum. własne. 
263 Ibidem. Tłum. własne. 
264 Kolejnym stale powtarzającym się pytaniem, którego nie lubił, było: „jaką książkę zabrałby Pan na bezludną 

wyspę?”, zob. U. Eco, Poliglotyzm kulturowy, czyli ostatnia rewolucja, [w:] idem, Drugie zapiski na pudełku od 

zapałek, przeł. A. Szymanowski, Poznań 1994, s. 37. 
265 Idem, Zmarnowane trzynaście lat, [w:] idem, Pape Satàn aleppe. Kroniki płynnego społeczeństwa, przeł. 

A. Bruś, Poznań 2017, s. 55. 
266 Idem, Szaleństwo katalogowania, przeł. T. Kwiecień, Poznań 2009, s. 165. 
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za „bardzo ciekawe albo bardzo poważne”267. Do pierwszej z grup włączał książki rzadkie 

oraz stare, zakładając, że są one z założenia ciekawe, bez względu na ich wartość meryto-

ryczną. „Inkunabuł napisany przez idiotę pozostaje książką ważną”268, argumentował, zwra-

cając uwagę na to, że nie zawsze znaczenie ma wyłącznie aspekt duchowy, światopoglądowy 

lub poznawczy książki, lecz także jej wartość materialna, wykonanie, układ typograficzny, 

estetyka. 

Słynne jest już niespełna dwuminutowe nagranie269, na którym Eco prezentuje swoją, 

znajdującą się w Mediolanie, domową bibliotekę, liczącą około 30 tysięcy woluminów. 

W materiale video włoski pisarz prowadzi widza wąskimi korytarzami, przypominającymi 

labirynt wypełniony okazałymi regałami. Na niektórych półkach woluminy ułożone są 

starannie, jeden obok drugiego, grzbietami do przodu, na innych książki wydają się niedbale 

wciśnięte w jedyne wolne miejsce, niekiedy leżą jedna na drugiej. Korytarz prowadzi do 

dużego pomieszczenia, również pełnego książek. Sięgające sufitu regały ustawione są w nim 

wzdłuż ścian, pozostałe wypełniają wnętrze pokoju. O jeden z nich opiera się drabina. 

Pomieszczenie to wygląda jak dobrze zaopatrzona biblioteka miejska – robi na widzu 

wrażenie. Nie jest to uporządkowana przestrzeń, nie ma w niej też wiele wolnego miejsca. 

Książki są poupychane na półkach, porozrzucane na biurkach, ułożone stosikami na podłodze. 

Widać, że ich właściciel potrzebowałby o wiele więcej przestrzeni na swoje zbiory. Co 

ciekawe, to tylko jedna z dwóch prywatnych bibliotek Eco. Druga mieściła się w jego letniej 

posiadłości niedaleko Urbino i była niewiele mniejsza – liczyła 20 tysięcy woluminów. 

Dziennikarka Lila Azam Zanganeh, przeprowadzająca z Eco wywiad dla „The Paris Review”, 

określiła mediolańskie mieszkanie pisarza labiryntem korytarzy zapełnionych regałami 

z książkami, sięgającymi aż po niezwykle wysokie sufity. Bibliotekę opisała jako żywą 

(alive), a książki jako sprawiające wrażenie intensywnie używanych. Obok traktatów 

Ptolemeusza czy studiów de Saussure’a, Zanganeh zwróciła uwagę na półki z kompletem prac 

Eco oraz ich tłumaczeniami. Wspominała czułość, z jaką autor sięgał po kolejne swoje tomy, 

prezentując jej jedną ze swoich najwcześniejszych prac, Dzieło otwarte, oraz wówczas 

najnowszą – Historię brzydoty (2007, pol. 2007), antologię przygotowaną pod jego 

redakcją270. 

  

 
267 U. Eco, In Eco’s labirynth, rozm. przepr. C. Nooteboom, „The Irish Review” 1991, nr 10, s. 51. 
268 Ibidem. Tłum. własne. 
269 A look inside the private library of Umberto Eco, 1.03.2017, 

https://www.youtube.com/watch?v=Czc_KjWji8E [dostęp: 14.05.2021]. 
270 U. Eco, Umberto Eco, The Art of Fiction No. 197, rozm. przepr. L.A. Zanganeh, „The Paris Review” 2008, nr 

185, www.theparisreview.org/interviews/5856/the-art-of-fiction-no-197-umberto-eco [dostęp: 14.05.2021]. 

https://www.youtube.com/watch?v=Czc_KjWji8E
http://www.theparisreview.org/interviews/5856/the-art-of-fiction-no-197-umberto-eco
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Ilustracja 16. 

Umberto Eco na tle swojej biblioteki (2) 

 

Źródło: www.flickr.com, fot. M. Grüner Larsen [dostęp: 12.02.2022]. 

 

 

Swoją kolekcję Eco określał jako „Bibliotheca Semiologica, Curiosa, Lunatica, 

Magica et Pneumatica”271, ponieważ poświęcona była naukom tajemnym i pseudonaukom. 

Początki jej gromadzenia opisał krótko w książce W poszukiwaniu języka uniwersalnego: 

 

Kiedy chwilę później znalazłem ów Essay Wilkinsa272 w antykwariacie, uznałem to za znak 

niebios i kupiłem tę książkę. Tam też zrodziła się moja pasja gromadzenia starych ksiąg 

o językach wydumanych, sztucznych, szalonych czy tajemnych, dając początek mej 

„Bibliotheca semiologica, curiosa, lunatica, magica et pneumatica” (Kuriozalna, lunatyczna, 

magiczna i pneumatyczna biblioteka semiologiczna), z której później czerpałem obficie273. 

 

Swoje zainteresowania tłumaczył tym, że od rzetelnej, naukowej wiedzy bardziej 

inspirujące są świadectwa ludzkiej pomyłki. „Nie mam Galileusza, ale mam Ptolemeusza, 

 
271 R. Rego Barry, The book that inspired Umberto Eco, „Fine Books & Collecions”, 22.02.2016, 

https://www.finebooksmagazine.com/blog/book-inspired-umberto-eco [dostęp: 9.01.2021]. 
272 Chodzi tu o Essay toward a real character and a philosophical language (1668) Johna Wilkinsa. 
273 U. Eco, W poszukiwaniu języka uniwersalnego, przeł. W. Soliński, Gdańsk–Warszawa 2002, s. 15. 

https://www.finebooksmagazine.com/blog/book-inspired-umberto-eco
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ponieważ się mylił”274, argumentował i włączał do swojej biblioteki semiologicznej, jako 

zbioru rzeczy ciekawych, szalonych, magicznych i duchowych, wszystko, co ma związek 

z „pseudonauką, różnymi dziwacznymi, okultystycznymi dyscyplinami, jak również 

z językami sztucznymi”275. O swoich czytelniczych zainteresowaniach opowiadał słowami: 

„Fascynuje mnie zjawisko błędu, ludzka głupota i działanie w złej wierze. Mam w sobie wiele 

z Flauberta276. […] uwielbiam dywagacje na temat tępoty”277. Odpowiadając na pytanie, czy 

jego księgozbiór odwzorowuje jego samego, mówił: „kolekcjonuję autorów, którym nie daję 

wiary, a zatem mój księgozbiór jest jakby moim wizerunkiem odwróconym o sto osiemdzie-

siąt stopni”278. Zebrany przez niego zbiór książek dobrze wyrażał natomiast stan jego umysłu, 

wiecznie targanego sprzecznościami279. Takie uprofilowanie kolekcji zdaje się potwierdze-

niem słów Grzegorza Niecia, że „obiektywna merytoryczna wartość literacka dzieł nie ma 

znaczenia dla kolekcjonerów, którzy tworzą zbiory wręcz przeciwnie ukierunkowane (np. 

dzieła grafomanów, literatura brukowa, egz[emplarze] z błędami drukarskimi, rozmaite 

kurioza)”280. 

Będąc zagorzałym czytelnikiem powieści kryminalnych, w swojej bibliotece Eco 

przechowywał też komplety dzieł Georges’a Simenona281, Agathy Christie282 i wielu innych 

 
274 Idem, Umberto Eco. Exploring Imaginary Lands With One of Italy’s Masters of Fiction, rozm. przepr. 

S. Heyman, „The New York Times”, 27.11.2013, www.nytimes.com/2013/11/28/arts/international/umberto-eco-

a-master-of-fiction-considers-historys-lies.html [dostęp: 9.01.2021]. Tłum. własne. 
275 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 113. 
276 Gustave Flaubert (1821–1880) – powieściopisarz francuski uważany za protoplastę francuskiej szkoły reali-

stycznej. Jego powieść Pani Bovary (1857, pol. 1878) uchodzi za pierwsze dzieło naturalistyczne. Jest także 

autorem Słownika komunałów będącego prześmiewczym zbiorem powiedzeń na różnorodne okazje, zaczerpnię-

tych z szablonowych stwierdzeń poczynionych przez ludzi chcących popisać się swoją inteligencją. Pisarz znany 

był ze swojej refleksji nad ludzką głupotą, którą najdokładniej podsumował Milan Kundera: „Flaubert odkrył 

głupotę. Śmiem stwierdzić, że jest to największe odkrycie stulecia tak dumnego z naukowości swego rozumu. 

Przed Flaubertem głupotę rozumiano nieco inaczej: uważano za zwykły niedostatek wiedzy, wadę którą usunie 

wykształcenie. W powieściach Flauberta głupota jest na trwałe przypisana ludzkiemu istnieniu. Najbardziej 

szokujące, skandaliczne we Flaubertowskim obrazie głupoty jest jednakże to, że głupoty nie mogą wyprzeć 

nauka ani technika, postęp i nowoczesność, wprost przeciwnie, wraz z postępem rozwija się i ona. Ze złośliwym 

upodobaniem kolekcjonował Flaubert szablonowe opinie, wypowiadane wokół przez ludzi żądnych ukazać swą 

inteligencję i znajomość rzeczy”, zob. M. Kundera, Sztuka powieści, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 1998; zob. 

także Gustave Flaubert, Encyclopedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Gustave-Flaubert [do-

stęp: 28.04.2022]. 
277 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 114. Te zainteresowania widzimy także w jego książkach: Czytanie świata 

traktuje o oszustach i teorii fałszu, powieść Wahadło Foucaulta powstała pod wpływem różnych spekulacji 

okultystycznych, zaś bohaterem Baudolina jest genialny oszust. 
278 Ibidem, s. 260. 
279 Ibidem. 
280 G. Nieć, Bibliofilstwo, [w:] Encyklopedia książki. T. 1, s. 209. 
281 Georges Simenon (1903–1989) – powieściopisarz francuski, z pochodzenia Belg. Autor ok. 400 powieści, 

w tym powieści kryminalnych. Najbardziej znany z cyklu powieści opowiadających o przygodach komisarza 

Maigreta, zob. A. Martuszewska, Simenon Georges, [w:] Słownik literatury popularnej, s. 395–396. 
282 Agatha Christie (1890–1976) – brytyjska pisarka, jedna z najbardziej znanych autorek powieści kryminal-

nych, twórczyni znanych cyklów powieściowych o przygodach detektywów Herkulesa Poirota oraz panny Mar-

ple, zob. A. Martuszewska, Christie Agatha Mary Clarissa, [w:] Słownik literatury popularnej, s. 50–51. 

https://www.nytimes.com/2013/11/28/arts/international/umberto-eco-a-master-of-fiction-considers-historys-lies.html
https://www.nytimes.com/2013/11/28/arts/international/umberto-eco-a-master-of-fiction-considers-historys-lies.html
https://www.britannica.com/biography/Gustave-Flaubert
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przedstawicieli tej odmiany powieści popularnej. Na półkach w jego domu znaleźć można 

było także książki z jego dzieciństwa i lat młodości. Choć lektury czasów młodzieńczych Eco 

nie zachowały się, pisarz przez lata starał się ponownie je skompletować: „Aby odtworzyć 

dziecięcą bibliotekę, przez całe życie prowadziłem poszukiwania u bukinistów i na targowi-

skach”283, wspominał. 

Z posiadanych przez siebie zbiorów Eco wyróżniał dwa księgozbiory: bibliotekę 

prywatną i kolekcję starych książek. Pierwszy z wymienionych tworzyły przez wiele lat 

nabywane i otrzymywane przy różnych okazjach wydawnictwa współczesne. Niezwykła 

liczba książek tej kategorii i problemy z ich przechowywaniem powodowały, że część z nich 

oddawał swoim studentom. Pozbywał się także większości tłumaczeń własnych książek. 

W wywiadzie Nie myśl, że książki znikną opowiedział: 

 

Mam piwnicę zawaloną tłumaczeniami moich książek. Postanowiłem przekazać je zakładom 

karnym. Zakładając, że w więzieniach włoskich więcej jest Albańczyków i Chorwatów niż 

Niemców, Francuzów czy Amerykanów, wysłałem tam albańskie i chorwackie przekłady 

moich utworów284. 

 

Drugi księgozbiór to księgi unikatowe, których liczebność wynosiła 1200 woluminów. 

Wszystkie unikatowe książki Eco wybierał i kupował samodzielnie. W eseju Pomiędzy auto-

rem i tekstem przyznał, że rzadkie książki zaczął regularnie kolekcjonować, dopiero mając 50 

lat, a więc po opublikowaniu Imienia róży, na co pozwoliła mu lepsza sytuacja finansowa. 

Wcześniejsze zakupy starodruków oceniał jako przypadkowe i wynikające z ich okazyjnej 

ceny, przyznając, że dopiero wtedy, kiedy zaczął kolekcjonować starodruki, poczuł się „po-

ważnym” bibliofilem285, co wiązało się dla niego z rozpoczęciem sukcesywnego, przemyśla-

nego zbierania starych i cennych ksiąg. Bycie „poważnym” bibliofilem rozumiał następująco: 

 

 „Poważny” bibliofil to taki, który zagląda do specjalistycznych katalogów i dla każdej 

książki sporządza dokumentację techniczną, zawierającą wynik kolacjonowania tekstu, 

informacje historyczne o wcześniejszych i późniejszych wydaniach oraz dokładny opis stanu 

fizycznego danego egzemplarza. Aby opis był precyzyjny, konieczna jest znajomość 

technicznego żargonu: zbrązowienia, zacieki żelazowe, plamy wodne, zabrudzenia, wybiele-

 
283 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 238. 
284 Ibidem, s. 263. 
285 U. Eco, Pomiędzy autorem i tekstem, [w:] idem, Interpretacja i nadinterpretacja, przeł. T. Bieroń, Kraków 

1996, s. 85. 
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nia i spudrowania kart, przycięte marginesy, wytarcia, kaszerowana okładka, przetarte 

narożniki i tak dalej286. 

 

Najcenniejszą częścią jego kolekcji były bez wątpienia inkunabuły, które określał les 

incontournables (bezspornymi, niekwestionowanymi), m.in. Hypnerotomachia Poliphili287, 

Kronika norymberska288, księgi hermetyczne w tłumaczeniu Ficina289 czy Arbor vitae 

crucifixae290. Jego bibliofilskim marzeniem było odnalezienie kolejnego egzemplarza Biblii 

Gutenberga291 i utraconych tragedii, o których w Poetyce pisał Arystoteles292.  

Klasyfikowanie książek w tak bogatej bibliotece domowej było zapewne kłopotliwe. 

Książki w księgozbiorze należącym do włoskiego bibliofila nie miały swoich stałych miejsc, 

bez przerwy „wędrując” między półkami w zależności od potrzeb pisarza. Wspominał on: 

 

Pewnego dnia moja sekretarka zaproponowała, że sporządzi katalog mych książek, według 

którego będą one ułożone, lecz jej to odradziłem. Jeśli będę pisał pracę na temat języka 

idealnego, przeprowadzę stosowne roszady w mojej bibliotece pod tym kątem. A gdy już się 

z tą pracą uporam, część z pozycji powróci na półki z językoznawstwem, część na półki 

z estetyką, a inne będą mi przydatne w kolejnej pracy293. 

 

O katalogowaniu swojego domowego księgozbioru Eco opowiedział także 

w wywiadzie dla „Der Spiegiel”, zauważając, że sporządzenie przez niego katalogu posiada-

nych książek uniemożliwia, z jednej strony, ustawiczna zmiana zainteresowań („ciągle 

zmieniam zainteresowania, a wraz z tym ewoluuje moja biblioteka”), co powoduje, że 

„księgozbiór za każdym razem mówi o nim coś nowego”, z drugiej zaś – chęć panowania nad 

książkami, które mieści jego domowa biblioteka – „brak katalogu zmusza mnie do pamiętania 

o swoich książkach. Literatura stoi u mnie w korytarzu o długości 70 metrów. W ciągu dnia 

wiele razy tamtędy przechodzę i dobrze się w nim czuję”294. 

 
286 Ibidem. Ten sam fragment pomieścił Eco także w: Wyznania młodego pisarza…, s. 71. 
287 Chodzi tu o księgę Hypnerotomachię Poliphili Francesca Colonny, wydaną w 1499 roku przed Aldusa Manu-

tiusa. Jeden z najbardziej poszukiwanych inkunabułów; pod względem liczebności jeszcze rzadszy niż Biblia 42-

wierszowa. 
288 Chodzi tu o Liber chronicarum, znana szerzej jako Kronika norymberska, inkunabuł wydany w 1493 przez 

Antona Kobergera. 
289 Chodzi tu o Corpus Hermeticum, zbiór traktatów hermetycznych w tłumaczeniu Marsilia Ficina z 1463 roku. 
290 Chodzi tu o Arbor vitae crucifixae Jesu Christi Ubertina of Casale z 1485 roku. 
291 Mowa oczywiście o Biblii 42-wierszowej, pierwszej drukowanej księdze wydanej przez Jana Gutenberga. 
292 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 129. 
293 Ibidem, s. 248. 
294 U. Eco, Nieodparty urok listy, rozm. S. Beyer, L. Gorris, „Der Spiegel”, 2.11.2009, pol.: „Forum” 2009, nr 

47, s. 39. 
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Eco, jak większość kolekcjonerów, prześladowany był wizją pożaru swojej biblioteki 

– nie bez powodu powieść Imię róży traktuje właśnie o strawieniu cennego księgozbioru przez 

ogień. W obawie przed tym, że gromadzone przez niego książki podzielą los powieściowej 

biblioteki, ubezpieczał je na znaczną sumę. W wywiadzie wyznał, że ciągła obawa przed 

pożarem związana była z latami dziecięcymi, kiedy sąsiadował z nim dowódca straży 

pożarnej. Każdy pożar w mieście skutkował głośnym alarmem pod blokiem Eco, ponieważ 

pod dom wspomnianego pracownika straży zjeżdżali wówczas inni strażacy. W efekcie pożar 

stał się obsesją jego dzieciństwa295. 

Inną stałą obawą związaną z jego pasją była kradzież. Uważał jednak, że prawdziwą 

szkodę kolekcjonerowi zrobić mogą jedynie inni kolekcjonerzy, a więc bibliofile-złodzieje, 

znający się na swoim fachu i zaznajomieni z prawdziwą wartością książki. Zauważył: 

 

Zwykli złodzieje nie są dla kolekcjonera zagrożeniem. Załóżmy, że drobni włamywacze 

zaryzykują kradzież moich zbiorów. Musieliby przez dwie noce ładować książki do pudeł 

i dysponować ciężarówką, by je wywieźć. A potem […] bukiniści zapłaciliby im nędzne 

grosze, i to tylko handlarze niemający skrupułów, ponieważ od razu rozpoznaliby kradziony 

towar. […] Wreszcie, jeżeli złodziej zdecyduje się na kradzież na przykład tylko trzech 

książek, z pewnością popełni błąd, zabierając największe egzemplarze albo tomy mające 

najpiękniejsze oprawy, ponieważ jego zdaniem te właśnie dzieła mają największą wartość. 

Tymczasem unikatowa książka może być tak niewielka, że w ogóle nie rzuca się w oczy296. 

 

Szkodników niszczących księgi nie postrzegał zaś w kategorii absolutnego problemu, 

uważając je za zjawisko niekiedy pożyteczne, gdyż, jak perorował, „po wyżłobionych przez 

nie kanałach można poznać, w jaki sposób łączono z sobą karty inkunabułu […]. Kanały te 

tworzą czasem osobliwe figury, stanowiące swoistą cechę starych ksiąg”297. 

Podobnie jak wielu innych bibliofilów, tak i Eco trapiło zmartwienie, co stanie się ze 

zgromadzonym przez niego księgozbiorem po jego śmierci. W 2009 roku przypuszczał: 

 

Moje zainteresowania bibliofilskie są tak osobliwe, że właściwie nie wiem, kogo moja 

kolekcja mogłaby naprawdę zainteresować. Nie chciałbym, aby książki te znalazły się 

w rękach jakiegoś okultysty […]. Może moje zbiory zakupią Chińczycy? Otrzymałem 

egzemplarz ukazującego się w Stanach Zjednoczonych czasopisma „Semiotica”, poświęcony 

semiotyce w Chinach. Moje utwory cytowane są tam częściej niż w naszych publikacjach 

 
295 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 267–268. 
296 Ibidem, s. 266–267. 
297 Ibidem, s. 249. 
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specjalistycznych. Niewykluczone, że moja kolekcja zainteresuje kiedyś chińskich badaczy 

pragnących pojąć wszystkie szaleństwa Zachodu298. 

 

Najbardziej bał się roztrwonienia swojej kolekcji i żywił nadzieję, że jego rodzina przekaże ją 

bibliotece publicznej lub wystawi na aukcji. Dodał: „W tym drugim przypadku nabyłby ją 

w całości jakiś uniwersytet. Tylko to się dla mnie liczy”299. 

Zgromadzona przez Eco kolekcja wyceniona została na 2 mld euro. Liczy m.in. 1200 

tomów antykwarycznych, w tym 36 inkunabułów i 380 starodruków, przez co została 

określona zbiorami o dużym znaczeniu kulturowym. W 2018 roku, dwa lata po śmierci 

pisarza, jego żona Renate Ramge poinformowała media, że księgozbiór zostanie przekazany 

włoskim instytucjom kultury, m.in. Uniwersytetowi w Bolonii, gdzie wykładał300, oraz 

Bibliotece Narodowej Braidense w Mediolanie301. Nadany kolekcji status dużego znaczenia 

kulturowego, mający uchronić wartościowe kolekcje od rozdrobnienia, uniemożliwił jednak 

szybkie podzielenie zbiorów. Dopiero na początku 2021 roku Trybunał Obrachunkowy we 

Włoszech wyraził zgodę na przejęcie księgozbioru przez Ministerstwo Dziedzictwa 

Kulturowego, które miało umieścić księgozbiory w dwóch wymienionych wyżej placówkach 

– zbiory współczesne i archiwum pisarza w Bolonii (zbiory zostaną wypożyczone 

Uniwersytetowi na 90 lat), zaś część antykwaryczną w Mediolanie. Do opieki nad drugą 

z wymienionych kolekcji powołano 5-osobowy komitet naukowy odpowiedzialny za ustalenie 

sposobu konserwacji i digitalizacji zbiorów włoskiego uczonego. Francesco Ubertini, rektor 

Uniwersytetu w Bolonii, skomentował decyzję włoskiego rządu słowami: „Profesor Eco 

wraca do domu, w którym przez wiele dziesięcioleci mieszkał jako intelektualista”302. 

Ubertini zapowiedział także, że otrzymana kolekcja posłuży do przygotowania projektu 

badawczego, którego celem będzie prześledzenie przeczytanych przez Eco książek na każdym 

etapie jego działalności, zbadanie jego notatek oraz lektur wykorzystanych przy pisaniu 

kolejnych prac303.  

 
298 Ibidem, s. 268. 
299 Ibidem, s. 260. 
300 W kwietniu 2016 roku plac Biblioteki Salaborsa w Bolonii nazwano imieniem Umberta Eco, zob. Umberto 

Eco, unibo.it, https://www.unibo.it/en/university/who-we-are/our-history/famous-people-guests-illustrious-

students/umberto-eco-1 [dostęp: 25.01.2021]. 
301 Rodzina Umberto Eco przekaże jego cenny księgozbiór w darowiźnie, TVN24.pl, 6.01.2018, 

https://tvn24.pl/swiat/rodzina-umberto-eco-przekaze-jego-cenny-ksiegozbior-w-darowiznie-ra827563-2405198 

[dostęp: 24.01.2021]; Biblioteka Umberto Eco będzie dostępna dla wszystkich, TVP Info, 4.01.2018, 

https://www.tvp.info/36688605/biblioteka-umberto-eco-bedzie-dostepna-dla-wszystkich [dostęp: 24.01.2021]. 
302 Italy acquires Umberto Eco’s vast collection of books, 17.02.2021, https://www.italofile.com/umberto-eco-

library/ [dostęp: 14.05.2021]. Tłum. własne. 
303 Ibidem. 

https://www.unibo.it/en/university/who-we-are/our-history/famous-people-guests-illustrious-students/umberto-eco-1
https://www.unibo.it/en/university/who-we-are/our-history/famous-people-guests-illustrious-students/umberto-eco-1
https://tvn24.pl/swiat/rodzina-umberto-eco-przekaze-jego-cenny-ksiegozbior-w-darowiznie-ra827563-2405198
https://www.tvp.info/36688605/biblioteka-umberto-eco-bedzie-dostepna-dla-wszystkich
https://www.italofile.com/umberto-eco-library/
https://www.italofile.com/umberto-eco-library/
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Dalsze losy księgozbioru Umberta Eco potwierdzają tezę, że zbiór książek uczonego 

i pisarza stanowić może cenne źródło do badań nad jego twórczością. Biblioteka prywatna, 

w przekonaniu Eco, była przede wszystkim narzędziem pracy badawczej – co omówione 

zostanie w podrozdziale Biblioteki domowe – stanowi więc najlepsze źródło do zbadania 

specyfiki pracy intelektualnej jej właściciela. Dodatkowo w przypadku kolekcji o charakterze 

bibliofilskim okazuje się także wartościowym zbiorem dziedzictwa kulturowego oraz cennym 

źródłem do badań nad samą książką. 
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2. Książka – jej elementy i typy 

2.1. Przedmowy do książek 

Prefacjologia jest nowym terminem, mającym określać subdyscyplinę literaturoznawczą 

badającą wstępy do dzieł literackich. Obszarem zainteresowań „prefacjologa” mają być 

przedmowy oraz teksty im pokrewne, zbliżone do nich pod względem funkcjonalnym (listy 

dedykacyjne, posłowia, przypisy do tytułów bądź pierwszych zdań tekstów literackich)304. 

W kwestii metodologicznej prefacjologia ma dysponować obszernym repertuarem „metod, 

możliwości i perspektyw interpretacyjnych, które podlegają ciągłym przemianom, wzajemnie 

się dopełniają i wzbogacają”305, mając na celu odczytanie tego, co Eco nazwał intencją tekstu, 

a więc rozpoznaniem strategii semiotycznej dzieła306. Próba usystematyzowania wiedzy 

o przedmowach w ramach nowej dyscypliny odsłoniła złożoność tego zagadnienia, badanego 

do tej pory w kontekście większej całości, określanej literacką ramą wydawniczą307 bądź 

paratekstem308. Refleksje Eco nad przedmowami poprzedzone zostały krótkim wstępem 

o charakterze teoretycznym, wywodzącym się z rozważań teoretycznoliterackich i biblio-

logicznych. 

Przedmowy rozumiane są jako teksty napisane przez autora, krytyka lub wydawcę, 

zamieszczone na początku książki, przed właściwym tekstem utworu, będące rodzajem 

wprowadzenia309. Zadaniem przedmowy jest zachęcenie czytelnika do lektury lub przez nią 

go przeprowadzenie. W teoretycznoliterackiej refleksji nad rolą przedmów często sięga się do 

teorii mistrza współczesnej lingwistyki Gérarda Genette’a, według którego są one rodzajem 

paratekstu, czyli dodatkowego elementu książki, tworzącego „otokę (zmienną) tekstu, 

niekiedy zaś komentarz oficjalny bądź półoficjalny”310. W teorii Genetta’a przedmowy mogą 

wychodzić spod pióra autora lub osób trzecich, są restryktywnie skierowane do czytelników 

dzieła, a ich „kardynalnym celem […] jest pomoc w rozszyfrowaniu intencji autora dzieła 

bądź umożliwienie jego interpretacji”311. Przedmowy charakteryzowane są także – według 

 
304 Zob. M. Stanisz, Przeszłość i przyszłość „prefacjologii” literackiej. Przegląd zagadnień, perspektywy badaw-

cze, [w:] Romantyczne przedmowy i przemowy, red. J. Lyszczyna, M. Bąk, Katowice 2010, s. 7–24. 
305 Ibidem, s. 11. 
306 U. Eco, Autor, tekst i interpretatorzy, [w:] idem, Wyznania młodego pisarza…, s. 47. 
307 Zob. R. Ocieczek, O literackiej ramie wydawniczej w książkach dawnych, Katowice 1990. 
308 Zob. G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. A. Milecki, [w:] Współczesna teoria badań 

literackich za granicą. Antologia. T. 4, cz. 2, red. H. Markiewicz, Kraków 1992, s. 316–366. 
309 Przedmowa, [w:] Encyklopedia humanisty, Łódź 2008, s. 409. 
310 G. Genette, op. cit., s. 320. Genette, który nazwał parateksty najbardziej uprzywilejowanymi obszarami 

pragmatycznego wymiaru dzieła, zaliczał do nich także: tytuły, podtytuły i śródtytuły, posłowia, wstępy, uwagi 

od wydawcy, noty na marginesie, epigrafy, ilustracje, wkładki reklamowe, notki na obwolucie lub opasce. 
311 I. Loewe, Gatunki paratekstowe w komunikacji medialnej, Katowice 2007, s. 15. 
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Renardy Ocieczek – jako część literackiej ramy wydawniczej dzieła. Pod tym pojęciem, które 

przyjęło się w badaniach historyków zarówno literatury, jak i książki, rozumie się „zespół 

elementów piśmienniczych dodanych do tekstu głównego książki, wprowadzających lub 

zamykających tenże tekst”312. Literacką ramę wydawniczą tworzą autorzy, drukarze, 

księgarze oraz inne osoby chcące promować pisarzy i ich teksty313. 

Przedmowy przybierają różnorakie postacie; jak pisał Stanisław Lem, z czym się 

trzeba zgodzić, „wstępy nie są sobie równe, bo czymś innym jest wstęp do książki własnej, 

innym zaś do cudzej”314. Stosowane w autorskich przedmowach chwyty retoryczne znane już 

w starożytności – takie jak przybliżanie tematyki dzieła, wskazywanie na jego walory, 

przekonywanie o wartościach, jakich dostarczy ono odbiorcy315 – z powodzeniem są 

wykorzystywane także przez dzisiejszych autorów. Przedmowy pisane przez osoby trzecie 

zwykle mają na celu podkreślenie erudycji i atutów autora, artystycznych, dydaktycznych 

bądź pragmatycznych walorów dzieła czy starannej szaty edytorskiej316.  

Z punktu widzenia teorii i praktyki edytorskiej przedmowy charakteryzowane są jako 

część tekstów (materiałów) wprowadzających, czyli tych części składowych książki, które 

podają informacje ogólne, charakterystyki oraz uwagi dotyczące autora bądź tekstu głównego. 

Kompozycyjnie klasyfikowane są jako elementy okalające, rozszerzające zawartość tekstu 

głównego (jeśli niosą wartość merytoryczną, tworzą warstwę znaczeń i sensów 

naukowych)317. Autor decydujący się utrwalić swoje dzieło w postaci książki nawiązuje 

współpracę z wydawcą, po stronie którego leży odpowiedzialność za ustalenie bibliologicznej 

formy książki318, a więc opatrzenie go aparatem krytycznym, w tym przedmowami. 

Zainicjowanie powstania przedmowy (także nieautorskiej) leży więc często w geście 

wydawcy. 

Wyróżnia się kilka rodzajów przedmów autorów obcych: przedmowa honorowa, od 

edytora lub redaktora naukowego, od wydawcy oraz od tłumacza319. Przedmowy wychodzące 

spod pióra pracowników wydawnictwa (edytora, redaktora, wydawcy) najczęściej mają na 

 
312 R. Ocieczek, Studia o dawnej książce, Katowice 2002, s. 17. 
313 M. Jarczykowa, B. Mazurkowa, Słowo wstępne, [w:] Wypowiedzi zalecające w książce dawnej i współczesnej, 

red. M. Jarczykowa, B. Mazurkowa, Katowice 2015, s. 7. 
314 S. Lem, Wielkość urojona, Kraków 2012, s. [6]. 
315 M. Jarczykowa, B. Mazurkowa, op. cit., s. 8. István Ráth-Végh celnie opisał specyfikę takich przedmów 

słowami: „Zdarzało się, że autor, wyłożywszy w książce swoje myśli, spoglądał jak gdyby w lustro, po czym 

dawał w przedmowie wyraz niezmiernemu zadowoleniu zarówno z udanego dzieła, jak i z siebie”, zob. I. Ráth-

Végh, op. cit., s. 36. 
316 M. Jarczykowa, B. Mazurkowa, op. cit., s. 8. 
317 J. Trzynadlowski, Edytorstwo. Tekst, język, opracowanie, Warszawa 1983, s. 139. 
318 Ibidem, s. 143–148. 
319 Wg PN-78 N-01222 „Kompozycja wydawnicza książki” obok przedmów i wstępów zaliczają się do nich: 

wstęp krytyczny, życiorys autora tekstu głównego, posłowie, nota wydawnicza. 
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celu podkreślenie rangi podejmowanego przedsięwzięcia wydawniczego, zaznaczenie, że 

edycja odpowiada na czytelnicze zapotrzebowanie czy wyeksponowanie jej walorów 

typograficznych (starannego druku, eleganckiego papieru, materiału ilustracyjnego, trwałej 

oprawy itp.)320. Przedmowa tłumacza natomiast skierowana jest zwykle na objaśnienie tego, 

w jaki sposób podszedł on do swojej pracy przekładowej. 

W powieści Imię róży znajdujemy ciekawy rodzaj przedmowy. Przedmówcą jest 

w niej postać kreująca się właśnie na tłumacza książki, snująca fikcyjną opowieść o zdobyciu 

niezwykłego manuskryptu. Dla uwiarygodnienia swojej historii skrupulatnie wylicza ona 

wszystkie perypetie, jakie spotkały ją podczas poszukiwań, wychwala także prezentowany 

tekst, nazywając go odkryciem naukowym, oraz wyraża podziw dla erudycji jego autora. 

Tłumacz przekonująco opisuje także swoje wrażenia z pierwszej lektury („w nastroju 

wielkiego podniecenia czytałem, urzeczony”), tłumacząc dlaczego zdecydował się na jej 

przekład („pochłonęła mnie do tego stopnia, że prawie za jednym zamachem dokonałem 

tłumaczenia”). Odsłania on również kulisy swojego warsztatu translatorskiego i zdradza 

wątpliwości, jakie targały nim podczas pracy nad tekstem. Na koniec wyraża pochwałę 

podjętego zadania: „jest rzeczą pocieszającą dla człowieka pióra […], że można pisać 

z czystej miłości do pisania. Tak więc wiem, że mam prawo opowiedzieć dla czystej 

przyjemności opowiadania”321.  

Takie wstępy Danuta Szajnert określiła mistyfikacjami, falsyfikatami do falsyfikatu, 

czyli rodzajem wstępów mających „pozór dyskursywności i prawdy”, podczas gdy „stanowią 

integralne, kompozycyjne składniki fikcji, do których rzekomo nie przynależą”322. Wybieg 

zastosowany przez Eco w Imieniu róży badaczka nazwała chwytem quasi-kopii przekładu, 

w której „odległość od rzekomego oryginału, czyli rzeczonego manuskryptu, zostaje 

zwielokrotniona”323 – tekst powieści ma być włoskim przekładem „z neogotyckiej wersji 

francuskiej, sporządzonej na podstawie siedemnastowiecznego łacińskiego wydania – dzieła 

 
320 W przypadku wstępu edytorskiego, tzw. noty edytorskiej, czytelnik ma możliwość zdobycia informacji na 

temat pochodzenia i stanu wydawanego przekazu oraz środków i metod jego opracowania, zob. J. Trzynadlow-

ski, Edytorstwo…, s. 85. 
321 U. Eco, Imię róży…, s. 11, 17–18. 
322 D. Szajnert, Poetyka autokomentarza?, s. 151. 
323 Ibidem. W Dopiskach na marginesie „Imienia róży” Eco zdradził powody posłużenia się tak długim łańcu-

chem pośredników przekazywanej historii: „Debiutowałem w roli powieściopisarza […]. Wstydziłem się opo-

wiadać […]. Zacząłem czytać średniowiecznych kronikarzy i wracać do dawnych lektur, by przyswoić sobie 

rytm i naiwność ich opowieści. Oni mieli mówić za mnie, a ja byłem wolny od podejrzeń […]. Dlatego też moja 

historia musiała zacząć się od znalezienia manuskryptu, a nawet sama miała być cytatem (oczywiście). Tak więc 

napisałem szybko wstęp, lokując własną narrację na czwartym etapie wkładania szkatułki w szkatułkę, wewnątrz 

innych narracji: powiadam, że Vallet powiedział, że Mabillon powiedział, że Adso powiada…”, U. Eco, Dopiski 

na marginesie…, s. 707–708. 
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napisanego po łacinie przez niemieckiego mnicha pod koniec XIV wieku”324. Szajnert 

zauważyła, że takie wstępy, będące częścią literackiej gry autora z czytelnikiem, opierającej 

się na dwuznaczności i formalnym mimetyzmie (autor wykorzystuje formalne elementy 

przedmowy – przypisy, datowanie), noszą znamiona literackości i podejmują grę z konwencją 

wstępu jako elementu uposażenia edytorskiego325. Imię róży wyposażone zostało także 

w autorski komentarz, jakim jest tekst Dopiski na marginesie „Imienia róży”, pełniący 

funkcję posłowia326.  

W tekście Ludzkie pragnienie przedmów Eco rozważał ten rodzaj przedmowy, który 

nie pochodzi od autora dzieła i który określić można przedmową honorową. Taka przedmowa 

zwykle pisana jest przez osobę cieszącą się uznaniem, będącą autorytetem w dziedzinie, 

której dotyczy tekst327. Eco, jako ceniony uczony, wielokrotnie był proszony o napisanie 

przedmów do książek o różnorodnej tematyce, „od uznanego kolegi po fachu, jak i od 

samopublikującego się wierszoklety, od debiutującego pisarza i od wynalazcy nowego 

perpetuum mobile”328. Osobista praktyka i doświadczenie związane z przedmowami dały mu 

asumpt do satyrycznego ujęcia tego zjawiska. Nieco żartobliwie wyłożył więc krótką teorię 

dotyczącą przedmowy honorowej i jej roli wobec tekstu głównego, opowiedział o swoich 

refleksjach związanych z potrzebą zamieszczania w książkach przedmów oraz przedstawił 

nieco żartobliwą ich typologię, prezentującą się następująco:  

− od Żyjącego dla Zmarłego,  

− od Wielkiego Starca dla Młodzika,  

− od Żyjącego dla Żyjącego 

− od Dorosłego dla Dorosłego. 

 

Uczony uważał przewrotnie – przecząc wszystkim wyłożonym wyżej teoriom na 

temat zalecającej, a niekiedy wprost reklamowej roli przedmowy – że zamiast pomagać, 

przedmowy zwykle szkodzą autorowi publikowanej książki. Istnieją, jak przekonywał, 

jedynie dwie sytuacje, w których przedmowa nie zwiastuje klęski wydawniczej. Pierwsza 

z nich ma miejsce wtedy, gdy autor książki już nie żyje, bowiem „nawet dwudziestolatek 

 
324 Idem, Imię róży…, s. 15. 
325 D. Szajnert, Poetyka autokomentarza, s. 152. 
326 Posłowia pełnią inną funkcję niż przedmowy. Ich celem ma być skonfrontowanie czytelniczego obrazu dzieła 

z autorskim komentarzem, uzupełnienie bądź skorygowanie wiedzy czytelnika o dziele, podtrzymanie jego in-

terpretacji lub wprowadzenie w nią nowych kontekstów. Danuta Sztajnert zauważyła, że w przypadku posłowia 

perswazyjna funkcja wypowiedzi, którą cechują się autokomentarze, zostaje zawieszona na czas czytania przez 

odbiorcę tekstu, zob. Ibidem, s. 158. 
327 A. Wolański, Edycja tekstów, Warszawa 2008, s. 275. 
328 U. Eco, Ludzkie pragnienie przedmów, [w:] idem, Pape Satàn aleppe…, s. 502. 
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może pozwolić sobie na napisanie wprowadzenia do nowego wydania Iliady, a Homer na tym 

nie ucierpi”329. Mowa w tym przypadku o książkach, których autor cieszy się renomą 

i uznaniem czytelników, mieszcząc się w kanonie literackiej klasyki. Jest to więc przedmowa 

od Żyjącego dla Zmarłego. 

 Drugi przypadek, w którym umieszczenie w książce przedmowy jest uzasadnione, ma 

miejsce wtedy, kiedy znany i szanowany autor pisze kilka słów dla młodego debiutanta. 

Choć, zdaniem Eco, „mamy tu do czynienia z przypadkiem paternalizmu […], debiutantowi 

to nie przeszkadza, […] nawet schlebia, ponieważ podziwia on i szanuje niedoścignionego 

autora przedmowy i cieszy się, że dał jego pierwszemu dziełu swój imprimatur”330. Ten 

przypadek nazwał Eco przedmową od Wielkiego Starca dla Młodzika.  

 Pozostałe rodzaje przedmów to: od Żyjącego dla Żyjącego oraz od Dorosłego dla 

Dorosłego. Choć Eco nie scharakteryzował ich szczegółowiej, można przypuszczać, że będą 

to wszystkie te sytuacje, w których autor debiut ma już dawno za sobą, a jego pozycja jako 

literata bądź specjalisty w danej dziedzinie powinna być ugruntowana, jednak z jakichś 

względów wciąż pragnie on wspomagać się nazwiskiem bardziej znanego od siebie 

przedmówcy. Inne sytuacje to takie, w których zarówno autor, jak i przedmówca mają 

podobną pozycję w świecie literatury bądź nauki, a więc są osobami z podobnym dorobkiem 

i osiągnięciami (przykładem może tu być pisanie przedmów „po koleżeńsku”). Tworzenie 

takich wstępów porównał Eco do „zadania śmiertelnego ciosu autorowi książki”331 

i zauważył, że błędne jest przekonanie większości wydawców o tym, iż znany przedmówca 

spowoduje wzrost sprzedaży książki. W rzeczywistości czytelnik prawdopodobnie nabierze 

podejrzeń, że książka, której autor musiał wspomagać się interwencją przedmówcy, niesie ze 

sobą małą wartość poznawczą. Zgodnie z przypuszczeniami Eco czytelnik w takiej sytuacji 

pomyśli najpewniej: 

 

Jeśli autor, o którym nigdy nie słyszałem, potrzebuje wsparcia Przedmówcy, to może 

i dobrze, że o nim nie słyszałem, ponieważ ewidentnie mam do czynienia z kiepskim auto-

rem, któremu Przedmówca uległ z sympatii, litości, solidarności politycznej, a może w za-

mian za pieniądze albo usługi seksualne332. 

 

 
329 Ibidem, s. 503. 
330 Ibidem. 
331 Ibidem. 
332 Ibidem, s. 504. 
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Książka bez przedmowy ma zaś wywołać wstyd powodowany nieznajomością autora, 

któremu powiodło się bez wsparcia znanego przedmówcy. Zdaniem Eco naturalną reakcją po 

natrafieniu na dzieło nieznanego autora powinno być zawstydzenie świadczące o brakach 

kulturowych czytelnika, a więc nieznajomości publikacji napisanej przez specjalistę 

z wybranej dziedziny. Gdy natrafi się na książkę wzbogaconą wprowadzeniem, można być 

zaś spokojnym: „nic dziwnego, że nie znałem Autora, skoro potrzebuje on cudzego wsparcia, 

by w ogóle brać go pod uwagę”. Eco zauważył także, że zgubne mogą okazać się również 

przedmowy pisane przez nauczycieli dla ich uczniów, ponieważ zamiast pomagać sugerują 

tylko młody wiek i niedojrzałość autora. Podsumowując powyższe, widzimy, że zdaniem Eco 

obecność przedmowy w większości przypadków nie świadczy dobrze o książce i kompeten-

cjach jej autora. 

Prezentowane przez uczonego stanowisko kontrastuje z szeroko wykorzystywanym, 

np. w marketingu, psychologicznym efektem eksperta/specjalisty, którego przywołanie w re-

klamie (a za taką można uznać przedmowę, wszak nawet Lem pisał, że jest ona 

„reklamiarstwem łżącym w żywe oczy”333) ma nadać produktowi (tu: książce) bardziej 

fachowego charakteru. Zakłada się bowiem, że ekspert (tu: przedmówca), bezstronny i obiek-

tywny, „ze względu na swój zawód, doświadczenie, specjalne umiejętności wpływa na ocenę 

informacji przez konsumenta”334 (tu: czytelnika). Warto dodać jeszcze, że badacze niekiedy 

określają przedmowy jako rodzaj wypowiedzi zalecających, które „promują dzieła”335. Takie 

ich charakteryzowanie wynika z funkcji, jaką jest rekomendacja konkretnego dzieła, 

podkreślanie przydatności publikacji dla odbiorców336; są to teksty określane niekiedy także 

jako pochwalne. Ich celem jest oddziaływanie na opinię czytelniczą, organizowanie sytuacji 

odbioru książki337. Wstępy i posłowia, jak trafnie scharakteryzował Marek Pytasz, „w walce 

o sukces i przetrwanie […] są dowodem braku zaufania autora-wydawcy-tłumacza do 

czytelnika. Dlatego angażuje się on [autor] sam lub/i wprowadza egzegetę-adwokata-autory-

tet”338. Autorytet eksperta ma odpierać wszelką krytykę, dać książce pewnego rodzaju 

 
333 S. Lem, op. cit., s. [8]. 
334 A. Jachnis, Psychologia konsumenta i reklamy, Bydgoszcz 1998, s. 229. 
335 Ibidem. 
336 M. Stanisz, op. cit., s. 15. 
337 R. Ocieczek, Studia o dawnej książce, s. 18. 
338 M. Pytasz, Scena dialogu z suflerem, [w:] Przedmowa w książce dawnej i współczesnej, red. R. Ocieczek, 

Katowice 2002, s. 187. Pytasz skomentował potrzebę pisania przedmów autorskich, odnosząc się do tomów 

poetyckich: „Piszący przedmowę autor […] wątpi w odbiorcę dwukrotnie: czy czytelnik spełni jego pragnienie 

uznania?; czy zrozumie intencje, przesłanie, nadrzędny sens? Dlatego informuje, komentuje, odwołuje się, 

przedstawia, przekonuje, przywołuje, wskazuje, wyjaśnia. Poprzedza dzieło wstępem, od którego najchętniej 

nakazałby rozpocząć wędrówkę przez tom, narzucając arbitralnie ten jedyny, właściwy, autorski porządek 

zrozumienia”, zob. Ibidem, s. 188. Konkludując, badacz zauważył, że w przypadku poezji przedmowy (zarówno 
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nietykalność339. Zadaniem Pytasza przedmowy honorowe uwarunkowują to, co nazwał on 

społecznym funkcjonowaniem propozycji. Autor książki  

 

boi się braku wystarczającego uznania dla własnej osoby w roli pisarza albo samego dzieła, 

albo proponowanych w nim np.: nowych (realnie lub w wyobraźni nadawcy) rozwiązań czy 

wartości. Poproszony autorytet wcale nie musi znać się na literaturze, ale jego pozycja 

społeczna jest tak silna, że poprzez swoje nazwisko jednoznacznie rozstrzyga wszelkie 

wątpliwości na rzecz nadawcy, osłabiając tym samym pozycję czytelnika i jego prawo 

swobodnego sądzenia340. 

 

Celem takiej przedmowy ma więc być zapewnienie książce sukcesu, jaki zagwarantuje 

autorytet przedmówcy. Eco obnażył te zabiegi, zauważając, że często pod warstwą 

bałwochwalczych zachwytów kryje się treść pozbawiona większej jakości. 

 Przedstawiona przez niego typologia przedmów ma charakter satyryczny i nie nosi 

śladów poważnej refleksji teoretycznoliterackiej. Dodatkowo rozważania te koncentrują się 

tylko na jednym typie, jakim są przedmowy honorowe (w opisywanym zjawisku nie mieszczą 

się więc przedmowy autorskie oraz nieautorskie od: redaktorów, tłumaczy, wydawców). Jego 

przemyślenia zmuszają jednak do zastanowienia się, co przedmowy nieautorskie wnoszą do 

książek i jakie pełnią funkcje. Należy postawić też pytanie o to, kim jest dziś honorowy 

przedmówca. Włoski erudyta zwrócił uwagę na to, że o napisanie przedmowy coraz częściej 

proszone są nie tylko osoby cieszące się sławą w konkretnej dziedzinie, lecz także te, które 

doświadczają przelotnej popularności. Zauważył nieco złośliwie: 

 

zdarza się to nawet osobom, które nie są uważane ani za uczone, ani godne zaufania, a może 

nawet nie są zbyt szanowane, ale zyskały sławę i popularność, być może dzięki pokazywaniu 

się w majtkach w telewizyjnym talk-show341.  

 

 
autorskie, jak i nieautorskie) nie są nastawione na dialog autora i czytelnika, lecz w rzeczywistości odgrywa się 

w nich pozorowany dialog z suflerem. „W znacznej części brak zaufania do kompetencji czytelnia wynika 

z tego, co Umberto Eco nazywa lenistwem tekstu i liberalnością w wypełnianiu białych plam […], co musi 

prowadzić do przerostu dodatkowych wyjaśnień w wyniku pedanterii, troski o charakterze dydaktycznym lub 

skrajnej represyjności”, ibidem, s. 194. Pytasz odwołuje się tu do teorii Eco zawartych w książce Lector in 

fabula.  
339 O tej nietykalności obrazowo pisał wspominany już Lem słowami: „moc zbioru wstępów, nawet nijakich, 

którą obrosło dzieło namolnie wciąż wydawane, obraca papier w opokę porażającą knowania Zoilów – któż 

bowiem ośmieli się zaatakować książkę z takim przedpiersiem pancernym, poza którego już nie tyle treść jej 

widać, ile takowej szacowność nietykalną!”, S. Lem, op. cit., s. [6–7]. 
340 M. Pytasz, op. cit., s. 193. 
341 U. Eco, Ludzkie pragnienie przedmów, s. 503. 
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Następuje więc przejście od zaufania autorytetowi do czerpania korzyści, jakie oferuje swoim 

nazwiskiem celebryta, czyli „osoba, która jest znana z tego, że jest znana; każdy, kto cieszy 

się pozytywną opinią i jest rozpoznawalny w szerokich kręgach kulturowych”342. Pozyskanie 

znanej osoby w charakterze przedmówcy daje wydawcy (zostało powiedziane, że często to 

wydawca jest inicjatorem powstania tego elementu książki) bądź autorowi nadzieję, że na fali 

jego popularności sprzeda się więcej egzemplarzy książki. Liczą oni na to, że obecność 

celebrytów bądź autorytetów (niekiedy pozornych) przykuje uwagę czytelników i wyróżni 

publikację z szeregu podobnych propozycji. Znane nazwisko zapewnić ma więc książce 

rozgłos, potwierdzić atrakcyjność przekazywanej przez autora treści, wzmocnić (czy 

uprawomocnić) zawarty w niej przekaz. Eco żartobliwie opisał to, na co trafnie wskazał także 

Lem piszący, że przedmowa jest 

 

wymuszoną przez konwenans, pobieżną, choć i przyjazną – manifestacją symulowanego 

w gruncie rzeczy zaangażowania się jakiegoś autorytetu w książkę: więc jest listem 

żelaznym, glejtem, przepustką do wielkiego świata, wiatykiem z możnych ust – chwytem 

daremnym, który ciągnie w górę to, co i tak utonie343. 

 

Eco swoją typologią zwrócił uwagę na fakt, że tak rozumiane przedmowy nie pełnią 

już funkcji wyłącznie perswazyjnej (zalecającej), lecz także reklamową. Im atrakcyjniejszy 

(a więc cieszący się większą popularnością) przedmówca, tym większe zainteresowanie 

powinien wzbudzić.  

Na koniec warto dodać, że sam przyznawał, że nigdy nie chciał, by jego książki 

poprzedzane były przedmowami nieautorskimi344. Do pisania przedmów dla innych twórców 

wykazywał zaś stosunek podobny do Witolda Gombrowicza345, więc stanowczo odmawiał. 

W takich sytuacjach miał tłumaczyć:  

 

 
342 R. Niczewski, J. Potrzebowski, Celebrity Effect, Warszawa 2010, s. 19. 
343 S. Lem, op. cit., s. [7]. 
344 Wyjątkiem jest książka W poszukiwaniu języka uniwersalnego, do której przedmowę napisał znany francuski 

historyk Jacques Le Goff. Tłumaczenia naukowych rozpraw Eco są jednak chętnie poprzedzane przedmowami. 

W przypadku wydań polskojęzycznych możemy odnotować: Semiologia życia codziennego, przeł. J. Ugniewska, 

P. Salwa, przedm. J. Ugniewska, Warszawa 1996; Jak napisać pracę dyplomową, przeł. G. Jurkowlaniec, 

przedm. W. Tygielski, Warszawa cop. 2007; Filozofia frywolna, przeł., wstęp i oprac. M. Woźniak, Kraków 

2008; Pejzaż semiotyczny, przeł. A. Weinsberg, przedm. M. Czerwiński, Warszawa 1972; W poszukiwaniu języ-

ka uniwersalnego, przeł. W. Soliński, przedm. J. Le Goff, Gdańsk–Warszawa 2002. 
345 Na prośbę Adama Czerniawskiego o napisanie wstępu do jego książki Gombrowicz odpowiedział: „Drogi 

Panie, najzupełniej Pan oszalał. Ja piszący przedmowę!”, zob. Korespondencja Gombrowicz – Czerniawski, 

„Oficyna Poetów” nr 48, luty 1978. 
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byłem zmuszony odmówić wielu drogim przyjaciołom, więc obraziliby się, gdybym zgodził 

się napisać przedmowę dla kogoś innego (pomijając już to, że nie jestem w stanie przeczytać 

wszystkich maszynopisów, a poza tym nie chciałbym zostać etatowym autorem wstępów)346. 

 

Gdy zaś prosił go bliski przyjaciel, w myśl swojej teorii o przedmowach prowadzących do 

fiaska publikacji, miał argumentować: „wyjaśniam coś, czego nauczyły mnie dziesiątki lat 

pracy w świecie książek. Zaznaczam, że moja odmowa jest próbą uratowania jej albo jego od 

klęski wydawniczej”347. Upartym zalecał zaś zamieszczenie listu odmownego właśnie 

w charakterze przedmowy, z której to propozycji podobno jeden autor skorzystał. 

 W rzeczywistości Eco napisał przedmowy do niewielu książek. Warto wymienić kilka 

z polskich wydań: kulinarny przewodnik po Włoszech348 autorstwa rosyjskiej tłumaczki 

Eleny Kostioukovitch349 (będzie to zapewne przedmowa od Wielkiego Starca dla Młodzika) 

oraz zapis podróży Marco Polo350 (przedmowa od Żyjącego dla Zmarłego). Napisał także 

przedmowę m.in. do graficznej powieści Willa Eisnera The plot. The secret story of the 

Protocols of the Elders of Zion (2005), do anglojęzycznych wydań: Hrabiego Monte Christo 

Aleksandra Dumasa (2009), Pinokia Carla Collodiego (2012), Konstantynopola Edmonda de 

Amicisa (2017). Jako wstęp przedrukowany został także w albumie Bibliotheken Candidy 

Höfer351 mediolański wykład Eco o bibliotekach352. Z prac naukowych wstępem Eco zostały 

poprzedzone m.in. Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria kultury Jurija Łotmana (2001, pol. 

2008 – polskie wydanie nie zawiera przedmowy Eco). Ciekawostką jest też to, że Eco napisał 

przedmowę do kolekcji fotografii Leonarda Cendama, autora wielu portretowych zdjęć Eco 

czy szeroko znanej sesji uczonego na tle jego księgozbioru353 (zob. Ilustracje 3 i 14). O wiele 

chętniej tworzył zaś przedmowy do własnych książek, co może wpisywać się w występujący 

u pisarzy mechanizm, który Pytasz określił słowami: sobie „tak”, innym – „nie”354. 

 
346 U. Eco, Ludzkie pragnienie przedmów, s. 503. 
347 Ibidem. 
348 E. Kostioukovitch, Sekrety włoskiej kuchni. Podróż po kulturze i tradycji, przedm. U. Eco, przeł. J. Jac-

kowicz, Warszawa 2010.  
349 Kostioukovitch przetłumaczyła na język rosyjski powieści: Imię róży, Wahadło Foucaulta, Baudolino, Wyspa 

dnia poprzedniego oraz Cmentarz w Pradze. 
350 M. Polo, Opisanie świata, przeł. A.L. Czerny, przedm. U. Eco, przeł. J. Wajs, Warszawa 2010. 
351 C. Höfer, Bibliotheken, mit einem Essay von U. Eco, Farbtafeln 2005. 
352 Pierwodruk: U. Eco, De biblioteca, Milano 1981. Wyd. polskie: U. Eco, O bibliotece, przeł. A. Szymanow-

ski, Wrocław 1990. 
353 U. Eco, Introduction by Professor Umberto Eco, https://leonardocendamo.photoshelter.com/page1 [dostęp: 

9.05.2022]. 
354 M. Pytasz, op. cit., s. 184. 

https://leonardocendamo.photoshelter.com/page1
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2.2. Książka edukacyjna 

Jednym z typów książki edukacyjnej jest podręcznik, któremu Eco poświęcił więcej miejsca 

w swych rozważaniach. Punktem wyjścia do jego przemyśleń nad formą i rolą podręczników 

w systemie szkolnictwa, zamieszczonych przede wszystkim w felietonie Podręcznik 

nauczycielem, była propozycja wystosowana w 2004 roku przez włoski rząd, by książki 

szkolne zastąpić materiałami do bezpośredniego ściągnięcia z Internetu. Zdaniem Eco pomysł 

ten odsłonił naglącą potrzebę dokonania zmian w formie podręczników.  

Podręcznik jest rodzajem tzw. książki funkcjonalnej, przeznaczonej do realizacji 

określonych celów dydaktycznych355; zawiera systematyczny wykład wiadomości z danej 

dziedziny wiedzy. Teoretycy książki szkolnej przypisują mu następujące funkcje: 

informacyjną (dostarczanie informacji i wspieranie ich opanowania przez uczniów), 

wychowawczą (wpływanie na rozwijanie określonych postaw w stosunku do otaczającej 

uczniów rzeczywistości), ćwiczeniową (związaną z rozwijaniem konkretnych umiejętności 

i nawyków), motywacyjną (wywoływanie i rozwijanie zainteresowań poznawczych uczniów) 

oraz samokształceniową (związaną z procesem samodzielnego przyswajania wiedzy)356. 

Wykorzystywanie nowych mediów w dydaktyce jest tematem szeroko omawianym 

przez pedagogów. Można spotkać się z opiniami, że współcześni uczniowie, określani jako 

tzw. cyfrowi tubylcy, wychowywani w środowisku komputerów, Internetu i wielu innych 

narzędzi cyfrowych, są przyzwyczajeni do „nieskrępowanego dostępu do powszechnej, 

nadmiarowej informacji, której źródłem jest zdecydowanie częściej kolorowy ekran i głośnik 

niż papierowa książka”357. Pojawiają się również głosy, iż tradycyjny podręcznik nie jest już 

dla uczniów atrakcyjnym wsparciem procesu dydaktycznego, ponieważ są oni „przyzwycza-

jeni do krótkich i treściwych komunikatów, w których forma odgrywa drugorzędną rolę 

w stosunku do szybkości”358. Dla zobrazowania tego punktu widzenia warto przytoczyć słowa 

Aleksandry Kamińskiej: 

 

współczesny uczeń nadal czuje się w szkole jak w skansenie, tj. jakby nagle przeniósł się 

w czasie do XIX wieku. Edukacja w szkole odbywa się za pomocą środków, które nie 

przystają do narzędzi wykorzystywanych przez dziecko w swojej pozostałej aktywności – 

aktywności wolnoczasowej, po czasie spędzonym w szkole. Tym samym proces szkolnego 

 
355 M. Matwijów, B. Staniów, M. Pękalska, Podręcznik, [w:] Encyklopedia książki. T. 2, s. 393. 
356 W. Walat, op. cit., s. 12–13. 
357 L. Hojnacki, Cyfrowych tubylców trzeba uczyć inaczej dlaczego i jak – wprowadzenie, [w:] Wychowanie 

i kształcenie w erze cyfrowej, red. P. Plichta, J. Pyżalski, Łódź 2013, s. 47. 
358 Ibidem. 
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nauczania i uczenia się nadal odbywa się za pomocą papieru (zeszyt, podręcznik), tablicy 

i kredy359. 

 

Argumenty wysuwane przeciwko podręcznikom w drukowanej formie, z którymi 

dyskutował Eco, mają charakter finansowy, praktyczny oraz technologiczny – podręczniki są 

drogie, ciężkie i przestarzałe, więc zastąpienie ich materiałami do bezpośredniego pobrania 

z Internetu pozwoliłoby odciążyć plecaki uczniów i portfele rodziców, ponadto unowocze-

śniło procesy dydaktyczne.  

W kwestii finansowej Eco przekonywał, że proponowana zmiana, jaką jest zastąpienie 

podręczników materiałami pobranymi z internetowymi, stworzy kolejne bariery ekonomiczne 

– dyskutowane rozwiązanie mogłoby okazać się korzystne jedynie wtedy, kiedy państwo 

zapewniłoby każdemu uczniowi własny komputer. W momencie gdy to rodzic zobowiązany 

jest do jego kupienia, lepszym (i ostatecznie tańszym) pomysłem wydaje się pozostanie przy 

podręcznikach. Omawiany w tym kontekście problem bezpośrednio wiąże się ze zjawiskiem 

określanym dziś mianem wykluczenia cyfrowego360. 

Drugim argumentem, z którym polemizował Eco, jest niepraktyczny charakter 

tradycyjnych podręczników. Zdaniem uczonego rozwiązanie problemu niepraktyczności 

podręczników nie opiera się na całkowitym wyeliminowaniu ich z życia uczniów, lecz na ich 

modyfikacji. Sugerował on zmniejszenie liczby ilustracji lub uzupełnienie wiedzy podręcz-

nikowej odpowiednio wyselekcjonowanymi materiałami internetowymi. Proponował: 

 

Książka do historii mogłaby się ograniczyć do wyjaśnienia, kim był Juliusz Cezar; jeśli uczeń 

ma komputer, mógłby sam zająć się pasjonującym poszukiwaniem na takich stronach jak 

Google Image, obrazów przedstawiających Cezara, rekonstrukcji starożytnego Rzymu za 

czasów jego panowania czy diagramów objaśniających organizację legionu361. 

 

Takie rozwiązanie nakładałoby na nauczycieli obowiązek pokazania uczniom 

sposobów poszukiwania w Internecie wiarygodnych informacji. Podręcznik, jak twierdził 

Eco, tym przeważa nad Internetem, że sam w sobie jest doskonałym przykładem 

odpowiedniej selekcji materiałów: 

 

 
359 A. Kamińska, op. cit., s. 85. 
360 Jest to sytuacja marginalizacji społeczności nieposiadających dostępu do nowoczesnych technologii cyfro-

wych, zob. J. Kujawski, Wykluczenie cyfrowe jako forma wykluczenia społecznego. Przypadek Polski, „Media 

i Społeczeństwo” 2018, nr 9, s. 252–260. 
361 U. Eco, Podręcznik nauczycielem…, s. 97. Niestety wydaje się, że i taki pomysł – ze względu na wcześniej-

szy argument ekonomiczny – mógłby okazać się nie do końca trafiony. 
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choć Internet posiada oszałamiające zasoby informacji, to nie zapewnia żadnych narządzi do 

ich filtrowania, a edukowanie nie polega tylko na przekazywaniu informacji, ale również 

uczeniu, jak je selekcjonować, i nie jest to jedynie zadaniem nauczyciela, ale również 

podręcznika, który stanowi przykład właśnie takiej selekcji z ogromnego morza całej 

dostępnej wiedzy. Dotyczy to nawet najgorszego podręcznika (wtedy na nauczyciela spada 

obowiązek uzupełnienia jego braków przy użyciu zupełnie innego kryterium selekcji)362. 

 

W swoich tekstach pisał on, że zagadnienie selekcjonowania zasobów internetowych 

odgrywa ważną rolę i temat ten był przez niego często poruszany. Już w Semiologii życia 

codziennego z drugiej połowy lat 70. przekonywał, że wobec nowych środków masowego 

komunikowania to szkoła (i społeczeństwo) musi dostarczyć narzędzi uczących, w jaki 

sposób reagować na nowe media i jak się z nimi obchodzić363. W felietonie Jak ściągać 

z Internetu z 2006 roku znów wykorzystał tę argumentację, przypominając, że selekcjo-

nowanie informacji odgrywa szczególnie istotną rolę w dziedzinie edukacji ze względu na 

zmianę nawyków uczenia się uczniów i studentów, którzy coraz rzadziej wybierają 

podręcznik jako źródło informacji: 

 

Z tego powodu już od pewnego czasu utrzymuję, że nowym, podstawowym przedmiotem 

w szkołach powinno być nauczanie metod selekcjonowania informacji. Co prawda w prak-

tyce mogłoby się to okazać trudne, ponieważ w obliczu Internetu nauczyciele często są 

równie bezbronni jak uczniowie364. 

 
362 Ibidem, s. 96. 
363 Eco pisał w wymienionym studium o konieczności poznania specyfiki mass mediów, która w latach 70., 

poprzez takie kanały jak radio, telewizja i prasa, wykorzystywana była jako element sprawowania władzy; cho-

dzi tu o model, w którym występują, jak określał, „scentralizowany nadawca, mający dokładne plany polityczne 

i pedagogiczne, kontrolowany przez Władzę (ekonomiczną i polityczną), przekazy nadawane rozpoznawalnymi 

kanałami technologicznymi […] oraz odbiorcy, ofiary ideologicznej indoktrynacji”, zob. Idem, Podziemni bo-

gowie, przeł. J. Ugniewska, P. Salwa, Warszawa 2007, s. 171. Eco podkreślał wagę poznania mechanizmów 

rządzących mass mediami przede wszystkim ze względu na młodych ludzi. Później, w kolejnych jego tekstach, 

wnioski i postulaty związane z relacją człowieka z nowymi mediami pozostały takie same, choć dyktat politycz-

ny ustąpił miejsca kolejnym problemom – braku możliwości określenia, skąd pochodzi przekaz, dotarciu środ-

ków przekazu do życia codziennego każdego obywatela (w Podziemnych bogach Eco pytał: „Gdzie zatem są 

środki masowego przekazu?” i odpowiadał: „W zabawie, manifestacji, konferencji”, por. ibidem, s. 171), wresz-

cie obawom związanym z przyrostem informacji, jaki spowoduje nowe medium – Internet.  
364 U. Eco, Jak ściągać z Internetu, [w:] idem, Pape Satàn aleppe…, s. 99. Obecnie w Europie problem 

kompetencji cyfrowych i informacyjnych nauczycieli i uczniów badany jest w ramach Europejskich Ram 

Kompetencji Cyfrowych DigComp. Wśród definiowanych kompetencji znajduje się obszar określony jako 

„umiejętność korzystania z informacji i danych”, w którym mieszczą się: przeglądanie, wyszukiwanie 

i filtrowanie danych, informacji i treści cyfrowych, ocena danych, informacji i treści cyfrowych, zarządzanie 

danymi, informacjami i treściami cyfrowymi. Kompetencje te wymagają od uczniów analizowania, 

porównywania oraz krytycznej oceny wiarygodności i rzetelności źródeł danych, informacji i treści cyfrowych. 

W Polsce tak zdefiniowane efekty kształcenia ujmowane są w programach obowiązujących na wszystkich 

poziomach klasyfikacji ISCED (w szkołach podstawowych i szkolnictwa średniego I i II stopnia), we Włoszech 

nie są one zaś uwzględniane. Są to informacje na rok szkolny 2018/2019, Edukacja cyfrowa w szkołach 

w Europie. Raport Eurydice, Komisja Europejska, Warszawa 2020, s. 42,  
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W 2009 roku, przy okazji premiery książki Szaleństwo katalogowania, traktującej 

o wykazach i listach uwiecznionych na kartach literatury i w sztukach plastycznych, Eco 

zauważył, że „autorem” wiecznie niekończących się, lecz stale zmieniających, a przez to 

niebezpiecznych, list jest wyszukiwarka internetowa Google. Oceniał: „nie dla tak starych 

ludzi, jak ja, którzy zdobyli już wiedzę w inny sposób. Natomiast dla młodych Google to 

tragedia”365. Rozwiązanie tego problemu widział on w umiejętności szybkiej odpowiedzi na 

zmieniającą się rzeczywistość informacyjną i uczeniu cennej sztuki selekcji, za co odpowie-

dzialność powinni wziąć nauczyciele. Przekonywał:  

 

Edukacja musi być znowu taka, jak w renesansowych warsztatach, gdzie mistrz tłumaczył 

uczniom – może niekoniecznie teoretycznie – co stanowi o tym, że dany obraz jest dobry 

[…]. Tak powinno być teraz w szkołach z internetem. Nauczyciel musi powiedzieć: Wybierz 

sobie jakiś temat, np. z historii albo z życia mrówek. Przejrzyj 25 stron w internecie 

i porównując je, spróbuj ustalić, które są dobre. Jeśli dziesięć stron zawiera tę samą treść, 

może być to wskazówka, że informacje są wiarygodne. Ale z drugiej strony może być i tak, 

że wzajemnie powielają ten sam błąd366.  

 

Podstawową umiejętnością dzisiejszego człowieka powinno być więc szybkie wyszukanie 

wiarygodnej informacji: „Kultura nie polega na tym, by wiedzieć, w którym roku zmarł 

Napoleon. To umiejętność odnalezienia tej informacji w ciągu dwóch minut”367, tłumaczył. 

Z zestawienia powyższych cytatów, pochodzących z różnych okresów działalności 

włoskiego uczonego, widać, że zwracał on uwagę na konieczność wprowadzenia do szkół 

edukacji informacyjnej (information literacy), określanej niekiedy edukacją medialną, czyli 

kształcenia „kompetencji informacyjnych, opisywanych jako zestaw umiejętności, wiedzy 

i postaw niezbędnych do sprawnego i efektywnego wyszukania, oceny i wykorzystania 

informacji”368. Jej główny cel, który do tej pory najszerzej starają się realizować biblioteki, 

 
https://publications.europa.eu/resource/cellar/d7834ad0-ddac-11e9-9c4e-01aa75ed71a1.0012.01/DOC_1 

[dostęp: 10.05.2022]. 
365 U. Eco, Nieodparty urok listy, s. 38. 
366 Ibidem. Eco zwracał również uwagę na to, że nauczyciele często skarżą się na łatwość, z jaką uczniowie 

i studenci mogą tworzyć swoje prace lub eseje, kopiując treści z Internetu. Uważał on jednak, że ze względu na 

trudności wynikające z selekcjonowania obszernych materiałów internetowych należy szczególnie gratyfikować 

tych z uczniów czy studentów, którzy robią to umiejętnie: „Skłaniam się ku temu, by nie uważać tego fenomenu 

za aż tak tragiczny, ponieważ umiejętność poprawnego kopiowania jest niełatwą sztuką, a student, który ją opa-

nował, zasługuje na dobrą ocenę. Z drugiej strony, zanim jeszcze pojawił się Internet, studenci tak samo kopio-

wali, tylko że z książek w bibliotekach”, zob. Idem, Jak ściągać z Internetu, s. 100–101. 
367 Idem, Nieodparty urok listy, s. 39. 
368 Z. Wiorogórska, Edukacja informacyjna, [w:] Encyklopedia książki, T. 1, s. 595. W piśmiennictwie możemy 

spotkać się też z pojęciem alfabetyzmu informacyjnego (funkcjonalnego) rozumianym jako zbiór umiejętności 

https://publications.europa.eu/resource/cellar/d7834ad0-ddac-11e9-9c4e-01aa75ed71a1.0012.01/DOC_1
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przede wszystkim akademickie369, to pomoc w zdobywaniu wiedzy o źródłach informacji 

i doskonaleniu kompetencji informacyjnych370. Choć information literacy wydaje się 

kamieniem węgielnym współczesnej edukacji, to jednak wciąż obszar ten, zdaniem 

niektórych badaczy, pozostaje zaniedbany. Przykładowo badania omówione przez Justyną 

Jasiewicz wykazują, że w wielu polskich szkołach nadal błędnie utożsamia się edukację 

informacyjną z informatyczną, zakładając że jej kształtowanie spoczywa na nauczycielach 

informatyki pokazujących uczniom, jak obsługiwać komputer i wykorzystywać jego 

oprogramowanie371. Bardziej optymistyczne wyniki dały badania Renaty Piotrowskiej, która 

na podstawie analizy podstawy programowej szkół pod kątem występowania w niej 

zagadnień służących kształceniu kompetencji informacyjnych, wykazała, że w polskich 

szkołach możemy odnaleźć treści służące edukacji medialnej i informacyjnej372. Wydaje się, 

że we włoskim szkolnictwie temat edukacji informacyjnej także jest obszarem wymagającym 

uwagi373.  

 
pracy z informacją w szkole, pracy oraz społeczeństwie informacyjnym, M. Skibińska, Kompetencje 

informacyjne – przegląd tendencji rozwojowych koncepcji information literacy, „Przegląd Badań Edukacyjnych” 

2021, nr 34, s. 184. 
369 Por. P. Motylińska, A. Pieczka, Nowe technologie w kształceniu kompetencji informacyjnych (information 

literacy) przez biblioteki akademickie, „Bibliotheca Nostra” 52, 2018, nr 2, s. 60–69. 
370 Ibidem. O rozwijaniu kompetencji informacyjnych przez młodzież w Polsce, Niemczech i Wielkiej Brytanii 

napisała J. Jasiewicz, Zachowania informacyjne młodzieży a elementy edukacji informacyjnej w Polsce, „Prze-

gląd Biblioteczny” 2011, z. 3, s. 356–376. 
371 Ibidem, s. 357. Można odnieść wrażenie, że współczesna pedagogika skupia się w znacznym stopniu na tym, 

co określić można edukacją cyfrową, rozumianą jako wynik dwóch komponentów: kompetencji cyfrowych 

uczniów oraz wykorzystania technologii w celu udoskonalenia nauczania. Wydaje się, że wielu pedagogów 

swoje zainteresowanie ukierunkowuje przede wszystkim na drugi z wymienionych elementów. Za przykład 

posłużyć może tekst Sebastiana Koczego opisujący „nowoczesnego nauczyciela” w środowisku informacyjnym. 

Autor wyposażył takiego nauczyciela w trzy rodzaje kompetencji: przedmiotowe, pedagogiczne oraz informa-

tyczne, cechujące się biegłością w stosowaniu przez nauczyciela w trakcie lekcji nowych technologii informa-

cyjnych. Zagadnienie biegłego posługiwania się źródłami informacji oraz wprowadzania w nie uczniów jest tu 

jedynie wspomniane (autor pisze o metanauczaniu, którego jednym z celów jest „kształtowanie dojrzałości in-

formacyjnej” ucznia) w porównaniu do uwagi, jaka poświęcona jest biegłemu stosowaniu „technologii informa-

cyjnej jako medium (środka) dydaktycznego w nauczaniu swojej dziedziny”. Można odnieść wrażenie, że 

zmiany w dydaktyce powinny się w pierwszej kolejności koncentrować na stosowaniu nowoczesnych narzędzi 

w celu uatrakcyjnienia procesu dydaktycznego, nie zaś na wyrobieniu w uczniach odpowiednich kompetencji 

potrzebnych do samodzielnego zdobywania wiedzy. Postulowane zmiany mają więc charakter raczej podmioto-

wy, nie zaś przedmiotowy, zob. S. Koczy, Nowoczesne technologie w pracy nauczyciela jako szansa na edukację 

przyszłości, 8.04.2020, metis.pl, https://www.metis.pl/content/view/3456/105/#_ftnref32 [dostęp: 25.03.2021]. 

Innym przykładem może być jeszcze raport pt. Kompetencje cyfrowe i nauczanie zdalne w Unii Europejskiej 

wykazujący, że w niektórych krajach funkcjonują regulacje dotyczące kompetencji cyfrowych nauczycieli. Ewa-

luacja ta przeprowadzana jest m.in. wśród nauczycieli włoskich szkół podstawowych. Autorzy raportu skupiają 

się jednak tylko na umiejętnościach związanych ze stosowaniem technologii cyfrowych, nie zaś na kompeten-

cjach informacyjnych, zob. Kompetencje cyfrowe i nauczanie zdalne w Unii Europejskiej. Raport tematyczny, 

https://www.parp.gov.pl/storage/publications/pdf/Edukacja-cyfrowa_2020-09-22.pdf, Warszawa, s. 21. 
372 R. Piotrowska, Edukacja informacyjna w polskiej szkole, Warszawa 2011, s. 124–125. 
373 W raporcie Media and Information Literacy Policies in Italy znajdziemy wnioski mówiące, iż mimo wielu 

oddolnych inicjatyw prowadzonych we Włoszech na rzecz edukacji medialnej, istnieje paląca potrzeba nadania 

jej ram prawnych i instytucjonalnych, a także zorganizowania dobrze ugruntowanej polityki jej promowania. 

Fundusze przeznaczane we włoskich szkołach na tzw. digital literacy inwestowane są przede wszystkim w tech-

nologie edukacyjne, zaś problem kształcenia umiejętności korzystania z nich jest wciąż marginalizowany, zob. 

https://www.metis.pl/content/view/3456/105/#_ftnref32
https://www.parp.gov.pl/storage/publications/pdf/Edukacja-cyfrowa_2020-09-22.pdf
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Wracając do argumentacji Eco, możemy zobaczyć, że negatywnie oceniał on pomysł 

korzystania w szkołach z wybranych, drukowanych materiałów internetowych, przekonując, 

że taka forma przekazywania wiadomości ogranicza możliwości zdobycia dodatkowej wie-

dzy. Odnosząc się do własnych szkolnych doświadczeń, wyjaśniał: 

 

Pamiętam, że w trzeciej klasie miejscowego gimnazjum, a był to ostatni rok wojny i szkoła 

działała praktycznie tylko co drugi dzień, nie nauczyłem się zbyt dużo od moich nauczycieli 

[…], więc jakby na złość im sam wertowałem podręcznik i w ten sposób po raz pierwszy 

trafiłem na wiersze Ungarettiego374, Salvatore Quasimoda375 i Montalego376. Było to dla mnie 

odkryciem i osobistym sukcesem377. 

 

Zaletą tradycyjnych podręczników jest więc to, że pozwalają one na odkrycie tego, co 

z różnych powodów nauczyciel decyduje się pominąć. Prowadzi to nie tylko do poszerzenia 

wiedzy uczniów, lecz także satysfakcji płynącej z osobistego zaangażowania w naukę. Eco 

zwrócił tym samym uwagę na dwie funkcje podręczników – motywacyjną i samo-

kształceniową. Poświęcił uwagę przede wszystkim roli, jaką pełnią podręczniki w rozbudza-

niu u młodych ludzi zainteresowania otaczającym ich światem, współczesnością i przeszło-

ścią. Bliska jego poglądom była więc klasyczna definicja podręcznika sformułowana przez 

polskiego pedagoga Wincentego Okonia:  

 

od podręcznika oczekuje się tego, aby był przewodnikiem ucznia w poznawaniu świata – 

otwierał dostęp do faktów przyrodniczych, społecznych i kulturowych, ułatwiał ich badanie, 

 
Media and Information Literacy Policies in Italy (2013), Università Cattolica del Sacro Cuore, Milan 2014, 

http://ppemi.ens-cachan.fr/data/media/colloque140528/rapports/ITALY_2014.pdf [dostęp: 25.03.2021]. W 2015 

roku zaś włoski rząd zatwierdził ustawę „La Buona Scuola”, której celem jest wprowadzenie innowacji do sys-

temu edukacyjnego. Opisywane zmiany kładą nacisk na rozpowszechnianie łączności bezprzewodowej w szko-

łach, zaopatrywanie ich w nowoczesne urządzenia, platformy i szkolenia, a także remont szkolnych 

laboratoriów. W ustawie pojawił się także postulat dotyczący wzmacniania kompetencji informacyjnych oraz 

poprawienia poziomu alfabetyzacji cyfrowej, zob. What are Italian schools doing for their innovation and reno-

vation on digital tools?, Diche, https://www.diche-project.eu/article/what-are-italian-schools-doing-their-

innovation-and-renovation-digital-tools [dostęp: 12.05.2022]; zob. także F. Avvisati [et al.], Review of the Italian 

Strategy for Digital Schools, 2013,  

www.oecd.org/education/ceri/Innovation%20Strategy%20Working%20Paper%2090.pdf [dostęp: 12.05.2022]. 
374 Giuseppe Ungaretti (1888–1970) – włoski poeta. W Polsce znane są tomiki jego poezji: Poezje (1975), Dzień 

po dniu (2013), Radość katastrof (2019), zob. Z. Matuszewicz, Ungaretti Giuseppe, [w:] Mały słownik pisarzy 

włoskich, red. J. Gałuszka, Warszawa 1969, s. 200–201. 
375 Salvatore Quasimodo (1901–1968) – włoski poeta, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury za rok 

1959, tłumacz antycznej poezji greckiej i łacińskiej, zob. eadem, Quasimodo Salvatore, [w:] Mały słownik pisa-

rzy włoskich, s. 170–171. 
376 Eugenio Montale (1896–1981) – włoski poeta, eseista, krytyk i tłumacz, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie 

literatury za rok 1975, zob. J. Heistein, Historia literatury włoskiej, Wrocław 1979, s. 253–255. 
377 U. Eco, Podręcznik nauczycielem, s. 96. 

http://ppemi.ens-cachan.fr/data/media/colloque140528/rapports/ITALY_2014.pdf
https://www.diche-project.eu/article/what-are-italian-schools-doing-their-innovation-and-renovation-digital-tools
https://www.diche-project.eu/article/what-are-italian-schools-doing-their-innovation-and-renovation-digital-tools
https://www.oecd.org/education/ceri/Innovation%20Strategy%20Working%20Paper%2090.pdf
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poznawanie, a zarazem kształcił zdolności, rozwijał zainteresowania i chęć do permanent-

nego samokształcenia378. 

 

Przeglądając najnowsze piśmiennictwo, można zauważyć, że tradycyjne funkcje 

podręcznika, opisywane zarówno przez włoskiego uczonego, jak i polskiego pedagoga, 

zaczynają być marginalizowane. Na potwierdzenie tych słów warto przytoczyć fragment 

z tekstu Aleksandry Kamińskiej: 

 

W poprzednich epokach, tj. w okresie niedoboru informacyjnego, podręcznik – obok 

nauczyciela – stanowił główne źródło nabywania wiedzy […], a zatem rozszerzenia 

horyzontów myślowych, innymi słowy, między innymi był naturalnym źródłem 

samorozwoju. Współcześnie, w okresie hiperpodaży (tj. nadmiaru) informacji, podręcznik 

traci tę swoją funkcję na rzecz innych, atrakcyjnych źródeł informacji, między innymi 

czerpania informacji z internetu, który umożliwia szybkie wyszukanie danych potrzebnych 

nam w danym momencie, bez konieczności „przedzierania się” przez treści w danej chwili 

zbędne379. 

 

Odbicie tych poglądów, wykluczających światopoglądową i motywacyjną rolę 

podręczników, znajdziemy także w tekstach bibliologicznych i literaturoznawczych. 

Agnieszka Wandel podsumowała: „W definicjach literaturoznawczych podkreśla się [...], że 

książki tego typu [popularnonaukowe] – w odróżnieniu choćby od podręcznika szkolnego, 

którego zadaniem jest przekazywanie elementarnych wiadomości – mają poszerzać horyzonty 

myślowe, budzić zainteresowania naukowe, kształtować świadomy światopogląd”380. 

Podręcznik nie jest postrzegany jako narzędzie zdolne zainteresować ucznia innymi, niż 

wybranymi przez nauczyciela, zagadnieniami; zakłada się, że jego nieatrakcyjna forma nie 

zachęca uczniów do samodzielnego przeglądania pozostałych treści zawartych w książce. 

Widać więc wyraźnie, że podręcznik przestaje być postrzegany przez pryzmat swoich funkcji 

motywacyjnej i samokształceniowej, którą Eco wyraźnie uwypuklał. 

Trudno jednak uznać poglądy włoskiego uczonego za archaiczne, nie pozostawiające 

miejsca na unowocześnienia. Przekonywał on bowiem, że w dobie opisywanych przemian 

najskuteczniejszą strategią w modernizowaniu formy podręczników jest umieszczanie w nich 

adresów stron internetowych, dzięki którym uczeń mógłby zgłębiać interesujący go temat na 

 
378 W. Okoń, op. cit., s. 76. 
379 A. Kamińska, op. cit., s. 87. 
380 A. Wandel, Książka popularnonaukowa dla dzieci i młodzieży w oczach krytyków – rekonesans badawczy, 

„Roczniki Biblioteczne” 60, 2016, s. 248. 
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własną rękę. Obok wspomnianego już aspektu praktycznego takie rozwiązanie niesie również 

walory dydaktyczne – z jednej strony uczeń czuje, że samodzielnie poszerza wiedzę, a jego 

poszukiwania naukowe nabierają bardziej osobistego i zaangażowanego charakteru, z drugiej 

zaś przekazywane mu informacje są odpowiednio wyselekcjonowane.  

 Ostatnim argumentem stojącym za tradycyjnymi podręcznikami, jaki przedstawiał 

Eco, była ich forma materialna i wartość sentymentalna. Dla nostalgicznych kolekcjonerów 

pamiątek przeszłości, do których sam się zaliczał, niezaprzeczalnym atutem tradycyjnych 

podręczników jest to, że mogą stać się one  

 

wzruszającą i przydatną pamiątką po minionych latach szkolnych, podczas gdy luźne 

kserówki, które nieustannie spadają na podłogę i które czasem, całe popodkreślane, wyrzuca 

się po prostu do śmieci (zdarza się to nam, naukowcom, a co dopiero uczniom), nie 

zostawiają nawet cienia wspomnień. Będzie to tak zwana zbędna strata społeczna381. 

 

Teksty, na podstawie których omówione zostały poglądy włoskiego uczonego, zostały 

napisane w pierwszej dekadzie XXI wieku, lecz i obecnie wydają się nie tracić na swej 

aktualności382. Z ich analizy wynika, że jego twierdzenia niechętne były całkowitemu 

zrewolucjonizowaniu edukacji poprzez wyeliminowanie podręczników na rzecz materiałów 

pobranych z Internetu. W przeanalizowanym piśmiennictwie podkreślał on dodatkowe walory 

edukacyjne podręczników (uważając je za źródło mogące rozbudzać zainteresowania, 

pozwalające na poznawanie treści nieomawianych na lekcjach) oraz wartość sentymentalną 

związaną bezpośrednio z ich formą materialną. Zauważał jednak praktyczne problemy tego 

rodzaju książek oraz potrzebę włączenia w edukację zasobów internetowych, które – 

odpowiednio przygotowane – także mogą dać uczniom możliwość samodzielnego pogłębiania 

wiedzy.  

 
381 U. Eco, Podręcznik nauczycielem, s. 96–97. W O bibliotece Eco rozwinął tę kwestię, określając fotokopie, 

z jednej strony, narzędziem pożytecznym, z drugiej – intelektualnym alibi. Powiedział: „ten bowiem, kto wy-

chodzi z biblioteki obarczony plikiem fotokopii, ma zwykle pewność, że nigdy nie zdoła ich wszystkich przeczy-

tać, nie będzie nawet w stanie ich odnaleźć, gdyż już teraz panuje w nich bałagan, ale jednocześnie ma poczucie, 

że zawładnął treścią ksiąg”, idem, O bibliotece, s. 38–39. Eco nazwał to zjawisko „neurozą fotokopii”, prowa-

dzącą do trwonienia całych dni na kopiowanie materiałów, które nigdy nie zostaną przeczytane. 
382 Współcześnie coraz częściej rozważa się możliwość wprowadzenia do nauczania e-podręczników. Pojęcia e-

podręcznika nie zostało jednoznacznie zdefiniowane więc tym terminem określa się zarówno podręczniki trady-

cyjne zapisane w formacie cyfrowym (np. PDF), jak i takie, które zostały zaprojektowane w środowisku cyfro-

wym i posiadają elementy multimedialne i interaktywne, zob. A. Kamińska, dz. cyt., s. 88. Wciąż jednak 

w nauczaniu dominuje tradycyjna forma podręcznika ze względu na braki w wyposażeniu technicznym szkół. 

Pedagodzy uważają, że taka sytuacja to „dramatycznie pogłębiająca się bezprecedensowa luka technologiczna 

(także w sferze mentalnej) między szkołą a światem realnym”, L. Hojnacki, op. cit., s. 43. 
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Podsumowując, możemy zauważyć, że nadrzędny argument, którym posługiwał się 

Eco, sprzeciwiając się całkowitemu zastąpieniu drukowanych woluminów materiałami 

internetowymi, sprowadza się do odmiennych funkcji, jakie mają te dwa media: „Zadaniem 

Internetu nie jest zastąpienie książek, jest on tylko ich wspaniałym uzupełnieniem albo 

bodźcem skłaniającym, by czytać ich jeszcze więcej”383. Jego zdaniem w edukacji książka 

powinna pełnić więc funkcję podstawową, Internet zaś – uzupełniającą. Książka jest bowiem 

przykładem materiału wyselekcjonowanego, niejako „gotowego” do nauki, materiały 

internetowe muszą zaś zostać poddane odpowiedniej selekcji. „Jeśli młodzież nie nauczy się, 

że kultura nie jest nagromadzeniem, ale rozeznaniem, to zamiast edukacji będziemy mieć 

jedynie umysłowy chaos”384, argumentował. Kluczowym zadaniem jest takie zaplanowanie 

procesu dydaktycznego, by uwzględniać oba media i korzystać z odmiennych możliwości, 

które każdy z nich oferuje. Przekonywał, że podręczniki są trudnym do zastąpienia rodzajem 

książek oraz stanowią podstawowy i nieodzowny element „wychowywania dzieci w kulturze 

książki”385. 

2.3. Książka literacka 

W poniższym rozdziale omówiono teoretycznoliterackie teksty Eco, zaczynając od koncepcji 

dzieła otwartego, a kończąc na teoriach narracyjnych oraz interpretacyjnych. W obręb 

zagadnień związanych z tzw. książką literacką włączone zostały także zagadnienia literatury 

popularnej. Jest to uzasadnione m.in. definicją książki literackiej ujętą w Encyklopedii książki, 

według której ten rodzaj książki może obejmować np. klasykę, literaturę brukową, sensacyjną 

oraz rozrywkową386. Model semiotycznej analizy dzieła literackiego, opisany w Dziele 

otwartym i rozwijany w dalszych pracach, odnosi się zarówno do wytworów literatury 

wysokoartystycznej, jak i popularnej. 

2.3.1. Od dzieła otwartego do teorii narracji 

Na początku lat 60. Eco ogłosił swoją pierwszą pracę teoretyczną, Dzieło otwarte, wpisującą 

się w dyskurs na temat interpretacji dzieła sztuki. Jego teoria rzucała wyraźne światło na rolę 

odbiorcy doświadczenia estetycznego, a zarysowana przez niego poetyka zamkniętości 

i otwartości dzieła sztuki w oryginalny sposób eksponowała relację pomiędzy odbiorcą 

a dziełem.  

 
383 U. Eco, Podręcznik nauczycielem, s. 96. 
384 Ibidem, s. 96. 
385 Ibidem. 
386 M. Matwijów, Książka literacka, [w:] Encyklopedia książki. T. 2, s. 145. 
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Zgodnie z jego teorią dzieło sztuki jawi się jako otwarte na różne interpretacje, a każde 

jego odczytanie „pozwala dziełu odżyć na nowo, wedle jakiejś perspektywy, jakiegoś gustu 

czy indywidualnego wykonania”387. Dzieło, w tym tekst literacki, opiera się na aktywnej 

i samodzielnej percepcji odbiorcy, kryjąc w sobie różnorodne możliwości interpretacyjne, 

które realizują się w akcie odbioru i konkretyzacji388. Jednocześnie, na co zwrócił uwagę Eco, 

im więcej możliwości interpretacyjnych ono oferuje, tym większe są jego wartości estetyczne. 

Dzieło otwarte to także dzieło dążące do tego, by jego wykonanie nie było równoznaczne 

z jego ostatecznym zdefiniowaniem. Teorię tę omówił następującymi słowami: 

 

Każde wykonanie spełnia dane dzieło, nie wyczerpując jego możliwości, każda realizacja na-

daje dziełu kształt, uzupełniając szereg realizacji dotychczasowych, każde odczytanie wyraża 

dzieło w sposób kompletny i zadowalający, ale zarazem niekompletny i niepełny, gdyż nie 

daje nam symultanicznego obrazu wszystkich możliwych jego interpretacji389. 

 

Przekonywał, że wartość estetyczna dzieła zwiększa się wraz ze wzbogaceniem moż-

liwości jego interpretacji, poszerzeniem aspektów, jakie ukazuje odbiorcy, nie tracąc przy tym 

własnej tożsamości390. W konkluzji sformułował on pogląd, iż dziełem otwartym jest każde 

dzieło, ponieważ zawiera w sobie nieskończoną możliwość odczytań, okazując się „niewy-

czerpanym źródłem doświadczeń, które z kolei, ożywając je, wydobywają na światło dzienne 

coraz to nowe jego aspekty”391. Eco zaproponował semiotyczną analizę dzieła sztuki, zarów-

no w odniesieniu do kultury wysokiej, jak i niskiej. Argumentował:  

 

Każde dzieło sztuki jest przekazem, który odbiorca musi zdekodować. W odróżnieniu jednak 

od innych przekazów zmierzających do przenoszenia jednoznacznego sensu – dzieło sztuki 

istnieje o tyle, o ile jest wieloznaczne i otwarte392. 

 

Publikacja Dzieła otwartego wzbudziła kontrowersje i spowodowała liczne krytyczne 

recenzje, zarzucające jej autorowi propagowanie interpretacji niemającej żadnych granic393. 

 
387 U. Eco, Dzieło otwarte, s. 96. 
388 Eco nawiązał w tym kontekście do teorii Romana Ingardena. Poprzez konkretyzację dzieła literackiego In-

gardem rozumiał takie odczytanie tekstu, w czasie którego nadajemy mu znaczenie, rekonstruujemy plan utwo-

ru, dopełniamy go poprzez własne refleksje i emocje, jakie wywołuje. Ingarden w swojej koncepcji dzieła 

literackiego opisał miejsca niedookreślenia, czyli takie elementy warstw tekstu, które wypełnia się właśnie 

w konkretyzacji dzieła literackiego. Miejsca niedookreślenia to wszystkie te elementy, których autor nie konkre-

tyzuje, pozostawiając pole czytelnikowi, R. Ingarden, op. cit., s. 163–192. 
389 U. Eco, Dzieło otwarte, s. 88. 
390 Ibidem, s. 70. 
391 Ibidem, s. 100. 
392 Cit. per: P. Bondanella, Umberto Eco, s. 52. 
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Autor nowatorskiej koncepcji rozprawił się z nieprzychylnymi głosami, pisząc we wstępie do 

kolejnego wydania swojej głośnej książki o „niebezpiecznej herezji krytyki literackiej […] 

w myśl której z dziełem można postępować dowolnie, wyczytując w nim to wszystko, co tyl-

ko podpowiedzą nam nasze najbardziej niekontrolowane impulsy”394 i nazywając takie my-

ślenie „karykaturą teorii nieskończonej interpretacji”395. 

Swoje koncepcje Eco pogłębił w Lector in fabula, opublikowanym 15 lat później 

studium ograniczającym się wyłącznie do analizy tekstów literackich i jeszcze bardziej 

eksponującym rolę odbiorcy dzieła. Koncept Czytelnika Modelowego, wpisany w jego 

kolejne rozważania, omawiany jest w obrębie badań nie tylko literaturoznawczych, nad 

interpretacją, lecz także w bibliologicznej refleksji nad czytelnictwem396.  

Eco wprowadził figurę Czytelnika Modelowego397, pisząc, że „tekst postuluje 

współdziałanie czytelnika jako własny warunek aktualizacji”398 oraz „tekst jest wytworem, 

którego los interpretacyjny musi stanowić część jego własnego mechanizmu generują-

cego”399. Lector in fabula oznaczało, że czytelnik wpisany jest w fabułę. Eco sięgnął tu do 

teorii Romana Ingardena – przedstawiającego miejsca niedookreślenia, uzupełniane przy 

samodzielnej konkretyzacji dzieła – pisząc o dziele do dokończenia, pełnym białych plam, 

które wypełnić musi czytelnik. Tekst narracyjny był więc, w ujęciu Eco, niekompletny, 

dopóki czytelnik nie poddał go interpretacji, nadając mu znaczenie, aktualizując go czy nawet 

powołując do istnienia. Nie oznacza to jednak, że obiektywny sens tekstu nie istnieje. Nadaje 

go bowiem autor, pisząc z myślą o czytelniku. W Dopiskach na marginesie…, wydanych 

4 lata po Lector in fabula, Eco podkreślił: „Pisze się z myślą o czytelniku […] trwa podwójny 

dialog: z jednej strony między tworzonym tekstem a wszystkimi innymi napisanymi 

poprzednio […], a z drugiej – między autorem a modelowym czytelnikiem”400. 

 
393 Francuski krytyk literacki i profesor Collège de France, Antoine Compagnon, teorię otwartości dzieła nazwał 

radykalną, a wywodzący się z myśli Eco i Barthesa podział na autora, tekst i czytelnika – kruchym. Podsumo-

wał: „prymat czytelnika stwarza równie wiele problemów, jak poprzednio prymat autora czy tekstu, i wiedzie go 

do zguby. Wydaje się, że teoria nie potrafi zachować równowagi między składnikami literatury”, A. Compa-

gnon, Demon teorii. Literatura a zdrowy rozsądek, przeł. T. Strużyński, Gdańsk 2010, s. 146. 
394 U. Eco, Dzieło otwarte, s. 70. 
395 Idem, Dwa modele interpretacji, [w:] idem, Czytanie świata, przeł. M. Woźniak, Kraków 1999, s. 20. 
396 Zob. A. Dymmel, Kultura czytelnicza…, s. 9–58; eadem, Odbiorca i tekst…, s. 219–230. 
397 Eco czerpał przy tym z takich pojęć jak czytelnik idealny, wyobrażony, wirtualny, które znaleźć można 

w tekstach teoretycznych m.in. Rolanda Barthesa czy Jurija Łotmana. Dokładny fragment dotyczący Czytelnika 

Modelowego: U. Eco, Czytelnik modelowy, [w:] idem, Lector in fabula…, s. 72–96. Zob. także idem, Czytelnik 

modelowy, „Pamiętnik Literacki” 78, 1987, nr 2, s. 287–305,  https://bazhum.pl/bib/article/367232/ [dostęp: 

30.04.2022]. 
398 Idem, Czytelnik modelowy, „Pamiętnik Literacki”, s. 291. 
399 Ibidem. 
400 Idem, Dopiski na marginesie…, s. 721. 

https://bazhum.pl/bib/article/367232/
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Interpretacja nie jest więc nieograniczona, jak zarzucali Eco krytycy. W późniejszych 

wykładach, zebranych w tomie Wyznania młodego pisarza, odniósł się do zarzutów, mówiąc: 

„Czytelnik nie może dokonać jakiejkolwiek interpretacji, po prostu w zależności od swego 

widzimisię, lecz musi się upewnić, że dany tekst nie tylko daje jakieś podstawy, lecz także 

skłania do takiej, a nie innej interpretacji”401. Jak można sprawdzić, czy dana interpretacja jest 

uprawniona? Odpowiedź Eco brzmiała: skonfrontować ją z całym tekstem. Przekonywał 

bowiem, że „interpretację określonego fragmentu danego tekstu można zaakceptować, jeśli 

jest ona potwierdzona przez inny fragment tego samego tekstu; w przeciwnym razie należy ją 

odrzucić”402.  

Eco, dostrzegając zbyt duże przywileje, jakie nadają sobie czytelnicy, skoncentrował 

się w swoich kolejnych pracach na wykazaniu, w jaki sposób tekst ogranicza możliwości 

interpretacyjne. Z prac naukowych poświęconych temu zagadnieniu ukazały się I limiti 

dell’interpretazione (1990) oraz Interpretacja i nadinterpretacja, będąca pokłosiem 

wykładów wygłoszonych w Uniwersytecie w Cambridge przez Eco, Richarda Rorty’ego, 

Jonathana Cullera oraz Christine Brooke-Rose. Uczony rozwinął w nich, na podstawie 

wcześniejszych teorii francuskiego krytyka Rolanda Barthesa403, notabene przyjaciela 

i nauczyciela Eco404, myśl o różnicy pomiędzy swobodnym korzystaniem z tekstu, 

stanowiącym bodziec dla wyobraźni czytelnika, a interpretacją dzieła otwartego. Zwrócił 

uwagę na niepokojącą skłonność czytelników do nadinterpretacji, nadawanie sobie przez nich 

nadmiernych przywilejów w zakresie interpretowania fikcji. Eco krytykował metodę 

obsesyjnego, „zaślepionego” poszukiwania wszędzie związków, wyszukiwania przez 

czytelników nawiązań pomiędzy tekstami lub faktami niemającymi w rzeczywistości żadnego 

powinowactwa – taką interpretację określał nadinterpretacją bądź interpretacją paranoiczną. 

Nie zgadzał się też ze stwierdzeniem Tzvetana Todorowa mówiącym, iż „tekst jest tylko 

 
401 Idem, Autor, tekst i interpretatorzy, s. 41. 
402 Ibidem, s. 44. Eco wspominał jedną z recenzji Wahadła Foucaulta, której autor, Giosuè Musca, jako znaczące 

dla interpretacji powieści podał, że nazwa komputera (Abulafia) i imiona głównych bohaterów (Belbo, Ca-

saubon, Diotallevi) tworzą ciąg alfabetyczny, a inicjały głównego bohatera (Jacopa Belba) nawiązują do whisky 

J&B. Eco tłumaczył, odwołując się do całego tekstu powieści: „1) ciąg alfabetyczny ABCD jest dla tekstu niei-

stotny, jeżeli nazwiska innych postaci nie doprowadzają go do X, Y, Z; 2) Belbo pije także martini, a łagodne 

uzależnienie od alkoholu, na które cierpi, nie stanowi znaczącej cechy jego charakteru”, ibidem, s. 67. 
403 Eco nawiązał tutaj do tego, co w 1973 roku Barthes zawał „tekstem dla przyjemności” czy też „przyjemno-

ścią tekstu”, a więc do takiego odczytania, w którym rolę gra wyłącznie zadowolenie czytelnika podczas lektury, 

wyzbyte ocen krytycznych i rozszyfrowywania znaczeń ukrytych przez autora. Barthes napisał: „Jeśli godzę się 

sądzić tekst według przyjemności, nie mogę pozwolić sobie na stwierdzenie: ten jest dobry, a tamten zły. Żad-

nych odtąd wieńców laurowych, żadnej krytyki, bo ona zawsze zakłada jakieś zamierzenie taktyczne, użytecz-

ność społeczną, najczęściej zaś przykrywkę wyobraźni. Tekstu nie mogę rozważać po aptekarsku i wyobrażać 

sobie, że da się go doskonalić [...], tekst wyzwala we mnie jedyną ocenę, zawsze bez przymiotników: to jest to! 

Więcej nawet: to jest to dla mnie!”, R. Barthes, Przyjemność tekstu, s. 26. 
404 J.-C. Carrière [et al.], Rozmowy o końcu czasów, przeł. J. Łukaszewicz, A. Łukaszewicz, Wrocław 2000, 

s. 203. 
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piknikiem, na który autor przynosi słowa, czytelnicy zaś sens”405. Wprowadził zatem 

rozróżnienie między intencją autora (intentio auctoris), intencją czytelnika (intentio lectoris) 

i intencją tekstu (intentio operis)406, przy czym ważniejszym zadaniem, według niego, jest 

odnalezienie przez czytelnika intencji tekstu, niekoniecznie pokrywającej się z intencją 

autora407. 

Widzimy więc, że w świetle teorii Eco, utwór literacki postuluje wspomnianego 

Czytelnika Modelowego, czyli osobę dokonującą aktualizacji tekstu zgodnie z oczekiwaniami 

autora, z tym, że „przewidywanie własnego Czytelnika Modelowego nie oznacza jedynie 

«nadziei», iż on istnieje, oznacza ono również kierowanie tekstem w taki sposób, by go 

stworzyć”408. Określał on tekst leniwą maszyną („maszyną do wytwarzania interpretacji”409), 

„która chce, żeby to czytelnicy wykonali za nią część jej pracy – to znaczy jest urządzeniem 

stworzonym do ewokowania interpretacji”410. Tak tłumaczył mechanizm interpretacyjny 

tekstów, wprowadzając dodatkowe kategorie Autora Modelowego, kreowanego przez 

czytelnika podczas lektury tekstu, niekoniecznie pokrywającego z Autorem Empirycznym: 

 

Ponieważ intencją tekstu jest w gruncie rzeczy wytworzenie Czytelnika Modelowego, który 

potrafi formułować co do niego domysły, inicjatywa czytelnika modelowego polega na 

wymyśleniu Autora Modelowego, który nie jest tożsamy z Autorem Empirycznym, lecz, 

w ostatecznym obrachunku, z intencją tekstu. Tekst jest zatem czymś więcej niż parametrem 

wykorzystywanym do potwierdzenia interpretacji: tekst jest przedmiotem budowanym przez 

 
405 Cit. per: P. Bondanella, Umberto Eco…, s. 126. 
406 Eco znów wyraźnie nawiązał tutaj do Barthesa, który wyróżnił lekturę pisarza, lekturę czytelnika, lekturę 

krytyka oraz lekturę badacza. Przy czym lekturę pisarza, którą Eco określił intencją autorską, Antoni Chojnacki 

określił tautologią, „ponieważ wie on, co chciał napisać, jakie znaczenia chciał przekazać, a zatem efekt lektury 

własnego dzieła jest powtórzeniem zamysłu dzieła”, A. Chojnacki, op. cit., s. 331. 
407 Do tej teorii krytycznie odniosła się Danuta Szajnert, pisząc, że mimo deklaracji rozdzielności intencji dzieła 

i intencji autora komentarze samego Eco na temat interpretacji jego prozy pokazują, że intencja dzieła i autora na 

ogół pokrywają się. Badaczka zauważyła: „Wśród nie przewidzianych przez autora czytelniczych domysłów czy 

pytań, tylko jedno, tyczące Imienia róży, zostało przez niego uznane za całkowicie uprawnione jako istotny efekt 

tekstu. Wszystkie pozostałe to w ostatecznym rozrachunku – zdaniem Eco – rezultaty nie spełniających 

kryterium oszczędności, nierelewantnych «nadinterpretacji», «przekombinowań» czy po prostu nie dość 

uważnego czytania”, D. Szajnert, Intencja autora i interpretacja – między inwencją a atencją. Teksty i para-

teksty, Łódź 2011, s. 50. 
408 U. Eco, Czytelnik modelowy, „Pamiętnik Literacki”, s. 293. Z myślą o czytelniku, akceptującym zasady świa-

ta stworzonego przez pisarza, napisane zostało Imię róży, o czym opowiedział Eco, wspominając swoją bezkom-

promisowość towarzyszącą wydaniu powieści: „Przeczytawszy rękopis, znajomi z wydawnictwa zaproponowali, 

bym skrócił pierwsze sto stron, gdyż uznali je za nader drobiazgowe i nużące. Odmówiłem bez wahania, twier-

dząc, że jeśli ktoś chce wejść do opactwa i przeżyć tam tydzień, musi zgodzić się na ten rytm. Jeśli mu się nie 

uda, nie zdoła też dobrnąć do końca książki […] Co to oznacza: myśleć o czytelniku zdolnym pokonać pokutni-

cze rafy pierwszych stu stron? Oznacza, dokładnie biorąc, pisanie stu stronic z zamiarem skonstruowania sobie 

czytelnika odpowiedniego do lektury stron następnych”, idem, Dopiski na marginesie…, s. 718–719, 722. 
409 Idem, Autor, tekst i interpretatorzy, s. 69. 
410 Ibidem, s. 41. 
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interpretację, która ma postać zamkniętego koła, ponieważ potwierdza się na podstawie tego, 

co sama zbuduje411.  

 

 Autor Modelowy jest więc głosem ujawniającym strategię narracyjną, do której 

dostosować się musi czytelnik chcący zostać Czytelnikiem Modelowym. 

Na drugim biegunie stawiał Eco Czytelnika Empirycznego, czyli każdego, kto czyta 

tekst. Taki czytelnik mógł pracować z lekturą na wiele sposobów: 

 

nie istnieje żadne prawo, które nakazywałoby mu czytać tak, a nie inaczej, tym bardziej że 

często traktuje on tekst jako pojemnik własnych namiętności, które mogą pochodzić spoza 

tekstu lub które tenże tekst może w nim przypadkowo rozbudzić412.  

 

Podkreślał, że trudno przewidzieć, co wydarzy się, gdy rzeczywisty czytelnik będzie różnił się 

od czytelnika postulowanego czy też zaprojektowanego.  

Eco uważał, że dzieła literackie zapraszają czytelnika do swobodnej interpretacji, co 

oznacza, że dają się odczytać na wielu płaszczyznach. Aby się tego podjąć, trzeba mieć 

jednak szacunek do intencji tekstu, którą odbiorca musi rozpoznać, stawiając domysły na jego 

temat. Błędnie rozumiane powinności czytelników mogą prowadzić do nadinterpretacji i do 

sfalsyfikowania tekstu jako niezgodnego z jego intencją. Zwieńczeniem tak nakreślonych 

teorii interpretacji była kolejna powieść stanowiąca uzupełnienie teorii Eco, Wahadło 

Foucaulta413. 

W kontekście powyższych rozważań wypada wskazać jeszcze na sposób określania 

przez Eco samego procesu lektury dzieła literackiego, opierającego się na zaproponowanych 

przez niego, omówionych wyżej, kategoriach. Fikcja narracyjna, w jego ujęciu, jest 

narzędziem służącym produkowaniu „światów możliwych”, a więc skonstruowanych przez 

autora światów fikcyjnych, w których każde twierdzenie „nakreśla i stanowi świat możliwy, 

a wszystkie nasze sądy dotyczące prawdy lub fałszu odnosić się będą nie do świata realnego, 

 
411 Idem, Nadinterpretowanie tekstów, [w:] idem, Interpretacja i nadinterpretacja…, s. 63–64. 
412 Idem, Autor, tekst i interpretatorzy, s. 49. 
413 To, co może stać się, gdy czytelnik wpadnie w pułapkę nadinterpretacji pokazują losy bohaterów Wahadła 

Foucaulta, których paranoiczne interpretowanie przypadkowego dokumentu doprowadziło do tragicznego końca 

(giną bowiem z powodu diabolistów dowiadujących się, że bohaterowie dysponują tajemniczym dokumentem, 

który próbują rozszyfrować – ostatecznie okazuje się, że tym dokumentem jest kwitek z pralni, lecz wtedy dla 

bohaterów jest już za późno). Nie bez znaczenia jest też to, że główny bohater swoim nazwiskiem nawiązuje do 

filologa Izaaka Casaubona, który odkrył, że uważany za mistyczny tekst Corpus Hermeticum powstał dopiero 

w czasach chrześcijańskich, a nie, jak zakładano, przed narodzeniem Mojżesza. 
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ale do świata możliwego w tej fikcji”414. Takie czytanie utworów literackich uprawomocnia 

się wskutek umowy zawartej z czytelnikiem; autor „udaje, że to, co opowiada, zdarzyło się 

naprawdę, i prosi nas, abyśmy w jego fikcji uczestniczyli, zawieszając […] niedowie-

rzanie”415. Na mocy tej umowy świat możliwy postrzegany jest przez czytelnika tak, jak 

gdyby był światem rzeczywistym416. W tym kontekście akt czytania opisywał on także jako 

kompleksową transakcję między „kompetencją czytelnika (jego wiedzą o świecie) a rodzajem 

kompetencji, jaką dany tekst postuluje, by mógł zostać odczytany «efektywnie»”417. Swoje 

teorie argumentował zarówno na przykładzie literatury, którą określa się wysokoartystyczną, 

jak i literatury popularnej. Zakładał jednak, że teksty zaliczane do obiegu popularnego 

wymagają określonego, dokładnie zaprojektowanego przez ich autora szeregu reakcji, choć 

nawet ich pozorna „zamkniętość” daje możliwość odczytywania lektury na wielu poziomach, 

co zostanie dokładniej omówione w dalszej części rozdziału. Dzieła zaliczane do obiegu 

wysokoartystycznego potrzebują Czytelnika Modelowego podobnego do tego, jakiego 

przewidział ich autor. Za przykład Eco podał Proces Franza Kafki, argumentując, że czytanie 

tej lektury wyłącznie jako historii kryminalnej byłoby znacznym zubożeniem jej odbioru 

i przyniosło skutki, które nazwał opłakanymi. 

Podsumowując, możemy zauważyć, że od momentu publikacji Dzieła otwartego, 

prezentującego nowatorską koncepcję interpretacji dzieł sztuki, w myśl której dzieło otwarte 

zaprasza odbiorcę do współtworzenia, ma zdolność nawiązywania wewnętrznych relacji, 

które odbiorca ma odkrywać, sprawiając, że dzieło z każdym wykonaniem bądź odczytaniem 

odżywa na nowo, Eco konsekwentnie rozwijał swoją teorię dotyczącą interpretacji, z czasem 

ukierunkowując ją na utwory literackie. W Lector in fabula wprowadził koncepcję Czytelnika 

Modelowego, którego zadaniem jest rozpoznanie strategii autora, w Interpretacji i nadinter-

pretacji zaś charakteryzował kategorię intencji, rozróżniając intencję autora, czytelnika oraz 

dzieła, oraz kwestionował nieograniczoną swobodę interpretacyjną charakterystyczną dla 

dekonstrukcjonizmu. Jego kolejne prace teoretycznoliterackie umacniały tylko wyłożone 

wcześniej teorie. Przykładowo w zbiorze Sześć przechadzek po lesie fikcji wprowadził rozróż-

 
414 Idem, Niewidzialność. Dlaczego jest nieprawdą, że Anna Karenina mieszkała na Baker Street, [w:] idem, Na 

ramionach olbrzymów, s. 186. Pojęcie światów możliwych, czy też równoległych, wywodzi się z myśli Gottfrie-

da W. Leibniza. Filozof przekonywał, że istnieją światy inne niż nasze własne, a Bóg powołuje do istnienia 

najlepszy z możliwych, zob. T. Pabjan, Gottfrieda W. Leibniza idea świata najlepszego z możliwych, „Studia 

z Historii Filozofii” 2017, nr 4, s. 107–124. 
415  U. Eco, Mówić nieprawdę, kłamać, fałszować, [w:] idem, Na ramionach olbrzymów, s. 261. 
416 Odnosi się to także do tych tekstów fikcjonalnych przedstawiających postacie i zdarzenia fantastyczne, ba-

śniowe. Wówczas element fantastyczności zaprezentowany zostaje na tle pewnej rzeczywistości, która przypo-

mina tę realną, przez co łatwiej jest nam zaakceptować wszystkie elementy świata przedstawionego. 
417 Idem, Autor, tekst i interpretatorzy, s. 48. 
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nienie na „łazikowanie” po tytułowym lesie fikcji oraz pospieszne przebieganie powieści 

w poszukiwaniu zakończenia. Czytanie porównał do przemierzania lasu, w którym „nie ma 

wydeptanych ścieżek, każdy może wytyczyć swoją własną drogę, decydując się skręcić 

w lewo lub w prawo przy drzewie i dokonując kolejnego wyboru przy każdym następnym 

napotkanym drzewie”418. Teorie ujęte w tym zbiorze stanowią jednak w dużym stopniu 

uzupełnienie wątków podjętych już we wcześniejszych rozważaniach. Zagadnienia 

teoretycznoliterackie podjął także w wielokrotnie już cytowanym w niniejszej pracy zbiorze 

O literaturze, w którym odwoływał się do swoich ulubionych pisarzy, Jamesa Joyce’a419, 

Jorge’a Borgesa420 i Dantego421. 

2.3.2. Literatura/książka popularna 

Definicja książki popularnej ujęta w Encyklopedii książki wykazuje, że zawiera ona teksty 

kierowane do szerokiego kręgu odbiorców, służące głównie celom rozrywkowym. Potocznie 

książkę popularną traktuje się jako synonim literatury popularnej, w ramach której 

znajdziemy nie tylko takie gatunki, jak romans, literatura fantasy i science fiction, literatura 

sensacyjna i kryminalna, lecz także literaturę brukową i jarmarczną. Książka popularna 

prezentuje tekst i treść w sposób uproszczony, ukazuje się w tanich, masowych wydaniach422.  

Współcześnie badacze nie mają wątpliwości co do zasadności włączenia w dyskurs 

naukowy dzieł literatury nazywanej popularną czy też niekiedy masową. Elitarne dostrzeganie 

wyłącznie literatury wysokoartystycznej ustąpiło miejsca postmodernistycznemu spojrzeniu 

na wytwory literackie, rozumiane jako pole współistnienia elementów obu obiegów. Na 

literaturę określaną postmodernistyczną składa się, posługując się charakterystykami Eco, 

pewien zestaw cech: dialogowość, metanarracyjność, ironia intertekstualna oraz tzw. 

 
418 U. Eco, Sześć przechadzek po lesie fikcji, przeł. J. Jarniewicz, Kraków 1996, s. 10–11. 
419 James Joyce, właśc. James Augustine Aloysius Joyce (1882–1941) – irlandzki pisarz, autor powieści ekspe-

rymentalnych takich jak Ulisses (1922, pol. 1969) oraz Finneganów tren (1939, pol. 2012), James Joyce, Encyc-

lopedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/James-Joyce [dostęp: 29.05.2022]. 
420 Jorge Louis Borges (1899–1986) – pisarz, poeta i eseista argentyńskiego pochodzenia; jego dzieła uznawane 

są za światową klasykę literatury XX wieku. Autor opowiadania Biblioteka Babel traktującego o nieskończenie 

dużej bibliotece. Dyrektor Biblioteki Narodowej w Buenos Aires, profesor literatury angielskiej i amerykańskiej 

na Uniwersytecie w Buenos Aires, zob. Jorge Louis Borges, Encyclopedia Britannica,  

www.britannica.com/biography/Jorge-Luis-Borges [dostęp: 1.08.2021]. 
421 Dante Alighieri (1265–1321) – włoski poeta, filozof, polityk. Jego najsłynniejsze dzieło to poemat Boska 

komedia (1472), zob. K. Żaboklicki, Historia literatury włoskiej, s. 49–83. 
422 J. Dunin, E.M. Szyszkowska, op. cit., s. 162–164. W Słowniku literatury popularnej nie spotkamy się z poję-

ciem książki popularnej, przedstawiane jest zaś zjawisko książki w obiegu popularnym, w ramach którego znaj-

dziemy charakterystykę poszczególnych nurtów wydawnictw popularnych, jak patroncki czy ludowy. W tym 

kontekście omówione zostały także powieści zeszytowe i serie wydawnicze, J. Dunin, Książka w obiegu popu-

larnym, [w:] Słownik literatury popularnej, s. 188–190. Literatura popularna definiowana jest zaś w tym opra-

cowaniu jako twórczość „obejmująca utwory przeznaczone dla szerokiego kręgu czytelników i nastawiona na 

realizację potrzeb osobowościowych, na dostarczenie im rozrywki i silnych przeżyć emocjonalnych”, T. Żabski, 

Literatura popularna, s. 211. 

https://www.britannica.com/biography/James-Joyce
https://www.britannica.com/biography/Jorge-Luis-Borges
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podwójne kodowanie. Ostatni z wymienionych elementów jest terminem stworzonym przez 

Charlesa Jencksa, a chętnie wykorzystywanym przez Eco, na określenie dwóch poziomów 

odbioru lektury, zakładającym, że jedno dzieło postmodernistyczne zdolne jest przemówić 

jednocześnie do publiczności elitarnej (posługuje się wówczas „wysokimi” kodami) oraz 

masowej (ponieważ posługuje się wtedy kodami „niskimi”), co sprawia, że dzieło 

postmodernistyczne jest mieszanką treści wysokich i masowych423.  

Obecnie badacze przekonują o rozmyciu czy nawet całkowitym zniesieniu granic 

pomiędzy dziełami określanymi jako wysokoartystyczne a dziełami popularnymi, utożsamia-

nymi niegdyś wyłącznie z literaturą trywialną i pozbawioną większej wartości artystycznej. 

Analogicznie coraz częściej mówi się o anachroniczności dzielenia samej kultury na wysoką 

(elitarną) oraz niską (trywialną). Potwierdzeniem tych zmian i awansu literatury popularnej są 

liczne opracowania naukowe analizujące najróżniejsze wytwory owej literatury424 czy też 

obszerny Słownik literatury popularnej będący drobiazgowym opracowaniem zagadnień 

z tego zakresu425.  

Nie zawsze jednak problematyka wytworów kultury masowej – rozumianej w ślad za 

klasyczną już definicją Antoniny Kłoskowskiej jako pojęcie odnoszące się do „zjawisk 

współczesnego przekazywania wielkim masom odbiorców identycznych lub analogicznych 

treści płynących z nielicznych źródeł oraz do jednolitych form zabawowej, rozrywkowej 

działalności wielkich mas ludzkich”426 – była tak chętnie podejmowana przez uczonych, 

czego świadectwem jest wydana w latach 60. książka Apokaliptycy i dostosowani autorstwa 

Eco, prezentująca nowatorskie spojrzenie na problemy kultury masowej, stanowiącej kontekst 

dla takich zjawisk jak literatura popularna. W sferze jego zainteresowań znalazły się także 

komiksy, programy muzyczne, radiowe i telewizyjne oraz filmy. Zasadne wydaje się 

rozpoczęcie omawiania zagadnień literatury popularnej od przeanalizowania poglądów Eco 

na kulturę niską i wysoką, przedstawienia, w jaki sposób kultura określana jako niska 

pojawiła się w jego refleksji teoretycznoliterackiej oraz jak postrzegał on zasadność 

wartościowania jej wytworów. 

 
423 U. Eco, Ironia intertekstualna i poziomy lektury, [w:] idem, O literaturze, s. 198–199, 203. Trafnie opisał to 

zjawisko Piotr Jakubowski słowami: „Postmodernizm w założeniach swych działa niejako egalitarnie: afirmuje 

i przygarnia «braciszków mniejszych», odrzuconych niedostępnością innych tekstów. Sam zaś, tworząc wciąż 

dzieła elitarne, pozbawia je wykluczających mechanizmów. Każdemu jest w stanie zapewnić jakby specjalnie 

dla niego przewidzianą przyjemność”, P. Jakubowski, op. cit., s. 39. O podwójnym kodowaniu swoich powieści 

pisał Eco w: Wyznania młodego pisarza, s. 34–37. 
424 Zob. np. A. Rejter, Kultura popularna w obiektywie lingwistyki (wybrane zagadnienia), „Artes Humanae” 

2016, nr 1, s. 97–110; Bestsellery, literatura popularna, odbiorcy. Empiryczne badania współczesnego czytelnic-

twa, red. A. Dymmel, Lublin 2009. 
425 Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 1997. 
426 A. Kłoskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa 1980, s. 95. 
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L i t e r a t u r a  p op u l a rna  j ak o  p r zedmi o t  z a i n t e r es ow an i a  n au ko w ego .  

K u l tu r a  n i sk a  a  ku l t u ra  wy so k a  

Wytwory kultury masowej były dla Eco nie tylko przejawem zainteresowań naukowych, lecz 

także – co przyznawał – namiętnością i stałą pokusą. Zaowocowało to wieloma prekursor-

skimi teoriami dotyczącymi specyfiki kultury masowej oraz literatury popularnej, które 

omówione zostaną w tym punkcie. Warto na początku zarysować, w jaki sposób definiował 

on samą kulturę. W Pejzażu semiotycznym napisał: 

 

Ustalmy […], że mówiąc o „kulturze” rozumiemy ten termin w takim znaczeniu, jakie nadaje 

mu antropologia kulturowa: kulturą jest wszelka interwencja ludzka wobec danych przyrody, 

przekształcanych w ten sposób, by można było je włączyć w jakąś relację społeczną427. 

 

Powyższe słowa wyjaśniają włączanie przez Eco w obręb zjawisk kulturowych wszystkich, 

nawet błahych i trywialnych, ich przejawów oraz pozwalają zrozumieć, dlaczego proponował 

on badanie wytworów artystycznych oraz popularnych według tego samego klucza 

semiotycznego. Słusznie stwierdziła więc badaczka Norma Bouchard, że już od najwcze-

śniejszych publikacji Eco kultura traktowana była przez niego jako rozległa dziedzina, 

łącząca wzajemnie uzupełniające się sztuki – wysoką i niską. Podejście to Bouchard określiła 

holistycznym rozumieniem pola kulturowego428. 

Eco wysunął oryginalny wniosek, mówiący, że źródeł kultury masowej możemy 

szukać już w XV wieku – miał na myśli trafiającą do szerokiego grona odbiorców, powielaną 

ksylograficznie Biblię, a więc Biblię pauperum przeznaczoną dla nieumiejących czytać, 

„ubogich duchem”, wiernych i nisko wykształconych księży. Jego zdaniem bowiem 

„wyroby”, jak określił, kultury masowej dysponują dwoma charakterystycznymi cechami – 

można je łatwo rozpowszechniać oraz mają przystępną cenę. Na tej podstawie zauważył, że 

specyfika kultury masowej zaczęła wkradać się w historię książki, kiedy ta przestała oferować 

wyłącznie dzieła produkcji rzemieślniczej. Jego zdaniem książka przybrała postać wyrobu, 

w momencie gdy średniowieczny miniaturzysta zaprzestał tworzenia indywidualnie ilumino-

wanych kodeksów na życzenie zleceniodawcy, a zaczął przygotowywać uproszczone 

ilustracje dostosowane do możliwości intelektualnych większego i mniej wykształconego 

kręgu odbiorców. Eco charakteryzował kulturę jako „osobisty i subtelny kontakt ducho-

 
427 U. Eco, Pejzaż semiotyczny, s. 31. 
428 N. Bouchard, Eco and popular culture, [w:] New essays, s. 1. 
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wy”429. W tym kontekście, jak przekonywał, do zderzenia idei kultury z przemysłem doszło 

już w średniowieczu, co ma pokazywać, że produkcja książek niemal od początku jej istnienia 

jest „faktem przemysłowym”430. Efektem tego „przemysł wytwarzający kulturę konsump-

cyjną, nastawiony na wywoływanie efektów, rodzi się […] jeszcze przed wynalezieniem 

druku”431. 

Warto cofnąć się do początków jego naukowego zainteresowania przejawami kultury 

masowej. W 1954 roku zaledwie 22-letni Eco, na łamach „Gioventù Cattolica”, przedstawił 

pogląd, do którego później wracał jeszcze wiele razy, czy to przy publikacji swojej pierwszej 

powieści, czy formułując podstawy swojej myśli teoretycznoliterackiej: „Gdybyśmy 

przekopali się przez bibliotekę jakiegoś słynnego człowieka kultury, znaleźlibyśmy tam 

niemało powieści kryminalnych. Powieść kryminalna nie jest wyłącznie grzechem młodości; 

jest ona stałą pokusą”432. Głos Eco był wówczas jednym z pierwszych domagających się 

zwrócenia uwagi na sprawy kultury masowej, co zapoczątkowało jego – przejmując to 

sformułowanie za Marcinem Telickim – nowatorskie rozpoznanie krytyczne na temat kultury 

popularnej433. Bondanella, przytaczający w swojej monografii powyższe słowa Eco, 

zauważył, że te wczesne poglądy włoskiego uczonego, rozwijane później także w dojrzałych 

esejach teoretycznych, były wyrazem jego niezależności jako młodego uczonego wobec 

„dominujących wówczas we Włoszech szkół krytycznych, niezwykle poważnie 

zaprzątniętych wyłącznie problemami kultury «wysokiej»”434. Eco, w opozycji do krytyki 

kultury popularnej, charakteryzującej się dualistycznym jej podziałem w kategoriach 

wysokiej–niskiej czy elitarnej–popularnej, dokonał ważnego zwrotu polegającego na 

demokratyzacji kultury, prowadzącej do tego, że to, „co masowe/popularne przestało być 

domeną kontrkultury, zaczęło natomiast być postrzegane jako jeden spośród głosów”435. 

We wstępie do drugiego włoskiego wydania Apokaliptycy i dostosowani Eco napisał: 

„Zjawiska obyczajowe, kultura popularna, powieść kryminalna, komiks – to były od dawna 

moje namiętności”436. Książka ta, pierwsza w jego dorobu poświęconym zagadnieniom 

 
429 U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani. Komunikacja masowa a teorie kultury masowej, przeł. P. Salwa, s. 33. 
430 Ibidem, s. 85. 
431 Ibidem, s. 121. 
432 Cit. per: P. Bondanella, Umberto Eco, s. 6. Eco nie był wówczas zupełnie odosobniony w swoich zaintereso-

waniach literaturą kryminalną. Eugenio Montale, poeta, polityk i zdobywca Nagrody Nobla, miał przyznać, że 

czyta tylko powieści kryminalne. Bondanella zauważył jednak, że sympatia do tej odmiany powieści popularnej 

nie była powszechnie wyrażana aż do publikacji Imienia róży, której sukces komercyjny sprawił, że we Wło-

szech kryminał awansował na pełnoprawny gatunek literacki, zob. P. Bondanella, Eco and the tradition…, s. 91. 
433 M. Telicki, Eco i Barańczak, s. 35. 
434 P. Bondanella, Umberto Eco, s. 7. 
435 M. Telicki, Eco i Barańczak, s. 36. 
436 U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani, s. 14. 
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masowego komunikowana, wzbudziła emocje podobne do tych towarzyszących wydaniu 

Dzieła otwartego. Śmiałe tezy Eco na temat kultury masowej i jej wytworów, niebędących 

jeszcze wówczas przedmiotem szerszych dociekań naukowych, inspirowane teoriami 

Antoniego Gramsciego437, wzbudziły kontrowersje oraz zaowocowały szeregiem krytycznych 

recenzji438. Naukowe zainteresowanie estetyką kultury popularnej było bowiem uważane 

przez większość włoskich intelektualistów za „wewnętrznie sprzeczne”439 – z definicji 

estetyka miała podnosić wyłącznie problemy kultury elitarnej. 

W swojej książce Eco scharakteryzował dwie skrajne postawy wobec kultury masowej 

– moralistów apokaliptyków i dostosowanych optymistów. Pierwsza z wymienionych jest 

katastroficzna, przejawia się niechęcią do wytworów masowych, pogardą wobec literatury 

popularnej i jej całkowitym odrzuceniem. Kultura masowa jest dla katastrofisty antykulturą 

i „znakiem nieodwracalnego upadku, w obliczu którego człowiek kultury […] może pokusić 

się jedynie o ekstremalne świadectwo w kategoriach apokaliptycznych”440. Intelektualista 

katastroficzny, którego zdefiniował Eco 

 

pociesza czytelnika, ponieważ w tle katastrofy pozwala mu dostrzec istnienie wspólnoty 

„nadludzi” zdolnych do wzniesienia się – choćby poprzez sam sprzeciw – ponad przeciętną 

banalność. W krańcowym przypadku byłaby to wspólnota niezwykle ograniczona – i dobrana 

– złożona z tego, który pisze, i tego, który czyta, „my dwaj, ty i ja – jedyni, którzy zrozumieli 

i którzy się uchronili; jedyni, którzy nie stanowią masy”441. 

 

 Na drugim biegunie mamy postawę określaną przez uczonego dostosowaną; cechuje ją 

optymizm wobec kultury masowej, której przejawy dostosowany postrzega jako możliwość 

poszerzenia sfery kultury i dystrybucji jej dóbr na niespotykaną wcześniej skalę. Kultura 

masowa to, według tzw. dostosowanego, szansa na dobra kulturalne dostępne dla wszystkich.  

 
437 Antonio Gramsci (1891–1937) – polityk, filozof badający zagadnienia kultury i literatury. Swoje zaintereso-

wania skupiał na kulturze masowej, co skutkowało nowatorskim ujęciem w obrębie literatury popularnej. Jej 

wytwory dostrzegał on jako przejaw potrzeb, tęsknot i marzeń czytelników, których nie zaspokajała kultura 

wysoka. Przyjmuje się, że teorie Gramsciego sprowokowały Eco do badań pomieszczonych w Supermanie 

w literaturze masowej, zob. H. Kralowa, J. Ugniewska, K. Żaboklicki, Historia literatury włoskiej, t. 2, wyd. 4, 

Warszawa 2006, s. 317–319, rozdz. Krytyka literacka: Antonio Gramsci, jego uczniowie i kontestatorzy. 
438 Eco odniósł się do niektórych krytycznych głosów we wstępie do drugiego wydania książki (pierwsza polska 

edycja książki uwzględnia już ten wstęp), zob. U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani, s. 7–14. Co ciekawe, wyda-

nie książki związane było ubieganiem się przez Eco o stanowisko profesorskie w, jak sam określał, absurdalnie 

nazwanej Katedrze Pedagogiki i Psychologii Masowej. Uzasadnieniem zainteresowania tym tematem miały być 

dotychczasowe jego teksty poświęcone zagadnieniom kultury masowej, które rozproszone były w różnych pi-

smach naukowych. Zdecydował się więc wydać je w postaci monografii. 
439 P. Bondanella, Umberto Eco, s. 45. 
440 U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani, s. 29. 
441 Ibidem, s. 30. 
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Eco nie opowiedział się za żadną ze stron, odrzucając obie postawy i argumentując, że 

pozornie skrajne podejścia w rzeczywistości się uzupełniają. Włoski uczony w swoim 

wywodzie wyeksponował przede wszystkim bierność obu prezentowanych postaw – jego 

zdaniem apokaliptycy wykazują się ignorancją wobec mechanizmów kultury masowej, zaś 

u dostosowanych brak krytycznej analizy kultury masowej442. Eco zaproponował zatem 

stanowisko pośrednie, opierające się na dostrzeganiu zarówno zagrożeń, jak i szans, jakie 

niesie ze sobą kultura masowa. 

Zainteresowanie tym problemem prowokowało Eco do stawiania pytań o zasadność 

dzielenia kultury na wysoką i niską, o której opowiedział słowami: 

 

podział na kulturę popularną i kulturę elitarną nie jest tak stary, jak mogłoby się wydawać. 

W pogrzebie Hugo, według Marca Augé, wzięły udział setki tysięcy osób […], tragedie 

Sofoklesa cieszyły się zainteresowaniem również wśród sprzedawców ryb z Pireusu, 

a niedługo po publikacji Narzeczonych Manzoniego pojawiła się niesamowita liczba 

nielegalnych wydań, co świadczy o ogromnej popularności powieści. Nie zapominajmy też 

o pewnym kowalu, który kaleczył wersy Dantego, doprowadzając poetę do białej gorączki, 

co jednak dowodzi, że jego poezje były znane nawet analfabetom443. 

 

Podział na kulturę niską i wysoką był, według Eco, tworem sztucznym, bezpodstawnie 

kategoryzującym jej wytwory. Uczony wskazywał na zacieranie się granicy pomiędzy tym, co 

elitarne i popularne. Argumentował: 

 

Muzycy tacy jak Berio albo Pousseur bardzo poważnie podeszli do muzyki rockowej, 

a z drugiej strony niejeden rockman wie więcej o muzyce poważnej, niż moglibyśmy 

przypuszczać; pop-art wyszedł poza jakiekolwiek kategorie, a prymat w nieczytelności wiodą 

dzisiaj niezwykle finezyjne komiksy; muzyka ze spaghetti westernów stała się muzyką 

koncertową, a podczas nocnych aukcji telewizyjnych niewyrafinowani widzowie (bo 

kupowanie obrazów z telewizji nie świadczy o przynależności do elit kulturalnych) kupują 

abstrakcyjne płótna, które jeszcze ich rodzice nazwaliby bohomazami444.  

 

Eco przekonywał też, że to, co świadczyć może o różnicy pomiędzy kulturą wysoko- 

i niskoartystyczną, nie zawsze zasadza się na aksjologii dzieła, lecz sposobie jego odbioru, 

zauważając: 

 

 
442 P. Bondanella, Umberto Eco…, s. 50. 
443 U. Eco, Wysoki średni niski, [w:] idem, Pape Satàn aleppe, s. 205. 
444 Ibidem, s. 206. 
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w pewnym sensie nie ma różnicy pomiędzy Beethovenem a Jingle Bells. Jeśli Beethoven 

staje się dzwonkiem w telefonie albo muzyką puszczaną na lotnisku lub w windzie, to jego 

odbiór jest, jak by to powiedział Benjamin445, nieuważny, a więc dla potencjalnego odbiorcy 

muzyka ta nie różni się niczym od dżingla reklamowego. Z drugiej strony, dżingiel 

skomponowany na potrzeby reklamy proszku do prania może zwrócić uwagę krytyków 

i zostać doceniony za swoje walory rytmiczne, melodyczne czy harmoniczne446.  

 

Punktem odniesienia jest więc w tym przypadku nie samo dzieło, lecz, jak to określił Eco, 

spojrzenie, które może świadczyć o zaangażowaniu odbiorcy lub jego braku. W Apoka-

liptykach i dostosowanych napisał on o produktach kultury wysokoartystycznej wykorzy-

stywanych do konsumpcji, czyli nie mających związku z rzeczywistym doświadczeniem 

estetycznym447. Omówił przy tym zjawisko, które Dwight Macdonald nazwał w swojej Teorii 

kultury masowej midcultem, a więc „zepsuciem Kultury Wysokiej” polegającym na 

wprowadzaniu wytworów kultury elitarnej do obiegu masowego, gdzie styka się z nim 

odbiorca niemający kompetencji do zrozumienia właściwego kontekstu tego dzieła. Eco 

skrytykował stanowisko Macdonalda – według którego „konwencje muszą mieć już na 

początku ściśle przyporządkowane znaki estetycznej wartości (wysokie, niskie), a inwencja 

techniczna może je tylko obniżyć, prowadząc do powstania kiczu”448 – zauważając, że takie 

wartościowanie może doprowadzić do sytuacji, „w której wystarczy, aby coś, co początkowo 

było zarezerwowane dla happy few, stało się właśnie z tego powodu cenione i pożądane przez 

większą liczbę osób, a natychmiast to coś zostaje wykluczone z kręgu rzeczy wartościo-

wych”449. W istocie kultura masowa, a także społeczeństwo masowe, są jego zdaniem pełne 

uwarunkowań i możliwości, na które składają się zarówno wytwory nowych odkryć, elementy 

czysto konsumpcyjne, jak i cała kultura „upowszechniania i mediacji, które trudno 

sprowadzić do określeń piękna i kiczu”450.  

Zainteresowanie Eco literaturą popularną objawiało się na wielu płaszczyznach. 

Z jednej strony był on jej entuzjastycznym czytelnikiem, z drugiej – badaczem rozważającym 

jej dużą popularność wśród czytelników, wreszcie – autorem chętnie korzystającym 

z wzorców gatunkowych powieści detektywistycznej na użytek własnych fikcji. Spojrzenie 

Eco na zagadnienia literatury popularnej zostanie omówione na podstawie jego analiz 

 
445 Walter Benjamin (1892–1940) – niemiecki filozof, krytyk literacki i teoretyk kultury, zob. Walter Benjamin, 

Encyclopedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Walter-Benjamin [dostęp: 2.08.2021]. 
446 U. Eco, Wysoki średni niski, s. 208. 
447 Idem, Apokaliptycy i dostosowani, s. 126. 
448 M. Telicki, „Konwencje” i „inwencje”, s. 29. 
449 U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani, s. 134. 
450 Ibidem, s. 135. 

https://www.britannica.com/biography/Walter-Benjamin
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zawartych przede wszystkim w studium Superman w literaturze masowej (1976, pol. 

1996)451, poświęconym charakterystyce powieści popularnych, w tym powieści odcinkowej 

i literaturze kryminalnej. 

S p ecy f i ka  p o wi eś c i  p op u l a rn e j  

Zostało już wspomniane, że jako mały chłopiec Eco z pasją czytywał powieści odcinkowe 

znalezione u jego dziadka, a oddane do oprawy przez klientów introligatora. Mianem 

powieści odcinkowej określa się powieść drukowaną w odcinkach na łamach prasy, 

najczęściej codziennej, niekiedy także periodycznej o różnej częstotliwości ukazywania się. 

Praktyka publikacyjna tych powieści czyniła odcinek najczęściej elementem wyodrębnionym, 

„obcym” w stosunku do całego numeru pisma, wkładką pozwalającą na łatwe odłączenie jej 

od reszty egzemplarza452. Fragmenty powieści dzielono w sposób mechaniczny (w przypadku 

powieści funkcjonujących wcześniej na rynku wydawniczym) bądź komponowano jako 

indywidualne odcinki (w przypadku powieści debiutujących na łamach prasy). W taki sposób 

najczęściej publikowane były powieści mające szanse zainteresować czytelnika i zachęcić go 

do regularnego kupowania kolejnych numerów pisma453. Praktyka dzielenia powieści na 

odcinki zdobyła wyjątkową popularność w drugiej połowie XIX wieku. 

Swoje późniejsze zainteresowania teoretyczne Eco poświęcił także tej odmianie 

powieści popularnej, która swój dynamiczny rozwój zawdzięczała, z jednej strony, 

upowszechnieniu nowoczesnej prasy drukarskiej, z drugiej – rozwojowi gatunków 

prasowych. Tajemnice Paryża Eugeniusza Sue454, publikowane na łamach dziennika „Journal 

 
451 W tytule polskiego tłumaczenia książki (Superman w literaturze masowej. Powieść popularna: między reto-

ryką a ideologią) pojawiają się określenia powieść popularna i literatura masowa. Należy wspomnieć jednak, że 

we włoskim oryginale (Il superuomo di massa. Retorica e ideologia nel romanzo popolare) autor nie użył sfor-

mułowania literatura masowa. W swojej książce posługiwał się raczej określeniem powieść popularna; w pol-

skim tłumaczeniu tej rozprawy przymiotniki popularny i masowy są zaś używane zamiennie. Warto mieć to na 

uwadze, bowiem w literaturze naukowej znajdziemy rozróżnienie tych pojęć. Literatura masowa skupiałaby się 

raczej na produkcji i dystrybucji tekstów, a nie na pewnej jej unifikacji, o której w swojej rozprawie napisał Eco. 

Przeglądu definicji kultury popularnej i masowej dokonał Tadeusz Pawlus, zob. T. Pawlus, Kultura popularna 

a kultura medialna – wybrane problemy teorii i rzeczywistości, „Warmińsko-Mazurski Kwartalnik Naukowy, 

Nauki Społeczne” 2015, nr 2, s. 47–65.  
452 Janusz Dunin tak opisał tę popularną w XIX wieku praktykę: „Specyficzną formę załącznika beletrystyczne-

go stanowiły utwory dołączane w formie arkuszy do numerów, tak że prenumerator mógł zebrać, złożyć i opra-

wić tom […]. Dzieła załączone w arkuszach do czasopism po oprawieniu często nie różniły się od pozostałych 

wydawnictw beletrystycznych, jedynie na karcie tytułowej lub w innymi miejscu umieszczano niekiedy wiado-

mość, że jest to dodatek do takiego a takiego czasopisma”, J. Dunin, Rozwój cech wydawniczych polskiej książki 

literackiej XIX-XX wieku, Łódź 2018, s. 238. 
453 J. Jastrzębski, Powieść odcinkowa, s. 325–326. Czasopismo miało tę przewagę nad książką, że pozwalało 

utrzymać zainteresowanie czytelnika przez dłuższy czas, a podzielone na kilka rat koszty zakupu dawały możli-

wość skorzystania z literatury bez znacznego uszczuplania budżetu, zob. J. Dunin, Rozwój cech wydawni-

czych…, s. 235. 
454 Eugène Sue, właśc. Marie-Joseph Sue (1804–1857) – dramaturg i powieściopisarz, autor powieści maryni-

stycznych, romansów z życia sfer wyższych. Największą popularnością cieszyły się jego powieści publikowane 
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des Débats” w latach 1842–1843 (w Polsce powieść zadebiutowała w formie 10-odcinkowej 

w 1944 roku), uważane są za pierwszą reprezentację światowej powieści odcinkowej455. Eco 

pasjonująco opisał popularność, z jaką spotkał się autor Tajemnic Paryża, słowami:  

 

Setki przychodzących doń listów, zachwycone arystokratki otwierające mu drzwi alkowy, 

proletariusze widzący w nim apostoła ubogich, słynni laureaci zaszczycający go swoją 

przyjaźnią, wyrywający go sobie wydawcy, którzy proponują umowy in blanco […] 

czytelnie wypożyczające egzemplarze „Journal des Débats” za dwa soldy na pół godziny, 

analfabeci, którzy każą sobie czytać odcinki powieści przez wykształconych dozorców, 

chorzy, którzy nie chcą umrzeć przed końcem powieści, premier, który wpada w gniew kiedy 

nie ukazuje się kolejny odcinek456. 

 

Ten ferment, jaki wzbudziła pierwsza powieść odcinkowa, dobrze pokazuje, z jakimi 

oczekiwaniami mierzyli się jej twórcy. Powieść popularna457, zwracająca się do nowego typu 

odbiorców – miejskiej burżuazji, a przede wszystkim kobiecej jej części, miała za zadanie, jak 

zauważył Eco, zastąpić wartości religijne, arystokratyczne i ludowe – określił ją telewizją 

XIX wieku458. W swoim studium Superman w literaturze masowej, poświęconym 

zagadnieniom literatury popularnej i autorom bestsellerowych powieści od XVIII do połowy 

XX wieku, napisał: „domagają się [czytelniczki], aby uczucie zastąpiło wiarę, chcą wyobraźni 

żywiącej się potencjalną rzeczywistością, a nie poznania niesprawdzalnej transcendencji”459. 

Powieść popularna miała za zadanie zaprojektować szereg sytuacji, z jednej strony, nie 

mających żadnego związku z realnym życiem jej czytelników, z drugiej jednak – stających się 

dla nich sytuacjami modelowymi właśnie za sprawą literatury460. 

Konsumpcja literatury popularnej miała wiązać się przede wszystkim z przyjemnością 

oraz przeżywaniem wachlarza emocji, jaki przewidział dla czytelnika jej twórca. Eco pisał 

nawet o „daninie emocjonalnej”, jakiej żądają od odbiorców wytwory kultury popularnej, 

 
w formie odcinkowej na łamach prasy, takie jak Tajemnice Paryża (1842–1843, pol. 1844), Żyd wieczny tułacz 

(1844–1845, pol. 1844–1845) czy Marcin Podrzutek czyli Pamiętniki pokojowca (1846–1847, pol. 1846–1847). 

Uważany za prekursora powieści odcinkowej, J. Bachórz, Sue Eugène, [w:] Słownik literatury popularnej, 

s. 411–412. 
455 P. Kaleta, Ciąg dalszy nastąpi. Kilka uwag na temat powieści gazetowych w odcinkach, [w:] Literatura popu-

larna, t. 1: Dyskursy wielorakie, red. E. Bartos, M. Tomczok, Katowice 2013, s. 267–268. 
456 U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powieść popularna – między retoryką a ideologią, przeł. 

J. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 45–46. 
457 Eco wyróżnia powieść popularną, którą określa demokratyczną, charakteryzującą się tym, iż proponuje różne 

modele naprawy społeczeństwa, oraz powieść zdegradowaną, która pozbawiona jest tej funkcji. Za przykład tej 

drugiej podaje kryminały, w których ład społeczny jest jedynie słabo zarysowanym tłem. 
458 U. Eco, O stylu Manifestu, [w:] idem, O literaturze, s. 29. 
459 Idem, Superman w literaturze masowej, s. 23. 
460 Idem, Apokaliptycy i dostosowani, s. 51. 
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w których dobrze przemyślana intryga zdolna jest wywołać zaprojektowane przez twórcę 

emocje, nawet jeśli wydaje nam się, że na jego zabiegi potrafimy pozostać niewzruszeni461. 

To ciekawe ujęcie tematu sugeruje, że teksty „sterują” czytelnikami, domagając się od nich 

określonych postaw. Eco pisał też w tym kontekście o „chemii emocji”, wobec której 

czytelnicy mieli okazać się bezradni; zauważał: „kiedy strategia dramatyczna ma na celu 

doprowadzenie publiczności do płaczu, łzy ronią wszyscy, bez względu na poziom kulturowy, 

jaki reprezentują”462). 

To, co w Apokaliptykach i dostosowanych Eco nazwał naciskiem emocjonalnym, 

jawiło mu się jako pierwsza i nieodłączna cecha produktów popularnych463. W eseju Tekst, 

przyjemność, konsumpcja zamieścił uwagę, która może wydawać się oczywista: „Każdy tekst 

chce dostarczać przyjemności poprzez uprawnione odczytanie. Narrator powieści w odcin-

kach pragnie czytelnika, który umie wzdychać i ronić łzy”464. Powieść popularną można więc 

postrzegać głównie jako narzędzie rozrywki i sposób na oderwanie się od rzeczywistości. 

Uczony zauważył, że w dyskursie nad wartością literatury popularnej, krytykom umyka 

właśnie ta podstawowa jej funkcja, objawiająca się wówczas, gdy czytelnik po męczącym 

dniu zamienia się w przeciętnego konsumenta, pragnącego jedynie odpoczynku i rozrywki. 

Napisał: „pod koniec dnia oczekuje [czytelnik] od książki albo filmu wywołania pewnych 

podstawowych reakcji (dreszcz, śmiech, patos), aby odzyskać równowagę swojej egzystencji 

fizycznej lub intelektualnej”465. Charakterystyka Eco pokrywa się z powszechnie przyjętymi 

definicjami literatury popularnej. W Słowniku literatury popularnej czytamy, iż jest to ten typ 

literatury, którego celem jest realizowanie potrzeb osobowościowych, dostarczanie rozrywki 

i silnych przeżyć emocjonalnych466. 

W Superman w literaturze masowej Eco skupił się na charakterystycznych cechach 

literatury popularnej, decydujących o jej zawrotnej popularności i dużej poczytności. Należą 

do nich przede wszystkim typ bohatera-nadczłowieka, mechanizm pocieszycielski oraz 

iteratywność (w kontekście rozwiązań narracyjnych i topiki). Dodatkowo w przypadku 

powieści konstruowanej w formie odcinków istotny jest także aspekt publikacyjny, na który 

uwagę zwracał także włoski uczony. 

Pierwszym elementem mającym znaczenie w przypadku powieści popularnej jest jej 

bohater, którego Eco nazwał masowym nadczłowiekiem, będącym, jak określił, produktem-

 
461 Idem, Superman w literaturze masowej, s. 13. 
462 Idem, Wyznania młodego pisarza, s. 79. 
463 Idem, Apokaliptycy i dostosowani, s. 119. 
464 Idem, Tekst, przyjemność, konsumpcja, [w:] idem, Po drugiej stronie lustra i inne eseje, s. 141–142. 
465 Idem, Apokaliptycy i dostosowani, s. 135. 
466 T. Żabski, Literatura popularna, s. 310. 
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modelem dla masowej publiczności. Nie oznacza to, że postać ta musi być wzorem 

bohaterstwa i cnoty, lecz raczej powinna zostać opisana z realistycznym cynizmem, 

prezentując nieidealny charakter, z którym łatwo utożsamić się odbiorcy467. Postacie 

w literaturze popularnej powinny być konwencjonalne, schematyczne i typowe, czyli mają 

dać się „cytować, przywoływać, przypominać i utożsamiać ze zwyczajnymi doświadcze-

niami”468. Tacy bohaterowie są uproszczeni psychologicznie, jednoznaczni i „niezmienialni”. 

Eco argumentował, na przykładzie protagonistów Tajemnic Paryża: „Ten, kto się nawraca, 

był już wcześniej dobry, kto był prawdziwie zły, umiera bez skruchy. Nie dzieje się nic, co 

mogłoby kogokolwiek zaniepokoić”469.  

Kolejną właściwością powieści popularnej jest jej rozwiązanie mające wymiar 

konsolacyjny. Eco określił ten zabieg pocieszycielską mistyfikacją. Oznacza to, że wraz 

z zakończeniem powieści czytelnik powinien zostać nagrodzony oczekiwanym zakończe-

niem, czyli dokładnie takim, jakiego się spodziewał i jakie jest w stanie przynieść mu 

pocieszenie. Ten mechanizm nazwał zubożoną wersją Arystotelesowskiego katharsis, 

narzuconą przez komercyjność tekstu popularnego, stanowiący grę wzajemnego 

porozumienia, w której rozwiązanie, z jednej strony, następuje w sposób zaskakujący 

czytelnika, z drugiej zaś – jest dokładnie takie, jakiego oczekiwał. Wynika z tego, co 

podkreślał Eco, że powieść określana jest popularną nie dlatego, że jest zrozumiała dla 

szerokiego kręgu odbiorców, lecz dlatego, że jej autor rozpoznał oczekiwania swoich 

czytelników i im sprostał470. Włoski uczony odwołał się także do arystotelesowskiej teorii 

intrygi, którą odniósł do powieści popularnej. Według Arystotelesa receptą na udaną intrygę 

jest stworzenie bohatera, z którym zidentyfikuje się czytelnik, a następnie wrzucenie go w wir 

przeróżnych perypetii, prowadzących do zakończenia szczęśliwego bądź nie. Powieść 

popularna, jak ocenił Eco, jest nią dlatego, że wybiera pierwsze rozwiązanie. Wprowadził on 

tym samym rozróżnienie na literaturę popularną i problemową, z których pierwsza 

charakteryzuje się tym, iż wolna jest od „napięć problemowych”471 (uczony pisał też 

o cechującym przekazy poetyckie napięciu interpretacyjnym prowadzącym do zaskocze-

 
467 U. Eco, Superman w literaturze masowej, s. 95. 
468 Idem, Apokaliptycy i dostosowani, s. 299. 
469 Idem, Superman w literaturze masowej, s. 84. Więcej o modelu bohatera-nadczłowieka pisze Eco we frag-

mencie Kariera i upadek nadczłowieka, s. 116–144. 
470 Ibidem, s. 18. 
471 Ibidem, s. 19. Dla zobrazowania tej różnicy Eco porównał Dumasa i Balzaca, określając pierwszego z twór-

ców popularnym, zaś drugiego autorem literatury problemowej. Zapytał: „Co […] odróżnia Balzaca od Dumasa? 

Fakt, że – nie mówiąc już o samobójstwie Lucjana de Rubenpré – nawet zwycięstwo Rastignaca w zakończeniu 

Ojca Goriot nie jest pocieszycielskie. Tryumfujący Rastignac zostawia w nas o wiele więcej goryczy niż pogod-

nie umierający D’Artagnan w końcowej partii Wicehrabiego de Bragelonne”, ibidem, s. 19. 
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nia472). W efekcie powieść popularna przynosi uspokojenie, zaś problemowa stawia 

czytelnika w stan konfliktu z samym sobą473.  

W Apokaliptykach i dostosowanych Eco scharakteryzował dzieło sztuki będące 

komunikatem, którego rozkodowanie jest dla czytelnika przygodą, stawiając w jego opozycji 

dzieło operujące znanymi kodami, których rozszyfrowanie przychodzi szybko i bez 

namysłu474. W tym kontekście dzieło popularne jawi się jako zużyte, bo oferujące 

czytelnikowi zużyte style i rozwiązania. Wychodząc z tego przekonania, uczony dotarł do 

zjawiska kiczu, często poruszanego w kontekście literatury popularnej475, analizowanego na 

podwalinach teorii Dwighta Macdonalda476, które zdefiniował jako „to, co wydaje się zużyte; 

to, co dociera do mas lub publiczności średniej, ponieważ jest zużyte, i co zużywa się 

(a zatem ulega zubożeniu) właśnie dlatego, że sposób, w jaki zostało użyte przez dużą liczbę 

konsumentów, przyspieszył i pogłębił jego zużycie”477. W eseju Tekst, przyjemność, 

konsumpcja znajdziemy dopowiedzenie: „każde «małe» dzieło odpowiada na potrzeby 

istniejącej publiczności, natomiast każde «wielkie» dzieło określa potrzeby publiczności, 

którą stwarza”478. Autor dzieła, które Eco nazwał wielkim, nie projektuje rzeczy 

oczekiwanych przez publiczność, lecz wyczuwa (i ustanawia) horyzont oczekiwań479. Małe 

dzieła określa Eco też paraliteraturą480. W Apokaliptykach i dostosowanych zauważył, 

wpisując w ten problem rozważania o kiczu i awangardzie, że utwór awangardowy dąży do 

odkrywania rzeczywistości, zaś kiczowaty nagina się do wymagań „łatwej konsumpcji”481. 

Jego zdaniem problemem nie jest wykorzystywanie gotowych wzorców, lecz takie ich użycie, 

które nie odsłania nowego kontekstu; kiczowatym dziełem będzie w efekcie to, które „chełpi 

 
472 Idem, Apokaliptycy i dostosowani, s. 153. 
473 Idem, Superman w literaturze masowej, s. 21. 
474 Idem, Apokaliptycy i dostosowani, s. 153–154. 
475 Telicki wypunktował wszystkie zarzuty stawiane kulturze popularnej utożsamianej wyłącznie z kiczem: 

„Uznaje się, po pierwsze, że modernizacja tradycji w kulturze popularnej odbywa się zawsze z pogwałceniem 

zasad tradycji. Po drugie, przyjmuje się, że sztuka ta jest obliczona przede wszystkim na efekt – a wywołanie 

prostych wrażeń prowadzi, jak wiemy, wprost do kiczu. Po trzecie wreszcie, zarzuca się sztuce popularnej, że 

jest kiczowata, ponieważ ma bardzo szeroki zakres oddziaływania (a przecież coś przeznaczone dla mas nie 

może być wartościowe…), M. Telicki, „Konwencje” i „inwencje”, s. 30. 
476 Zob. D. Macdonald, Teoria kultury masowej, [w:] Antropologia kultury. Zagadnienia i wybór tekstów, red. 

G. Godlewski, A. Mencwel, Warszawa 1995, s. 400–409. 
477 U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani, s. 155–156. 
478 Idem, Tekst, przyjemność, konsumpcja, s. 147. 
479 Ibidem, s. 150. 
480 Ibidem, s. 166. Eco dopowiedział: „Paraliteraturą dzieło jest w momencie, w którym zostaje stworzone, aby 

usatysfakcjonować ściśle określony i niedopuszczający niespodzianek horyzont oczekiwań; lecz literaturą staje 

się wówczas, gdy pewne odczytanie ukazuje cechy tekstu, które nie mogą zostać sprowadzone do czystej gastro-

nomii czy konfekcji. Cechy te istnieją w tekście, nawet jeśli autor nie jest ich świadom”. 
481 Idem, Apokaliptycy i dostosowani, s. 128. 
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się zewnętrznymi pozorami przyjętymi z innych doświadczeń i sprzedaje się jako sztuka bez 

zastrzeżeń”482. 

Cechą literatury popularnej będzie, według Eco, także jej iteratywność. Powieść 

popularna odznacza się kombinatoryką znanych toposów i stereotypów. Operuje ona 

charakterystyczną topiką, nierzadko czerpiącą pełnymi garściami z bogactwa dziedzictwa 

mitycznego483. Często powracającym tematem jest np. odwieczna walka dobra ze złem, 

skutkująca finałem w postaci triumfu dobra postrzeganego przez pryzmat panującej ideologii, 

moralności i systemu norm484. Czyni to z literatury często odbicie „programu pedagogicznego 

związanego z jakimś systemem i funkcjonuje jako czynnik wzmacniający aktualnie 

obowiązujące mity i wartości”485. Dramatyczne sploty okoliczności, mające przyciągać 

zainteresowanie czytelnika, są w powieści popularnej nagromadzone, bo występują w nie-

przerwanym i złożonym ciągu, będącym celem samym w sobie. Szczególne znaczenie ma to 

w konstrukcji powieści odcinkowej, której zadaniem jest ustawiczne trzymanie czytelnika 

w napięciu i prowokowanie do sięgnięcia po kolejne części opowiadania. Wymusza to zmianę 

narracji, która nie opowiada już o tym, co się wydarzyło, lecz relacjonuje to, co dzieje się tu 

i teraz, koncentrując zainteresowanie czytelnika na nieprzewidywalności tego, co nastąpi: 

„Historia nie wydarza się wcześniej niż opowiadanie: dzieje się w czasie, kiedy się opowiada, 

a według konwencji sam autor nie wie, co się jeszcze wydarzy”486. Dodatkowo satysfakcję 

przynosi czytelnikowi towarzysząca rozwiązaniu fabuły seria cudów i niespodziewanych 

okoliczności, a także pociecha, której za jej sprawą doświadcza, dająca mu nadzieję 

i pobudzająca jego marzenia (mamy tu odwołanie do konsolacyjnej i rozrywkowej funkcji 

literatury).  

Iteratywność powieści popularnej wpływa również na to, że jest ona, zdaniem Eco, 

wtórna, niechętna tworzeniu nowych sytuacji narracyjnych i nieskora do refleksji nad 

własnym stylem. Uczony podsumował: „Operuje [ona] charakterami prefabrykowanymi, tym 

łatwiejszymi do przyjęcia i tym bardziej lubianymi, im bardziej są znane, a w każdym razie 

wolne – od subtelności psychologicznych, podobnie jak postacie z bajek”487. W swojej 

analizie produktów kultury masowej Eco zaakcentował więc ludyczną funkcję powtórzenia, 

w której przyjemność estetyczna nierozerwalnie związana jest ze schematycznością 

 
482 Ibidem, s. 172. 
483 Por. P. Dębek, Mit w literaturze popularnej, [w:] Słownik literatury popularnej, s. 382–383. 
484 Zob. szczegółowe omówienie topiki powieści popularnej, U. Eco, Superman w literaturze masowej, s. 100–

109. 
485 Idem, Apokaliptycy i dostosowani, s. 372. 
486 Ibidem, s. 328. 
487 Idem, Superman w literaturze masowej, s. 19. 
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i przypomina, przejmując słowa literaturoznawcy Mariusza Kraski, „dziecięce upodobanie do 

tego, co już jest znane i oswojone”488. Oznacza to więc, że do czytelnika przemawiają 

rozwiązania dające mu satysfakcję z rozpoznania rzeczy znajomych i zaspokajających jego 

oczekiwania. Mechanizm ten działa także, co zostanie wykazane poniżej, w odniesieniu do 

literatury kryminalnej. Popularność powieści popularnej wynika więc nie z „nowych 

doświadczeń formalnych albo dramatycznego i problematycznego zakwestionowania 

obowiązujących systemów wartości, ile czegoś dokładnie odwrotnego: odpowiedzi na system 

oczekiwań stanowiący już część masowej kultury”489. 

W swoich rozważaniach Eco zaakcentował także wyjątkowy aspekt związany 

z literaturą odcinkową. Dla zarysowania specyfiki publikacyjnej powieści gazetowej 

znaczenie ma sposób jej konstrukcji oraz dystrybucji. Tym, co cechuje powieść odcinkową, 

jest jej pierwotna, regularna publikacja na łamach prasy. Wpływ czytelników na dalszy kształt 

powieści okazał się w tym przypadku niebagatelny – powieść, jak określił Eco, pisała się 

sama pod wpływem współpracy z nimi. Dzieło rozwijało się w czasie, a jego autor 

dopasowywał dalszą narrację do oczekiwań odbiorców – czytelników empirycznych, 

stających się jednocześnie współautorami modelowymi490. Wpływało to także na sposób 

pracy pisarza, który nie tworzył już samotnie, w zaciszu domowym, poddając się wyłącznie 

własnej wenie i koncepcjom. Komponowanie powieści odcinkowej wiązało się zwykle ze 

stałym jego kontaktem zarówno z wydawcą, jak i czytelnikami, których żądania musiały być 

brane pod uwagę, by skłonić ich do kupna kolejnego numeru.  

Badacze tego zagadnienia podkreślają nie bez racji, że nietypowość publikacyjna 

decyduje o odrębności rodzajowej powieści w odcinkach. Stefania Skwarczyńska, analizując 

w latach 50. tę odmianę powieści popularnej, podkreślała jej immamentne cechy: z jednej 

strony konieczność dostosowania się do rozmiarów odcinka, z drugiej zaś – świadome pisanie 

powieści. Przez świadome pisanie rozumiała właśnie konstruowanie fabuły w taki sposób, by 

odpowiadał potrzebom czytającej prasę publiczności. Zwracała uwagę na właściwe rozłożenie 

„akcentów dynamicznych” czy odpowiedni rozkład opisów i dialogów491. Tę zależność autora 

od czytelnika najlepiej zapewne ujął Jerzy Jastrzębski, pisząc: 

 

Czytelnik-nabywca stał się bowiem równocześnie egzekutorem jakości pożądanego przez 

siebie towaru i sytuację tę często wykorzystywał, domagając się np. dalszego ciągu 

 
488 M. Kraska, Prosta sztuka zabijania. Figury czytania kryminału, Gdańsk 2013, s. 119. 
489 U. Eco, Superman w literaturze masowej, s. 96. 
490 Idem, Czas w sztuce, [w:] idem, Po drugiej stronie lustra i inne eseje, s. 166. 
491 S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze. T. 1, Warszawa 1954, s. 452. 
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powieściowych perypetii już po zakończeniu druku utworu, wprowadzenia nowych 

bohaterów w jego trakcie, wreszcie – zadowalającego finału opowiadanej historii492.  

 

Tak trafne wpisywanie się w gust odbiorców skutkowało nieprawdopodobną popularnością 

powieści, nabierającą nieznanego dotąd potencjału reklamowego. Poczytna powieść 

odcinkowa najczęściej skutkowała falą przekładów oraz sukcesem publikacji książkowej493. 

Eco zwrócił uwagę także na to, że do tych żelaznych reguł przemysłowo-handlowej 

produkcji i konsumpcji książek dostosowywali się autorzy w jeszcze jednym aspekcie – 

chętnie wydłużając poszczególne sceny. Na przykładzie Eugeniusza Sue i Aleksandra 

Dumasa wyjaśnił on drobiazgowość, niekiedy znajdującą się na granicy rozwlekłości, z jaką 

autorzy sporządzali kolejne odcinki: „Powieściopisarz nie przedstawia faktu jako syntetycznie 

wyobrażonego: rejestruje go, jak gdyby zdarzył się naprawdę, sprawia, aby trwał tak długo 

jak w rzeczywistości, każe swej postaci powtarzać zdania tyle razy, ile umierający mógłby 

rzeczywiście je powtórzyć”494. 

W taki sposób skomentował Hrabiego Monte Christo: 

 

Autor nadużywa zbytecznych słów, bezwstydnie powtarza co kilka zdań ten sam 

przymiotnik, wałkuje w nieskończoność jeden epitet […] jego bohaterowie albo drżą, albo 

bledną, albo ocierają sobie wielkie krople potu z czoła, albo bełkoczą głosem, w którym nie 

ma już nic ludzkiego, podnoszą się konwulsyjnie z krzesła i na nie opadają, przy czym 

narrator z uporem maniaka zawsze dodaje, że krzesło, na które opadli, jest tym samym, 

z którego przed sekundą się podnieśli495. 

 

Autor, który, jak podkreślił Eco, potrafi dobrze pisać, umieszcza w swojej powieści tak 

rozwlekłe opisy ze względów narzuconych przez specyfikę powieści odcinkowej. A dokład-

niej przez względy finansowe – zapłatę dostaje on od tzw. linijki, czyli za każdy wiersz 

napisanego tekstu. Eco wypunktował więc, na przykładzie powieści Dumasa, chętnie 

wykorzystywane przez autorów sposoby wydłużania tekstu: „taśmowe” dialogi, nużące opisy, 

powtarzalność wypowiedzi. Co ciekawe, poproszony przez wydawnictwo Einaudi 

o przetłumaczenie na język włoski powieści Hrabia Monte Christo, postanowił skorzystać 

 
492 J. Jastrzębski, Czas relaksu. O literaturze masowej i jej okolicach, Wrocław 1982, s. 72. 
493 Wolfgang Iser zauważył, że w XIX wieku intencja reklamowa kierowała pisarzami. Dodatkowo powieść 

debiutująca w prasie sprawiała, że przed publikacją książkową uzyskała ona już swoich odbiorców, chociaż, co 

należy podkreślić, zauważył przy tym, że niejednokrotnie publiczność oceniała tekst jako lepszy, jeśli występo-

wał on w postaci odcinkowej niż ten sam w formie książkowej, W. Iser, Apelatywna struktura tekstów. Nieokre-

śloność jako warunek oddziaływania prozy literackiej, „Pamiętnik Literacki” 1980, nr 71, s. 267. 
494 U. Eco, Superman w literaturze masowej, s. 76. 
495 Idem, Pochwała Monte Christo, [w:] idem, Po drugiej stronie lustra, s. 197. 
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z okazji poprawienia tekstu. Przekład miał nie tyle tłumaczyć z dokładnością dzieło Dumasa, 

ile, jak określił Eco, „odciążyć” je, pozbawiając niepotrzebnych fragmentów i skracając 

dłużyzny: „Miałem wziąć powieść, której struktura narracyjna budziła we mnie podziw, ale 

której styl napełniał mnie wstrętem, i starać się oddać tę strukturę stylem wartkim, 

zrywnym”496. Po przetłumaczeniu części tekstu i wprowadzeniu w niego znaczących oszczęd-

ności w liczbie słów, uświadomił sobie jednak bezcelowość podjętej pracy. Wyznał: 

 

przestałem, gdyż spytałem sam siebie, czy pretensjonalność, niedbalstwo i przeładowanie nie 

są także częścią machiny narracyjnej. Czy Monte Christo podobałby się nam tak, jak się 

podobał, gdybyśmy nie przeczytali go najpierw w dziewiętnastowiecznych przekładach?
497 

 

Nieoczekiwanie ta nadmiarowość, charakterystyczna dla powieści w odcinkach, stała 

się w pewnym sensie jej walorem, przyciągając uwagę czytelnika spragnionego przede 

wszystkim emocji: 

 

owe nadmiarowości mają pewną wartość strukturalną […]. Zwalniają rytm, aby uczynić 

nasze oczekiwanie bardziej bolesnym, nasze przewidywania bardziej ryzykownymi; powieść 

Dumasa jest maszyną do produkowania agonii i nie liczy się jakość jęków, liczy się ich 

długość498. 

 

Forma publikacyjna powieści wpłynęła więc na jej cechy strukturalne, wpisując się, mimo 

pewnych niedomagań jakościowych, w gust czytelników czy może nawet go kształtując.  

Przyczyn popularności analizowanej powieści Dumasa doszukał się Eco w jej 

doskonałej realizacji idei literatury popularnej, z bohaterem-nadczłowiekiem, nieustanną 

powtarzalnością, rozbuchaną emocjonalnością, w końcu – mityczną proweniencją. Eco 

podsumował: „Monte Christo nie chce być sztuką, jest w zamierzeniu mitopoetycki, chce 

stworzyć mit […] z mitotwórczości powstają kult i uwielbienie, właśnie dlatego, że pozwala 

ona sobie na to, co estetyka uznałaby za niedoskonałości. W istocie liczne dzieła uznawane za 

kulturowe są nimi dlatego, że n i e  t r zym a ją  s i ę  k up y ”499. Przez to określenie rozumiał 

Eco właściwość dzieła pozwalającą na jego „rozczłonkowanie, zdemontowanie”, sprawiające, 

że pewne charakterystyczne fragmenty utworu zapisują się w pamięci zbiorowej – w ten 

sposób tworzą zjawisko kulturowe – i funkcjonują w oderwaniu od całości; są więc pewnym 

 
496 Idem, O pewnych formach niedoskonałości w sztuce, [w:] idem, Na ramionach olbrzymów, s. 306. 
497 Ibidem, s. 307. 
498 Idem, Pochwała Monte Christo, s. 212. 
499 U. Eco, O pewnych formach niedoskonałości…, s. 310. 
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szeregiem obrazów, wyrwanych z kontekstu scen bądź dialogów, zapamiętanych przez 

publiczność i stale powtarzanych, lecz nie złożoną całością. Niekiedy są zbiorem 

sprawdzonych motywów bądź cieszących się popularnością elementów kompozycyjnych. 

Temu mechanizmowi poddają się zarówno arcydzieła literatury światowej – Eco wymieniał 

Boską komedię – jak i omawiane powieści popularne. 

 Analizując powieść popularną, także tę publikowaną pierwotnie na łamach prasy 

w odcinkach, Eco wyeksponował cechy pozwalające odróżnić literaturę popularną 

(paraliteraturę) od literatury, którą określał problemową: funkcję rozrywkową i konsolacyjną, 

nieskomplikowaną i niepogłębioną psychologicznie kreację bohatera (nadczłowieka) oraz 

powtarzanie znanych toposów. Część z tych elementów znajdzie swoje zastosowanie także 

w przypadku powieści kryminalnej będącej odmianą powieści popularnej. 

K r ym in a ł  j ak o  od mi an a  po wi eś c i  po pu l a rn e j  

Powieści kryminalne, utożsamiane niegdyś wyłącznie z literaturą mało ambitną, dziś są nie 

tylko chętnie czytane, lecz także szeroko komentowane500, ciesząc się dużą poczytnością 

wśród myślicieli, krytyków i badaczy501. Według Słownika literatury popularnej powieść 

kryminalna to odmiana powieści, której fabuła powiązana jest ze zbrodnią, jej dokonaniem, 

wyjaśnieniem przyczyn i ujawnieniem sprawcy502.  

Eco wielokrotnie zagłębiał się w fikcyjne światy oferowane przez powieści 

kryminalne, dokładnie badając opisane w nich historie. Wyznał na przykład: „Wyłącznie dla 

własnej przyjemności postanowiłem poświęcić dwa miesiące przed świętami na przeczytanie 

albo – w wielu przypadkach – ponowne przeczytanie wszystkich osiemdziesięciu historii 

o Nero Wolfie”503. Lektura zaowocowała licznymi spostrzeżeniami na temat specyfiki powie-

ści kryminalnej. Przykładowo w felietonie Misja kryminału, w którym padają zacytowane 

słowa, rozważał on przyczyny popularności omawianej literatury wśród uczonych. Poza 

powodem najbardziej oczywistym – potrzebą odpoczynku od pracy z bardziej wymagającymi 

 
500 Jeden z najbardziej znanych polskich esejów poświęconych literaturze kryminalnej napisał Stanisław Barań-

czak. Skupiał się w nim przede wszystkim na odmianie powieści kryminalnej, jaką jest powieść milicyjna, zob. 

S. Barańczak, Czytelnik ubezwłasnowolniony, Paryż 1983, rozdz. W kręgu powieści. Nadludzie w niebieskich 

mundurach. 
501 Przykładowo Mariusz Czubaj, literaturoznawca, antropolog kulturowy oraz autor powieści kryminalnych 

określa je „ważną współczesną praktykę kulturową oraz metakulturową”, zob. M. Czubaj, Etnolog w Mie-

ście Grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropologiczne, Gdańsk 2012, s. 52. 
502 A. Martuszewska, Powieść kryminalna, [w:] Słownik literatury popularnej, s. 464. 
503 U. Eco, Zbyt wiele dat u Nero Wolfe’a, [w:] idem, Pape Satàn aleppe, s. 217. Nero Wolfe to protagonista 

powieści kryminalnych stworzonych przez amerykańskiego pisarza Rexa Stouta. Analizę tej serii powieściowej 

zob. Idem, Apokaliptycy i dostosowani, s. 353–355. 
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lekturami – dopatrywał się w tym wyborze pobudek filozoficznych, naukowych i literackich, 

które omówione zostaną poniżej. 

Znamienne, że swoją karierę pisarską Eco rozpoczął od powieści opartej właśnie na 

schemacie kryminalnym. Imię róży określane jest przez badaczy jednoznacznie mianem 

powieści kryminalnej504, chociaż, jak słusznie zauważyła Violetta Wróblewska, „przez 

zakorzenienie w różnych gatunkach literackich […] trudno uznać [ją] za sztampową realizację 

konwencji kryminału”505. Co do swoich intencji nie pozostawił wątpliwości sam autor, 

umieszczający w teoretycznym komentarzu do powieści fragment zatytułowany Metafizyka 

powieści kryminalnej, w którym opowiedział o motywach wykorzystania wzorców 

gatunkowych powieści kryminalnej w swojej pierwszej fikcji literackiej. Przewrotnie 

przyznał on, że jest to kryminał, który „naiwnego czytelnika łudzi do samego końca, tak że 

ów czytelnik może nawet nie spostrzec, że chodzi tu o kryminał, w którym odkrywa się raczej 

niewiele, a detektyw ponosi klęskę”506. Rzeczywiście ostateczne rozwiązanie zagadki okazuje 

się dziełem przypadku. 

W swojej powieści, będącej tak naprawdę metaliteracką grą o konwencji kryminału, 

Eco wyraźnie nawiązał do znanych chwytów stosowanych w powieści detektywistycznej, 

przypominając, iż „postmodernistyczna odpowiedź na modernizm to uznanie, że przeszłość 

 
504 W opracowaniu Janusza Waligóry znajdziemy listę elementów umożliwiających charakteryzowanie Imienia 

róży jako powieści kryminalnej (Waligóra określił ją powieścią detektywistyczną, a więc rodzajem powieści 

kryminalnej, charakteryzującą się dominacją postaci detektywa prowadzącego śledztwo przedstawiane zwykle 

w narracji linearno-powrotnej). Badacz przywołał m.in. fragment utworu, w którym Wilhelm z Baskerville przy-

bywa do opactwa i, wykazując się dużą przenikliwością, rozwikłuje zagadkę ucieczki ulubionego konia opata, 

a także zgaduje jego imię. Elementy umieszczające powieść Eco w schemacie powieści detektywistycznej to 

według Waligóry także: aluzje fonetyczne wskazujące jednoznacznie na nawiązanie do twórczości Arthura Co-

nana Doyle’a (Adso ma odnosić się do Watsona, a Wilhelm z Baskerville przywoływać na myśl tytuł jednej 

z powieści Doyle’a, Psa Baskervillów), kreacja głównych bohaterów w konwencji detektywa i jego pomocnika, 

będącego jednocześnie narratorem powieści, oraz fabuła powieściowa zasadzająca się na śledztwie prowadzo-

nym przez mnicha z zacięciem detektywistycznym. Waligóra wskazuje także na związki Imienia róży z filozo-

ficzną powiastką Voltaire’a, Zadig, w której tytułowy Zadig, na podstawie znalezionych śladów, odgaduje 

wygląd należącej do królowej suczki oraz konia z królewskiej stajni, zob. J. Waligóra, Konie i detektywi. Szkolne 

perspektywy refleksji nad mechanizmami powstawania i oddziaływania literackiej opowieści, „Studia ad Didac-

ticam Litterarum Polonarum et Linguae Polonae Pertinentia” 79, 2010, s. 37. 
505 V. Wróblewska, Kryminał – między sztuką (słowa) a kiczem, [w:] Kryminał – gatunek poważ(a)ny? T. 1: 

Kryminał a medium, red. T. Dalasiński, T.Sz. Markiewka, Toruń 2015, s. 26. Zbrodnie rozgrywające się w śre-

dniowiecznym włoskim opactwie pozwalają sytuować powieść także w obszarze kryminału historycznego, bę-

dącego subgatunkiem balansującym pomiędzy dwiema konwencjami: powieścią kryminalną i historyczną. 

Kryminał historyczny będzie zatem powieścią kryminalną rozgrywającą się w czasie historycznym. Za pierwszy 

utwór tego typu uznaje się powieść Agathy Christie Zakończeniem jest śmierć (Death Comes at the End, 1944, 

pol. 1945) osadzona w starożytnym Egipcie, zob. A. Izdebska, Kryminał historyczny, „Zagadnienia Rodzajów 

Literackich” 59, 2016, z. 4, s. 137. 
506 U. Eco, Dopiski na marginesie…, s. 725. Mariusz Kraska zauważył jednak, że w rzeczywistości Eco zwodzi 

nas swoim komentarzem sugerującym, iż powieść jedynie symuluje bycie kryminałem. Napisał: „Ważne, że 

w zakończeniu odbiorca dostaje do ręki odpowiedzi na wszystkie postawione pytania. Toteż w sumie w Imieniu 

róży wszystko przebiega według gatunkowych reguł, nawet jeśli na końcu okazuje się, że czytelnik powinien 

dostrzec i to, że zostały one istotnie zmodyfikowane”, M. Kraska, op. cit., s. 232. 
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trzeba zrewidować, podchodząc do niej ironicznie i bez złudzeń”. Eco argumentował 

w komentarzu do Imienia róży: 

 

O postawie postmodernistycznej myślę jak o postawie człowieka, który kocha jakąś nader 

wykształconą kobietę i wie, że nie może powiedzieć jej „kocham cię rozpaczliwie”, 

ponieważ wie, że ona wie (i że ona wie, że on wie), iż te słowa napisała już Liala. Jest jednak 

rozwiązanie. Może powiedzieć: „Jak powiedziałaby Liala, kocham cię rozpaczliwie”. W tym 

miejscu, uniknąwszy fałszywej niewinności, oznajmiwszy jasno, że nie można już mówić 

w sposób niewinny, powiedziałby jednak ukochanej to, co chciał jej powiedzieć: że ją kocha, 

ale że ją kocha w epoce utraconej niewinności. Jeśli kobieta zgodzi się na tę grę, będzie to dla 

niej mimo wszystko wyznanie miłości […]. Wyzwanie rzucone przez to, co zostało już 

powiedziane i czego nie da się wyeliminować; oboje uprawiać będą świadomie i z upodoba-

niem grę ironii...507. 

 

Ten długi wywód potwierdza założenie, że jedną z typowych cech powieści postmoderni-

stycznych, którą Eco realizuje w swojej fikcji, jest ironiczne cytowanie toposu508. Bouchard 

zauważyła w tym kontekście, że Imię róży manifestuje również przekonanie, że niekończące 

się cytaty z tego, co już zostało powiedziane, mogą nadal wiązać się z twórczością 

artystyczną, nawet jeśli jest ona z konieczności przeniesiona do ironicznego, palimpsestycz-

nego przepisywania wielu kodów – zarówno wysokich, jak i niskich – zachowanych w na-

szym kulturowym archiwum509. Tę ironię, rządzącą postmodernistyczną powieścią krymi-

nalną Eco, znakomicie oddaje także znany badacz jego tekstów, Peter Bondanella, tak 

opisujący sylwetkę głównego bohatera powieści, Wilhelma z Baskerville: 

 

Wilhelm jest typem mnicha wyłamującego się ze średniowiecznego stereotypu, co ujawnia 

postmodernistyczne poczucie humoru Eco. Jest on, czego po średniowiecznym uczonym 

należy się spodziewać, uczonym i orędownikiem Rogera Bacona, Wilhelma Ockhama 

i Marsyliusza z Padwy. Świetnie się jednak także orientuje w teoriach semiotycznych 

Peirce’a i Umberta Eco! Wilhelm pali średniowieczną „trawkę”, nosi okulary, korzysta z igły 

magnetycznej, gdy gubi się w labiryntach biblioteki. Jest więc połączeniem Sherlocka 

Holmesa, filozoficznego sceptyka, semiotyka i mnicha. Połączenie tych pozornie nieprzy-

stających do siebie właściwości doskonale mieści się w tradycji słynnych bohaterów 

powieści detektywistycznych od Poego przez Conan Doyle’a do dziś510. 

 

 
507 U. Eco, Dopiski na marginesie…, s. 526–527. 
508 Idem, Innowacja w seryjności, [w:] idem, Po drugiej stronie lustra i inne eseje, s. 176. 
509 N. Bouchard, op. cit., s. 14. 
510 P. Bondanella, Umberto Eco, s. 110. 
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Analiza powieści Eco skłania do refleksji na temat zacierania granicy pomiędzy 

powieścią popularną a literaturą, która, jak zauważył Janusz Waligóra, przejawia „większe 

ambicje i proponuje dodatkowy namysł nad światem”511, będąc „swoistym wykładem 

semiotyki, wpasowanym zręcznie w powieściową fabułę i najważniejsze dylematy 

średniowiecznej filozofii”512. Podobnie Elżbieta Winiecka spostrzegła, że w przypadku 

Imienia róży 

 

wzorce narracyjne i fabularne czerpane z popularnych i sprawdzonych gatunków stają się 

wehikułem przenoszącym treści dużo bardziej złożone. Wszystkie powieści autora Imienia 

róży mierzą się z problemami ontologii świata i literatury, ludzkiej natury, kompetencji 

i granic poznawczych człowieka, wreszcie – jego potrzeb duchowych513. 

 

Warto więc w tym miejscu omówić pierwszą cechę, jaka, zdaniem Eco, wyróżnia 

powieści kryminalne, a więc ich dychotomiczność, rozumianą jako zdolność do przemawiania 

do czytelników na różnych poziomach. Zgodnie z teorią Eco każda fikcja implikuje 

i konstruuje obecność pewnej liczby Czytelników Modelowych. Eco wprowadził dwa 

podstawowe typy Czytelnika Modelowego – ofiarę tekstu (czytelnika pierwszego stopnia, 

skupionego na przebiegu fabuły) i czytelnika krytycznego (czytelnika drugiego stopnia, 

skupionego na strategii tekstu). Wyjaśniał: 

 

Pierwszy używa dzieła jako silnika semantycznego i jest ofiarą strategii autora, który 

prowadzi go krok po kroku przez ciąg przewidywań i oczekiwań. Ten drugi ocenia dzieło 

(jako produkt estetyczny) oraz strategie stworzone przez tekst po to, aby zaprojektować 

Czytelnika Modelowego pierwszego stopnia514. 

 

Powieści kryminalne mają być, według Eco, właśnie tym gatunkiem, który doskonale 

realizuje nadawanie na dwóch poziomach. W ich przypadku Czytelnik Modelowy pierwszego 

stopnia czerpie przyjemność z opowiadanej historii, lecz jego odbiór dzieła jest naiwny 

i powierzchowny – mamy tu więc do czynienia z tym, co Jarosław Barański określił 

ignorowaniem formy artystycznej, charakterystycznym dla wytworów kultury masowej515.  

Recepcja tych treści koncentruje się wyłącznie w warstwie emocjonalnej, czytelnik skupia się 

na „przeżywaniu” utworu. Czytelnika drugiego stopnia zaś interesuje sposób, w jaki historia 

 
511 J. Waligóra, op. cit., s. 43. 
512 Ibidem. 
513 E. Winiecka, op. cit., s. 107. 
514 U. Eco, Innowacja w seryjności, s. 182. 
515 J. Barański, Figury potocznego oglądu sztuki, „Nowa Krytyka” 14, 2003, s. 283.  
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jest opowiadana516. W zależności od tego, na dostarczaniu jakiej przyjemności skupia się 

autor dzieła, mamy do czynienia z utworami, które Eco nazywa gastronomicznymi 

(koncentrującymi się na przyjemności czytelnika pierwszego stopnia) oraz utworami 

o przeznaczeniu estetycznym (koncentrującymi się na przyjemności czytelnika stopnia n)517. 

Można więc powiedzieć, że bestsellerowe Imię róży, a później także kolejne fikcjonalne 

utwory Eco, doskonale realizują „nadawanie” na dwóch poziomach, zwracając się zarówno 

do czytelnika naiwnego, jak i tego bardziej wtajemniczonego; w efekcie okazują się punktem 

wspólnym czy, jak określił Bondanella, mostem dla czytelnika wykształconego i przeciętnego 

konsumenta bestsellerów518. Dzięki swoim fikcjom Eco oraz pozostali autorzy tekstów 

wpisujących się w nurt popularny, przebiegle projektują „ofiary” swoich narracji, 

jednocześnie kokietując odbiorców krytycznych. Między innymi to sprawia, że lektura 

kryminałów jest tak kusząca dla intelektualistów.  

Zastanawiając się nad przyczyną popularności literatury kryminalnej wśród uczonych, 

Eco wskazał na powód, który nazwał literackim, wydający się mieć bezpośredni związek 

z opisaną wyżej lekturą dwupoziomową. Zauważył on, że atrakcyjność powieści kryminalnej 

zasadza się na możliwości retrospekcji, czyli chęci ponownego przyjrzenia się fabule. Gdy 

pod koniec lektury czytelnik poznaje tożsamość sprawcy (tu ma miejsce czytanie na 

pierwszym poziomie), ma ochotę przeanalizować, w jaki sposób autor budował labirynt 

niejasności i zagadek oraz w których momentach zwodził czytającego (tu pojawia się chęć 

wejścia na drugi poziom lektury). Eco teoretyzował na ten temat słowami: 

 

Każdy tekst literacki w teorii wymaga dwukrotnej lektury: przy pierwszej dowiadujemy się, 

o czym on traktuje, przy drugiej – w jaki sposób519. Dopiero wtedy osiągamy pełnię 

doświadczenia estetycznego. Kryminał jest (skrótowym, ale kompletnym) modelem tekstu, 

który, gdy w końcu odkryjesz tożsamość zabójcy, mniej lub bardziej zachęca do retrospekcji. 

Dzięki niej możesz zaobserwować, jak autor poprowadził cię do wysuwania błędnych 

 
516 U. Eco, Tekst, przyjemność, konsumpcja, s. 142. 
517 Ibidem, s. 143. 
518 Sam Eco zredagował informacje na okładkę pierwszego włoskiego wydania Imienia róży (nie reprodukowaną 

w kolejnych edycjach), zapowiadającą chęć dotarcia przez niego do trzech różnych odbiorców – największego 

rynku – masowego, czyli do stosunkowo mało wyrafinowanych czytelników, którzy koncentrowali się na fabule; 

drugą publicznością mieli być miłośnicy powieści historycznych, tropiący związki lub analogie między 

teraźniejszością a przeszłością, fikcją i rzeczywistością, w końcu trzecia grupa, jeszcze mniejsza, to publiczność 

elitarna, nazwana przez pisarza czytelnikami postmodernistycznymi, którzy upodobali sobie ironiczne 

odniesienia do innych dzieł, P. Bondanella, Eco and the tradition of…, s. 97. 
519 Eco założył, że pierwsza lektura jest odczytaniem czytelnika pierwszego poziomu (naiwnego), druga zaś – 

daje możliwość krytycznego spojrzenia na tekst i rozpoznania zabiegów oraz nawiązań, jakimi posłużył się autor 

tekstu. 
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hipotez, albo zdać sobie sprawę, że mimo iż autor nie ukrywał przed tobą niczego, to ty nie 

umiałeś patrzeć okiem detektywa520. 

 

Przykładowo po lekturze książek z Nero Wolfe’m Eco wypunktował niejasności 

pojawiające się w serii Stouta. Doszedł on do wniosku, że fabularne niedociągnięcia 

w książkach pisarza słynącego ze skrupulatnych i szczegółowych opisów muszą mieć istotną 

przyczynę. Zastanawiał się: 

 

Czy autorowi, który w każdej książce potrafił bezbłędnie opisać roślinę w domu Wolfe’a, 

a także jego ulubione posiłki oraz, gatunek po gatunku, dziesięć tysięcy orchidei, które 

hodował, nie przyszło do głowy, by zanotować sobie zarys biografii swoich bohaterów? Musi 

być jakieś inne wytłumaczenie521. 

 

Ta obserwacja zaprowadziła go do kolejnej cechy charakteryzującej literaturę 

kryminalną – jej zawieszenia w czasie. Eco konstatował, że w wielu popularnych seriach 

kryminalnych bohaterowie często nie mają sprecyzowanego wieku (za przykład podając 

Supermana, Little Orphan Annie i Fantoma), dzięki czemu umieszczeni są oni w „pewnej 

wiecznej teraźniejszości”. Sprawne manipulowanie datami przy jednoczesnym przedstawia-

niu bardzo szczegółowego tła historycznego ma być narzędziem, za pomocą którego autorzy 

kryminałów „mieszają czytelnikom w głowach”522. Kontynuował: 

 

Stout, tylko udając realizm, a jednocześnie wprowadzając zamęt sprzecznymi datami 

i innymi trudnymi do zniesienia rozbieżnościami, a także sprawiając, że czytelnik zaczyna 

wątpić w swą własną pamięć, wprowadza nas w niemal oniryczną sytuację523. 

 

Co więcej, pomocny okazuje się także sposób czytania książek mieszczących się 

w kryminalnych seriach wydawniczych, które rzadko kiedy przyswajane są jedna po drugiej. 

Autorzy zakładają najpewniej, że czytelnicy sięgają po powieści, zachowując odstępy czasu 

pozwalające na zapomnienie szczegółów, na przykład dotyczących chronologii.  

Tym, co charakteryzuje powieści kryminalne, zdaniem Eco, jest także rytualność 

fabuły. Autorzy nie zachowują chronologii swoich powieści, lecz zamiast tego oferują 

czytelnikom dobrze znane rytuały. Czytelnik oczekuje przy lekturze każdego kolejnego tomu, 

 
520 U. Eco, Misja kryminału, [w:] idem, Pape Satàn aleppe, s. 171. 
521 Idem, Zbyt wiele dat u Nero Wolfe’a, s. 218. 
522 Ibidem. 
523 Ibidem. 
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że odnajdzie w nim charakterystyczne dla tej serii elementy. Eco spostrzegł: „dzięki temu 

możemy wielokrotnie wracać do tych samych historii, z przyjemnością odnajdujemy zawsze 

stałe elementy i uzmysławiamy sobie, że tak naprawdę nie pamiętamy najistotniejszego, czyli 

kto zabił”524. Ta iteratywność, omawiana już wcześniej w kontekście powieści popularnej, 

nabiera szczególnego znaczenia właśnie w przypadku serii kryminalnych. W eseju Innowacja 

w seryjności Eco zauważył: 

 

Jej użytkownik [serii] wierzy, że czerpie przyjemność z oryginalności historii, podczas gdy 

tak naprawdę czerpie przyjemność z powtórzenia utartego schematu narracyjnego i jest 

usatysfakcjonowany tym, że spotyka znajomą postać, z jej zwyczajami, powiedzonkami, 

technikami rozwiązywania problemów525. 

 

Tym, co prowokuje czytelnika do sięgnięcia po kolejną książkę z kryminalnej serii, ma być 

więc „głębokie pragnienie odnalezienia po raz kolejny pewnego schematu”526. Autor powieści 

doskonale zdaje sobie sprawę z tych potrzeb czytelników, więc w kolejnych tomach wymyśla 

sytuacje pozornie nowe, sytuacje-preteksty, dające możliwość opowiadania tej samej historii 

wciąż na nowo. Wszystko to prowadzi do tego, że: 

 

atrakcyjność książki, poczucie relaksu i psychologicznego odprężenia […] związane są z fak-

tem, że czytelnik, siedząc głęboko w swoim fotelu albo na swoim miejscu w przedziale 

kolejowym, odnajduje bez przerwy i z najdrobniejszymi szczegółami to, co już wie, to, czego 

chce się dowiedzieć jeszcze raz527. 

 

To, co dostarcza czytelnikowi rzeczywistą przyjemność płynącą z lektury kryminału nie ma 

dużego związku z nowatorstwem opowiadanej historii, lecz z powrotem znanych 

elementów528. Zostało już bowiem zaakcentowane, że w kontekście cech charakteryzujących 

literaturę popularną, przyjemność, jakiej doświadcza czytelnik w kontakcie z nią, wynika z jej 

powtarzalności, objawiającej się powtarzaniem znanych toposów zarówno w obrębie jednego 

dzieła, jak i w całej serii książkowej, „w szeregu odwołań odsyłających od powieści do 

 
524 Ibidem, s. 219. 
525 Idem, Innowacja w seryjności, s. 173. 
526 Idem, Apokaliptycy i dostosowani, s. 351. 
527 Ibidem, s. 355. 
528 Eco, za przykład podając wspominane już książki o Nero Wolfie, argumentuje: „Najmocniejszymi punktami 

opowiadania nie są wcale te, w których dzieje się coś nieoczekiwanego […]. Najmocniejszymi punktami są te, 

w których Wolfe powtarza zwykłe czynności, w których po raz n-ty idzie na górę, żeby zadbać o swoje orchidee, 

w momencie, kiedy cała sprawa osiąga apogeum dramatyczności”, ibidem. 
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powieści”529. Powtarzalność elementów serii powieściowej ma zachęcać czytelnika do 

swoistej gry o stałych regułach, ze specyfiką posunięć i taktycznych manewrów, 

porównywanej przez Eco do partii szachów530. Mariusz Kraska, komentując teorie Eco, 

nazwał to świadomym rozpoznawaniem zasad gry, w której bierze udział czytelnik. To 

rozpoznanie prowadzi zaś do tego, że, paradoksalnie, gatunek mający nieść z pozoru treści 

sensacyjne i nieprzewidywalne, w rzeczywistości konsumowany jest z powodów zgoła 

przeciwnych531. Badacz popiera swoje twierdzenie słowami Eco, iż powieść kryminalna jest 

w istocie zaproszeniem „do tego, co bezdyskusyjne, oczywiste, dobrze znane, przewidywalne. 

To, że nie wiemy, kto jest sprawcą zbrodni, to element dodatkowy, nieomal pretekst”532. 

W tym kontekście zjawisko powtarzalności powieści kryminalnych (które możemy odnieść 

szerzej do literatury popularnej w ogóle) określał Eco wiecznym powrotem, zaspokajającym 

dziecięcą potrzebę słuchania na nowo wciąż tej samej opowieści533, śledzenia poczynań 

bohaterów, które interesują czytelników dlatego, że są niezmienne. W taki sposób literatura 

kryminalna po raz kolejny uruchamia mechanizm konsolacyjny, dając czytelnikom nagrodę 

za zdolność przewidywania narracji. Eco wyjaśniał: 

 

Czujemy satysfakcję, gdyż odnajdujemy to, czego się spodziewaliśmy, jednak przypisujemy 

„odkrycie” nie strukturze samej opowieści, lecz własnej nadzwyczajnej przenikliwości. Nie 

myślimy: „Autor powieści detektywistycznej zrobił to tak, abym odgadł”, ale: „Odgadłem to, 

co autor powieści detektywistycznej próbował przede mną ukryć”534. 

 

Iteratywność jest tym, czego szuka w lekturze przede wszystkim czytelnik pierwszego 

stopnia. Dla czytelnika krytycznego zaś powtórzenie znanych schematów może być okazją 

np. do podziwu zręczności wykorzystywania przez autora znajomych motywów. Seryjność 

i związana z nią powtarzalność w wytworach literatury popularnej nie jest zjawiskiem 

prostym i łatwym do jednoznacznej oceny. Rozwinął tę kwestię w następujący sposób: 

 

ten sam typ procedury seryjnej może równie dobrze prowadzić do doskonałości, jak i do 

banału; może wywołać kryzys zaufania odbiorcy do samego siebie i do całej tradycji 

 
529 U. Eco, Superman w literaturze masowej, s. 96. 
530 Ibidem, s. 203–213, fragment: Sytuacja w grze i intryga jako partia szachów. 
531 M. Kraska, dz. cyt., s. 120. 
532 U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani, s. 357. 
533 Idem, Innowacja w seryjności, s. 173. 
534 Ibidem, s. 174. 
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intertekstualnej […], może [autor] zawiązać pakt wyłącznie z odbiorcą naiwnym albo 

wyłącznie z odbiorcą krytycznym, albo z nimi oboma na różnych poziomach535. 

 

Eco zwrócił także uwagę na to, że metody, jakimi posługują się bohaterowie powieści 

kryminalnych, na przykład Sherlock Holmes, są podobne do metod stosowanych zarówno 

w naukach ścisłych, jak i humanistycznych, np. przy interpretowaniu tekstu, i jest to kolejnym 

powodem, dla którego po literaturę kryminalną sięgają często intelektualiści. Stwierdził, 

odwołując się do bohatera opowiadań Arthura Conan Doyle’a:  

 

Metodę tę, tylko z pozoru wróżbiarską, Holmes, który notorycznie mylił się w każdej 

kwestii, błędnie nazywał dedukcją. Peirce nazwał ją abdukcją, a u Poppera pojawiła się 

z niewielkimi różnicami w Logice odkrycia naukowego536. 

 

Powieść kryminalna jest w tym sensie, jak określił Mariusz Czubaj, „opowieścią o sposobach 

myślenia”537. 

Popularności powieści kryminalnych upatrywał Eco także w ich podobieństwie do 

filozofii. Przekonywał, że kryminały mają charakter filozoficzny, stawiając podobne pytania 

i wywołując w czytelnikach refleksje porównywalne do tych natury filozoficznej. 

W Dopiskach na marginesie „Imienia róży” wyjaśniał: 

 

Powieść kryminalna przedstawia w stanie czystym historię domysłów […]. W gruncie rzeczy 

podstawowe pytanie filozofii (podobnie jak psychoanalizy) brzmi tak samo jak w powieści 

kryminalnej: Kto zawinił? Chcąc się tego dowiedzieć (chcąc zyskać przekonanie, że się wie), 

trzeba przypuścić, że wszystkie fakty mają jakąś logikę, logikę którą narzucił im 

winowajca… Wszelka historia śledztwa i domysłów dotyczy czegoś, w czego sąsiedztwie 

żyjemy zawsze538. 

 

 
535 Ibidem, s. 188. 
536 U. Eco, Misja kryminału, s. 171. O różnych metodach wnioskowania na przykładzie bohaterów utworów 

kryminalnych, takich jak Sherlock Holmes i Zadig, pisze Eco w: U. Eco, Rogi, kopyta, buty. Trzy typy abdukcji, 

[w:] idem, Czytanie świata, s. 103–136; U. Eco, Abdukcja w Uqbarze, [w:] idem, Po drugiej stronie lustra i inne 

eseje, s. 217–232. 
537 M. Czubaj, op. cit., s. 15. 
538 U. Eco, Dopiski na marginesie…, s. 725. Podobne stwierdzenie zawarł Eco w liście do Stefana Rossa, 

w którym zdaje się kontynuować tę wypowiedź: „także dochodzenie lekarskie, eksperyment naukowy 

i rozważania metafizyczne są oparte na domyśle. W końcu główne pytanie filozofii […] jest takie samo, jak 

w powieści detektywistycznej: kto zawinił?”, zob. S. Rosso, U. Eco, A correspondence on postmodernism, 

„Boundary 2”, 12, nr 1 (jesień 1983). Przedruk w: Zeitgeist in Babel. The postmodernist controversy, red. 

I. Hoesterey, Bloomington 1991, s. 249. Cit. per: M.P. Markowski, Anatomia ciekawości, s. 134. 
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Uczonych, zdaniem Eco, cechuje ciekawość czysto filozoficzna połączona z trwającą 

od wieków ludzką tendencją do stawiania pytań: 

 

Pytanie to stawiali sobie już presokratycy i nadal nie przestaliśmy go sobie stawiać. 

Przedstawienie przez Świętego Tomasza pięciu dróg przemawiających za istnieniem Boga 

również jest doskonałym przykładem dochodzenia policyjnego: zaczynając od śladów 

znalezionych w świecie naszego doświadczenia, z nosem przy ziemi niczym pies myśliwski, 

dochodzimy do przyczyny pierwszej wszystkich skutków albo inaczej – motoru napędzają-

cego każdy ruch…539 

 

Bohaterowie konstruowani przez Eco zdają się podzielać tę pasję do dociekania. 

Wykazano wcześniej, że fundament poznawczy jest tym, co łączy literacką i teoretycznolite-

racką praktykę Eco, o czym wyczerpująco pisał Markowski w Anatomii ciekawości, 

określając to powinowactwem struktury gatunkowej i struktury pytania filozoficznego. Echa 

wspomnianego powinowactwa wybrzmiewają nie tylko w pierwszej powieści uczonego, lecz 

także w kolejnych jego tekstach. Markowski odniósł się do argumentacji Eco o podobieństwie 

między dociekaniem detektywa, naukowca, filozofia i czytelnika, zauważając, że „we 

wszystkich tych przypadkach mamy do czynienia z tą samą «hermeneutyczną» czy 

«semiotyczną» procedurą: stawianiem pytań i uprawomocnianiem wyników”540. Polski 

badacz odwołuje się do kolejnych postaci z powieści Eco, których postępowaniem rządzi ta 

sama procedura, nakazująca bohaterowi niestrudzenie stawiać i weryfikować hipotezy 

dotyczące otaczających go znaków541. Swoje tezy wzmocnił on słowami biografa Eco, 

Bondanelli, zauważającego, że tym, co łączy narracje fikcyjne pisarza, to atmosfera spisku 

związana z dostępem do jakiejś informacji – odnalezieniem zagubionego rękopisu 

Arystotelesa (Imię róży), rozkodowaniem znaczenia tajemniczego dokumentu (Wahadło 

Foucaulta) czy ustaleniem położenia „stałego punktu” i tajemnicy pomiaru długości 

geograficznej (Wyspa dnia poprzedniego). Do tych wyliczeń możemy dodać także kolejne 

powieści Eco skupiające się na: odszukaniu tajemniczego królestwa Księdza Jana, 

odnalezieniu własnej tożsamości po utracie pamięci (Tajemniczy płomień królowej Loany) 

czy poszukiwaniu dowodów na sensacyjne newsy opracowywane przez redaktorów dziennika 

„Jutro” (Temat na pierwszą stronę [2015, pol. 2015]). Efekt poszukiwań bohaterów jest 

jednak zawsze taki sam – „starają się odkryć «prawdę» po to tylko, by przekonać się, że kryje 

 
539 U. Eco, Misja kryminału, s. 170. 
540 M.P. Markowski, Anatomia ciekawości, s. 135. 
541 Ibidem. 
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ona w sobie o wiele więcej problemów, niż mogliby się tego na początku spodziewać”542. 

Przyglądając się postaciom stworzonym przez Eco, dostrzeżemy więc, że każdy z nich, 

mówiąc krótko, ciągle czegoś szuka. Polski teoretyk podsumował to następująco:  

 

To właśnie tę semiotyczno-egzystencjalną tezę, ukazującą zmaganie człowieka ze światem 

znaczeń i odpowiadającą na pytanie: jak to się dzieje, że w ogóle coś rozumiemy, Eco stawia 

w każdym ze swych tekstów. I to właśnie z pragnienia unaocznienia tej tezy zrodziła się 

pierwsza powieść, gdyż w żadnej innej formie nie zostałaby ona przedstawiona lepiej 

i dobitniej niż w formie opowieści kryminalnej opartej dodatkowo na schemacie 

poszukiwania zagubionego przedmiotu543. 

  

Eco przekonywał, że świat przedstawiony w powieściach kryminalnych oferuje 

czytelnikom bezpieczne, zamknięte miejsce, w którym wszystkie informacje są im dane. 

Czytelnik ma pewność, że nie stoi przed kwestiami nierozstrzygalnymi i w końcu – kiedy 

lektura osiągnie finał – dowie się tego, co go nurtuje: kto popełnił zbrodnię. W rzeczywistości 

problemy, przed którymi staje człowiek, często nie rozwiązują się w tak satysfakcjonujący 

sposób, a długotrwałe poszukiwania i rozważania prowadzą niekiedy donikąd. Porównując 

metafizykę do powieści kryminalnych, Eco zaobserwował, że w świecie, w którym człowiek 

trafia na zagadki niekiedy niemożliwe do rozwiązania, kryminały dają mu pewność, że 

w końcu dotrze on do istoty rzeczy. „W ten sposób każdego wieczoru kryminał zapewnia 

pocieszenie, którego (wielu z nas) nie daje metafizyka”544, pisał, wskazując, że mechanizm 

pocieszycielski, omawiany jako jedna z podstawowych cech literatury popularnej, ma swoje 

zastosowanie także w konstrukcji powieści kryminalnej. 

Eco wyjaśniał fenomen powieści kryminalnych, argumentując, że literatura 

zapewniająca pocieszenie metafizyczne, skłaniająca do prowadzenia badań i dająca możli-

wość zagłębiania się w intrygujące tajemnice nie tylko dostarcza rozrywki, lecz także sprzyja 

wypełnianiu „powołania uczonego”545. 

 

Podsumowując, możemy zauważyć, że semiologiczne traktowanie przez Eco kultury, 

rozumianej jako ciągła wymiana komunikatów, a w konsekwencji spojrzenie na znak jako 

jednostkę kulturową, zaowocowało semiotycznym opisem tekstów literackich, wizualnych 

czy muzycznych. W przypadku dzieł literackich w obrębie zainteresowań badawczych mogą 

 
542 P. Bondanella, Umberto Eco, s. 184. 
543 M.P. Markowski, Anatomia ciekawości, s. 136. 
544 U. Eco, Misja kryminału, s. 171. 
545 Ibidem, s. 172. 
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znaleźć się zarówno wytwory wysokoartystyczne – Eco swoje tezy popierał przykładami 

z twórczości Jamesa Joyce’a czy Franza Kafki – jak i popularnej, przykładowo Tajemnice 

Paryża Eugeniusza Sue czy Sylwia Gérarda de Nervala. Demokratyczne zainteresowanie 

wszystkimi przejawami literackimi wynika z przekonania, że literatura posługuje się kodami 

nadawczymi dwojakiego rodzaju – niskimi, sięgającymi do sprawdzonych konwencji, i wyso-

kimi, przemawiającymi do czytelnika zdolnego odczytać dzieło na innym poziomie, 

rozpoznać konwencje i nawiązania, jakimi posłużył się autor. Tak rozumiana literatura jest 

przeciwieństwem elitarności, nie wyklucza żadnych czytelników, operuje dystansem, parodią 

i humorem. Dzieła postmodernistyczne, doskonale nadające na dwóch poziomach, określał 

Eco metaforami sieci, labiryntu, kłączy jako wymykające się tradycyjnej, linearnej lekturze na 

rzecz poszukiwania powiązań i odniesień. 

Literatura popularna, w ujęciu Eco, poza niewielkimi różnicami wynikającymi ze 

specyficznych cech poszczególnych odmian, charakteryzuje się wykorzystywaniem znanych 

wzorców i schematów, a więc tego, co John Cawelti, amerykański pionier badań nad kulturą 

popularną, nazwał konwencjami – dobrze znanymi zarówno twórcy, jak i odbiorcy 

rozwiązaniami (Cawelti wymieniał wątki, stereotypowych bohaterów, akceptowane idee, 

metaforykę i środki językowe546). Ten typ literatury ma przy tym wyjątkowy potencjał 

reklamowy, będąc pisany niemal „na zamówienie” odbiorców, oczekujących od niej 

przewidywalności i rytualności; przejawia myślenie mityczne, przeżywany jest przez czytel-

nika kompensacyjnie. Konsolacja i funkcja ludyczna jest tym, co decyduje o jego sukcesie.  

Literatura popularna, o której pisał Eco, nie jest wyłącznie literaturą pozbawioną 

większych wartości artystycznych, lecz literaturą wyposażoną w pewien zestaw cech, które 

odnaleźć możemy także w utworach zaliczanych do grona wysokoartystycznych, czego 

potwierdzeniem są jego fikcje. W swojej analizie wytworów kultury masowej próbował on, 

jak określił Telicki, „znaleźć złoty środek między wartością sztuki wysokiej, różnymi (często 

niezbyt wysokimi) potrzebami kulturalnymi przeciętnego odbiorcy, a kiczem”547. Poszukiwa-

nie to widoczne jest więc nie tylko w jego analizach teoretycznych, lecz także w praktykach 

 
546 J.G. Cawelti, The concept of formula in the study of popular literature, „The Bulletin of the Midwest Modern 

Language Association” 1972, vol. 5, s. 118,  

https://www.jstor.org/stable/1314918?seq=1#metadata_info_tab_contents [dostęp: 23.11.2021]. Podobnie defi-

niuje literaturę popularną Maryla Hopfinger, które określa nią „utwory literackie, które […] mniejszą wagę 

przywiązują do niepowtarzalności. Ich autorzy opierają się na znanych wzorach, świadome powtórzenie jest ich 

strategią. […] Celem tej literatury jest pozyskanie szerokiej publiczności. Talent nie odgrywa tu roli demiurgicz-

nej, lecz sprawnościową, a sukces polega na umiejętnym wypośrodkowaniu między znanym i uznanym schema-

tem a jego trafną modyfikacją, na grze między powtórzeniem a zmianą”, M. Hopfinger, Literatura i media po 

1989 roku, Warszawa 2010, s. 43. 
547 M. Telicki, „Konwencje” i „innowacje”, s. 29. 

https://www.jstor.org/stable/1314918?seq=1#metadata_info_tab_contents
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literackich, które zdają się odwoływać zarówno – przejmując określenia Caweltiego – do 

konwencji, jak i inwencji (Eco nazwałby to powtórzeniem i innowacją). W swoich fikcjach 

Eco, sprawnie wykorzystujący swoją bogatą erudycję, oferował czytelnikom atrakcyjne 

intrygi kryminalne, intertekstualne gry, ironię, wreszcie wypełnienie ludycznej funkcji 

literatury – pragnienie, by czytelnik dobrze się bawił. W konsekwencji lektura jego powieści 

daje poczucie zatarcia granicy pomiędzy literaturą niską a wysoką, przełamania bariery 

pomiędzy tym, co popularne, a elitarne, jest więcej wytworem kultury, jakiego Eco pragnął – 

balansującym na granicy, trudnym do jednoznacznego sklasyfikowania. Ta konsekwentnie 

propagowana demokratyzacja kultury uczyniła z Eco, jak zauważyli Hanna Serkowska 

i Krzysztof Żaboklicki, nie tylko orędownika, lecz nawet supermana kultury masowej, 

łączącego „fascynację semiotyką z kulturą masową, umysł uczonego z talentem 

powieściopisarza, erudycję z zamiłowaniem do anegdot, komunałów, a nawet przepisanych 

z Internetu krotochwil”548. Sukces, jaki spotkał powieści Eco, sprawia więc, że można nazwać 

je, jak określiłby sam ich autor, wartościowym bestsellerem – utworem przyciągającym 

rzeszę czytelników mimo stosowania wytwornych zabiegów literackich, których 

erudycyjność nie wykluczała prostego odbioru549. 

  

 
548 H. Serkowska, K. Żaboklicki, op. cit., s. 131. 
549 Potwierdzeniem tych słów może być wypowiedź tłumacza powieści Eco, Krzysztofa Żaboklickiego, który 

określał siebie jako sympatyka jego utworów literackich, nieznającego podstaw teoretycznych uczonego: „o Eco 

teoretyku wiadomo mi w gruncie rzeczy niewiele, a większość jego powieści stanowiła dla mnie wspaniałą lek-

turę. Można oczywiście powiedzieć: jeśli mało wiesz, to nie zauważyłeś. Ale jeśli nie zauważyłem, to znaczy, że 

ten ładunek teorii w każdym razie mi nie przeszkadzał”, K. Żaboklicki, Czasu na tłumaczenie... 
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3. Książka w systemie komunikacji społecznej i medialnej 

3.1. Książka a inne środki przekazu550 

Głos na temat miejsca książki w świecie rozwijających się technologii Umberto Eco zabierał 

wielokrotnie. Swoje poglądy wypracowywał on w czasie, kiedy komputery dopiero pojawiały 

się w naszym codziennym życiu i zdawały zagrażać książce w tradycyjnej, drukowanej 

postaci; nie istniały wówczas takie wynalazki, jak tablety, smartfony czy czytniki książek 

elektronicznych. Nawet kiedy nowinki technologiczne zaczęły powoli przenikać do świata 

książek, powodując spekulacje na temat zmniejszenia czy może nawet całkowitej degradacji 

roli książki551, jego opinia pozostała właściwie niezmienna. W 1998 roku podczas Międzyna-

rodowego Kongresu Księgarzy w Wenecji Eco przyznał: 

 

Od wielu lat bywam prześladowany pytaniem, które z uporem maniaka chłoszcze mnie 

w każdym wywiadzie, na każdym seminarium, we wszystkich listach z zaproszeniem na 

takie czy inne wydarzenie kulturalne: Co sądzi pan o śmierci książki? Naprawdę mam już 

tego serdecznie dość. […] Mimo wszystko łapię się na tym, że powracające tak uporczywie 

pytanie, w uderzający sposób zdradza pewien lęk552. 

 

W podobnym tonie wypowiedział się także w 2009 roku, udzielając wywiadu na temat 

szeroko pojętej kultury książki. W rozmowie z Carrièrem poruszył wiele wątków związanych 

z historią książki, na nowo rozważając przyszłość papierowych kodeksów i zauważając, że 

mimo upływu lat, stanowisko, które prezentował niemal 10 lat wcześniej, pozostaje takie 

samo:  

 

ilekroć ktoś mnie prosi, abym się w tej kwestii wypowiedział, jedyne, co mogę zrobić, to 

zaprezentować poprzedni tekst [Nowe środki masowego przekazu a przyszłość książki]. […] 

żadnych nowych rewelacji w tej dziedzinie już się ogłosić nie da; poza tym opinia publiczna 

(a przynajmniej środowisko dziennikarskie) jest święcie przekonana, że książka zniknie 

 
550 Wybrane fragmenty tego rozdziału zostały opublikowane w artykule: A. Lubińska, Czy możliwa jest druko-

wana książka hipertekstowa? Refleksja bibliologiczna na podstawie powieści Umberta Eco, [w:] Obszary polo-

nistyki 5. Internet a literatura, język i kultura współczesna, red. M. Krauz, A. Paliwoda, Rzeszów 2021, s. 137–

147. 
551 Bibliologicznego zestawienia różnorakich punktów widzenia związanych z zagadnieniem tzw. śmierci książki 

dokonała Małgorzata Góralska, zob. M. Góralska, O przyszłości kultury książki…, s. 137–150. 
552 U. Eco, Śmierć książki?, przeł. J. Dębek, „Notes Wydawniczy” 2001, nr 9 (113), s. 24. W nawiązaniu do tego 

wydarzenia Eco opublikował także humorystyczny felieton traktujący o kryzysie książki, w którym przekony-

wał, że osoby pytające o koniec książki drukowanej w rzeczywistości poszukują jedynie taniej sensacji, zob. 

U. Eco, Drogi dziennikarzu, mój rozmówco, nie jestem tym, kogo szukałeś, [w:] idem, Drugie zapiski na pudełku 

od zapałek, s. 99–101. 
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(a może to dziennikarze uważają, że ich czytelnicy są święcie przekonani), no i wszyscy 

stawiają uparcie to samo pytanie553. 

 

O jakim lęku, ujawniającym się w powracającym nieustannie pytaniu o przyszłość 

książki, mówił Eco? Prawdopodobnie o tym samym, który w latach 30. XIX wieku Victor 

Hugo wyraził słowami: „Biada! Małe rzeczy pokonują wielkie; ząb zwycięża bryłę […], 

księga zabije budowlę”554. Dziś wiemy już, że druk nie wyeliminował architektury, podobnie 

jak pojawienie się nowych mediów nie doprowadziło do zniknięcia ich poprzedników – 

fotografia nie zabiła malarstwa, a telewizja kina. Udowadniał to Eco, twierdząc, że 

pojawienie się nowego medium nie sprawia, że poprzednie znikają, przeciwnie – zostają one 

uwolnione od swoich niektórych zadań. Przypominał przy tym, że pogląd o tym, iż jedne 

media zabijają inne, wywodzi się jeszcze z czasów Platona i zdradza lęk o rangę komunikacji 

werbalnej. Platon przedstawił bowiem w Fajdrosie swoje obawy związane z upowszechnie-

niem pisma. Najważniejszą z nich było przypuszczenie, że choć wyzwala ono ludzi od 

obowiązku ćwiczenia pamięci, to pozbawia ich jednocześnie możliwości jej doskonalenia. 

Obawy te okazały się niesłuszne i nie potwierdziły tego, że książki zwalniają ludzi 

z obowiązku zapamiętywania informacji. „Jeżeli dawniej ludzie musieli ćwiczyć pamięć, aby 

przypominać sobie o różnych rzeczach, po wynalezieniu pisma musieli również ją ćwiczyć, 

aby pamiętać o książkach. Książki rzucają wyzwanie pamięci i ją poprawiają”555, czytamy 

słowa Eco w posłowiu do tomu Przyszłość książki (1996, pol. 2013). Dodatkowo „istnienie 

pisma zachęciło ludzi do zapamiętywania tego, co przeczytali, i tylko dzięki pismu mogła 

powstać owa pochwała pamięci, jaką jest W poszukiwaniu Prousta”556. Podobnie przedstawia 

się sytuacja w odniesieniu do Internetu: „można z powodzeniem posługiwać się internetem 

i jednocześnie ćwiczyć pamięć, starając się zapamiętać to, czego się dowiedzieliśmy 

z samego internetu”557, przekonywał włoski myśliciel w jednym z felietonów. Podobnie jak 

pismo nie osłabiło pamięci, tak fotografia i kino nie doprowadziły zatem do zniknięcia 

malarstwa, lecz sprawiły, że nie musiało ono zajmować się portretowaniem lub 

 
553 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 13–14; zob. także U. Eco, Vegetal and mineral memory. The future of books, 

wykład wygłoszony w Bibliotece Aleksandryjskiej, 1.11.2003,  

https://www.bibalex.org/attachments/english/Vegetal_and_Mineral_Memory.pdf [dostęp: 24.04.2022]. 
554 W. Hugo, Katedra Marii Panny w Paryżu, przeł. H. Szumańska-Grossowa, Szczecin 1986, s. 125. 
555 U. Eco, Posłowie, [w:] Przyszłość książki, red. G. Nunberg, przeł. J. Rzepa, A. Szatkowska, Warszawa 2013, 

s. 373; zob. także idem, From Internet to Gutenberg. A lecture presented by Umberto Eco at The Italian Acade-

my for Advanced Studies in America, 12.11.1996, https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=37715 [dostęp: 

24.04.2022]. 
556 Idem, Jak posługiwać się siecią, usiłując sobie coś przypomnieć, [w:] idem, Jak podróżować z łososiem, 

s. 178. 
557 Ibidem. 

https://www.bibalex.org/attachments/english/Vegetal_and_Mineral_Memory.pdf
https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=37715
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dokumentowaniem wydarzeń historycznych. Dzięki pojawieniu się mediów, które znacznie 

lepiej spełniają tę funkcję, malarstwo pozwoliło sobie na wkroczenie na ścieżkę 

abstrakcjonizmu. Kinematografia i komiks nie tylko wyzwoliły literaturę ze snucia 

obszernych narracji, lecz także znacząco wpłynęły na rozwój literatury postmodernistycz-

nej558.  

Spośród różnych środków masowego przekazu w swoich rozważaniach Eco zestawił 

książkę z telewizją i Internetem, dociekając, na ile prawdziwe są poglądy, iż zmierzamy do 

cywilizacji obrazowej, a cywilizacja alfabetu zanika. 

W swoich tekstach włoski uczony nie demonizował telewizji, chociaż o jej 

wartościach poznawczych przewrotnie mówi, że jest ona medium dobrym dla biednych 

duchowo, a złym dla bogatych. Jego zdaniem telewizja oferuje widzowi niewykształconemu 

łatwy dostęp do podstawowej wiedzy (którą, jak zakładał, człowiek wykształcony już 

dysponuje), więc poszerza horyzonty i erudycję; w przypadku wykształconej części 

społeczeństwa efekt jest odwrotny – zdaniem Eco oglądanie telewizji sprawia, że głupieją559. 

Co więcej, telewizja potrafi zachęcić do czytania książek – adaptacje telewizyjne aktywizują, 

jego zdanie, do lektury, a nie zastępują ją560. Warto przypomnieć, że poglądy te wypowiadał 

Eco jako były pracownik telewizji, w której przez lata zajmował się m.in. przygotowywaniem 

programów z recenzjami książek czy historycznych inscenizacji dla dzieci. 

 
558 U. Eco, Posłowie…, s. 383. Podobne wnioski przedstawił medioznawca Tomasz Goban-Klas, który opisywa-

ne zjawisko nazwał kumulacją mediów: „W erze Internetu nadal posługujemy się mową (żywym słowem), pió-

rem, a nawet sygnalizacją chorągiewkową. Rzecz w tym, że nowe środki tworzą nowe formy społeczne 

i instytucjonalne, które w istotny sposób uzupełniają i zmieniają dawne formy komunikowania”, zob. T. Goban-

Klas, op. cit., s. 17. 
559 U. Eco, Włoskie laboratorium. Internet jak złe i dobre książki, rozm. przepr. V. Verdú, „Forum” 2010, nr 

21/22, s. 41. Co ciekawe, uważał też, że media nie są odpowiednie dla intelektualistów, ponieważ oczekują 

„szybko myślących ekspertów”, nazywanych przez Pierre’a Bourdieu fast thinkerami. Wyrażał się krytycznie 

o sytuacji, w której każde wydarzenie relacjonowane w mediach musi być skomentowane przez tzw. eksperta. 

Sugerował, że komentarze ekspertów często nie wnoszą do dyskusji niczego wartościowego, bo powtarzają oni 

jedynie ogólnikowe frazesy. Taka sytuacja prowadzi jednak, jego zdaniem, do tego, że intelektualiści 

postrzegani są jak wyrocznie. W wywiadzie udzielonym „Gazecie Wyborczej” powiedział: „Kiedy w mojej 

rodzinnej Alessandrii w 1994 roku powódź zalała miasto, dziennikarze dzwonili do mnie i pytali, co myślę 

o powodzi. Więc wrzeszczałem do słuchawki: «A co ja, do jasnej cholery, mam myśleć o powodzi?! Chce pan 

usłyszeć ode mnie, że jestem zadowolony? Że jest mi przykro?» Kiedy umarła Greta Garbo, pytali mnie, co ja 

o tym myślę. Więc znowu wrzeszczałem: «A co pan chce, żebym powiedział?! Że jestem szczęśliwy, że ta stara 

baba wreszcie umarła?!» Mogę powiedzieć: «O tak, umarła wielka aktorka», ale proszę zwrócić uwagę, że to 

samo może powiedzieć pański dozorca. Niech pan zapyta dozorcę, o takie rzeczy nie trzeba pytać 

intelektualistów”, zob. U. Eco, Tajemnica milczenia Umberta Eco, rozm. przepr. J. Mikołajewski, „Gazeta 

Wyborcza” 2015, https://wyborcza.pl/1,75410,17967048,Tajemnica_milczenia_Umberta_Eco.html [dostęp: 

20.09.2020]; zob. także M. Palczewski, Umberto Eco o mediach – w esejach, rozprawach i w powieści, „Media 

– Kultura – Społeczeństwo” 2014–2015, nr 9–10, s. 19. W innym wywiadzie przyznał zaś: „Jestem przeciwny 

temu zbyt niestety rozpowszechnionemu w mediach wyobrażeniu, że intelektualista powinien mieć swój pogląd 

na każdą sprawę. Sokrates mawiał, że wie, że nic nie wie. Moim zdaniem intelektualistą jest ktoś, kto ma 

wyrazistą świadomość tego stanu rzeczy”, „Le Figaro Magazine”, 7.03.1998, cit. per: D.S. Schiffer, op. cit., 

s. 208. 
560 U. Eco, Milion. Opisanie nieznanego, [w:] idem, Po drugiej stronie lustra i inne eseje, s. 80. 

https://wyborcza.pl/1,75410,17967048,Tajemnica_milczenia_Umberta_Eco.html
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Podobnie wyważone stanowisko prezentował w odniesieniu do Internetu, dostrzegając 

zarówno pozytywne, jak i negatywne aspekty tego medium. Twierdził, że Internet, który 

porównał do wielkiego Funesa561, oferuje treści przekazujące dobre lub złe wartości, i w tym 

jest bardzo zbliżony do książek. Argumentował, posługując się jaskrawymi przykładami: 

„internet nie jest prostym zjawiskiem. Jest jak książka: czy książka jest dobra, czy zła? Jeśli 

zatytułowana jest Mein Kampf, to jest zła, jeśli Biblia, to dobra”562.  

Rozważając rolę Internetu jako źródła informacji, na pierwszy plan wysuwamy 

kwestię oceny i selekcji informacji, problemu poruszonego już częściowo w ramach 

fragmentu pracy dotyczącego książki edukacyjnej. Z jednej strony Internet proponuje nowe 

możliwości w zakresie dokumentacji czy komunikacji, nie gwarantuje jednak prawdziwości 

przekazywanych informacji. Inaczej sytuacja wygląda w przypadku książek i prasy – zdaniem 

Eco wyrobiony czytelnik, sięgając po publikacje określonego wydawnictwa, wie jakiego typu 

treści może się spodziewać, wie także czy informacje przekazywane przez określony dziennik 

są rzetelne, czy może deformuje je stronniczość redakcji. Podobnie jest w przypadku książek 

– obecność na rynku wydawniczym ktoś zaaprobował, oceniając czy określona publikacja jest 

warta ukazania się, i które przeszły przez wydawnicze „sito” (redakcję, korektę) – choć 

i w tym przypadku opanowanie rynku wydawniczego przez praktyki self-publishingowe 

znacznie nadszarpnęło rzetelność niektórych publikacji, co omówione zostanie w dalszej 

części pracy. Wiedza filtrowana była do tej pory także przez podręczniki i encyklopedie. 

W przypadku treści internetowych bardzo często nie znamy nawet ich autora. Opublikowanie 

takiego tekstu nie wymaga właściwie żadnej weryfikacji – redaktora, krytyka ani nawet 

samego czytelnika. Osoby wykszatłcone nie będą miały dużego problemu z rozpoznaniem 

fałszywych informacji, jednak nie wszyscy są „intelektualnie przygotowani”563 do tego, by 

poradzić sobie z krytyczną oceną znalezionych treści564. W tym przypadku Eco dostrzegł 

problem rozpowszechniania się treści rasistowskich, nacjonalistycznych bądź fałszujących 

fakty historyczne. W jego ocenie problem ten ma także ważkie znacznie na gruncie wiedzy 

 
561 Nawiązanie do opowiadania Pamiętliwy Funes Borgesa, opowiadającego o bohaterze posiadającym umiejęt-

ność zapamiętywania wszystkich szczegółów i detali, prowadzącą w konsekwencji do tego, że nie był w stanie 

selekcjonować zapamiętanych informacji. 
562 U. Eco, Włoskie laboratorium…, s. 41. 
563 Idem, Na wszelki wypadek, [w:] J.-C. Carrière [et al.], Rozmowy o końcu czasów, s. 227. 
564 W jednej z wypowiedzi Eco przytoczył związaną z tym historię: „Zeszłego lata byłem na wsi bez mojego 

księgozbioru, a musiałem znaleźć informacje na temat Immanuela Kanta. Uruchomiłem Internet i znalazłem 

niesamowitą ilość informacji o tym filozofie. Ponieważ posiadam sporą wiedzę filozoficzną, potrafiłem wyeli-

minować dziwaków, fanatyków, i w końcu zostało mi około dziesięciu stron z istotnymi dla mnie informacjami. 

Ale można powiedzieć, że jestem w tej dziedzinie specjalistą, całe życie spędziłem na studiowaniu… A co 

z wszystkimi innymi nieborakami szukającymi w Sieci tego, co powinno się wiedzieć o Kancie? Z pewnością 

czują się bardziej zagubieni niż dziecko z małej wioski, które u proboszcza znajduje tylko jedną historię filozofii 

napisaną w XVIII wieku przez jakiegoś jezuitę”, U. Eco, Na wszelki wypadek, s. 227. 
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specjalistycznej – osoby niebędące ekspertami w określonej dziedzinie mogą mieć trudności 

w rozpoznaniu wiarygodnych treści565. Mimo wymienionych trudności, związanych 

z poruszaniem się po internetowej przestrzeni, eksponował także dobrą stronę tego medium – 

„dzięki środkom masowego przekazu rozpowszechnia się ogrom aktualnych informacji, 

a Internet umożliwia […] śledzenie na bieżąco niezliczonej liczby wydarzeń”566. 

Obfitość informacji oferowanych przez Internet, jest, według Eco, zjawiskiem 

zgubnym i pozornym, prowadzącym do tego, że „między dysponowaniem milionami 

megabitów informacji na jakiś temat a niedysponowaniem ani jednym nie ma wielkiej 

różnicy”567. Twierdził on: „Dla mnie czternaście milionów stron to tak, jakbym nie miał ani 

jednej, ponieważ nie jestem w stanie wybrać żadnej z nich”568. W innym miejscu zauważył 

zaś: „Internet oczywiście produkuje – bez intencji cenzurowania – największy szum, na 

skutek którego nie da się uzyskać żadnej informacji”569. Doprowadza to także do sytuacji 

sprawiającej, że „w sieciowym oceanie, w którym opowiada się nam o wszystkim, o czym 

opowiadać można, […] wiedzieć wszystko (lub móc wszystko wiedzieć) oznacza wszystko 

zapomnieć (lub móc zapomnieć)”570. Sieć nie jest jednak czymś, co można odrzucić 

 

podobnie jak nie możemy wyrzec się krosien mechanicznych, motoryzacji i telewizji. Ona 

[sieć] jest, nie zniszczą jej nigdy żadne dyktatury, a więc trzeba nie tylko rozpoznać związane 

z nią zagrożenia (są one oczywiste), lecz także zdecydować, jak można się przyzwyczaić do 

używania jej w sposób krytyczny (i nauczyć tego młodzież)571. 

 

Problem szumu informacyjnego i umiejętnej selekcji informacji dotyka przede 

wszystkim młodych ludzi. Wielość dostępnych źródeł doprowadziła, zdaniem Eco, do tego, 

że młodzież wybiera jako źródło informacji głównie Internet, który „dręczony jest problemem 

ilości (bo uniemożliwia rozróżnienie informacji wiarygodnych od niewiarygodnych), ale 

przynajmniej stwarza wrażenie (fałszywe), że można wybrać to, co chce się wiedzieć”572. 

Wobec tego nakłaniał, by dzieci już w szkole uczone były weryfikacji źródeł, przekonując, że 

przed każdym odbiorcą informacji stoi konieczność ich selekcjonowania573. W eseju Nowe 

 
565 Ibidem. 
566 Idem, Był sobie kiedyś Churchill, [w:] idem, Pape Satàn aleppe…, s. 63. 
567 Idem, Nowe środki masowego przekazu a przyszłość książki, przeł. A. Szymanowski, Warszawa 1996, s. 8–9. 
568 Idem, Na wszelki wypadek, s. 226. 
569 Idem, Veline i cisza, [w:] idem, Wymyślanie wrogów i inne teksty…, s. 219. 
570 Idem, Jak nie dać się wciągnąć w spisek, [w:] idem, Jak podróżować z łososiem, s. 183. 
571 Idem, Jak posługiwać się siecią…, s. 178. 
572 Idem, Jak przeżyć w chaosie mediów, [w:] idem, Jak podróżować z łososiem, s. 195. 
573 W felietonie z 2015 roku napisał jednak: „Nawet szkoła nie może nauczyć filtrowania, ponieważ nauczyciele 

znajdują się w tej samej sytuacji co ja, a nauczyciel greki może poczuć się kompletnie bezsilny w obliczu strony 
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środki masowego przekazu a przyszłość książki perorował: „Musi ukształtować się jakiś 

«węch», umożliwiający selekcjonowanie zasobów (taki sam «węch», którym kierujemy się, 

kupując w księgarni tę a nie inną książkę)”574. W 2000 roku zalecał on stworzenie nowej 

dyscypliny – nauki selekcjonowania informacji (tak by każdy użytkownik Internetu potrafił 

odróżnić „bezsensowną wypowiedź od poprawnie złożonej”575), zaś w 2009 roku mówił 

o potrzebie powołania instytucji kontrolujących treści rozpowszechniane za pomocą 

Internetu576. „Zanim to jednak nastąpi, będziemy znajdować się w niewygodnej sytuacji, na 

którą powinniśmy się przygotować. Wobec ogromu informacji – jak w przypadku Funesa – 

każdy musi dokonać własnego wyboru”577. 

W swoich tekstach włoski uczony niezmiennie przekonywał, że komputery i Internet 

nie powodują i nigdy nie spowodują odejścia od kultury czytania na rzecz kultury oglądania. 

Wręcz przeciwnie – mimo obaw związanych z rozpowszechnianiem wątpliwej jakości 

informacji, jego zdaniem, komputery wpłynęły na czytelnictwo w sposób pozytywny. 

Uważał, że przekaz wizualny cechuje bardziej telewizję, kino i reklamę, niż komputer578. 

Korzystanie z komputera „zmusza” bowiem do czytania, Internet w swojej istocie 

spowodował więc powrót do epoki alfabetu, a nawet ponowne odkrycie epoki druku, 

nazywanej metaforycznie za Marshallem McLuhanem galaktyką Gutenberga579. Komputery 

 
na temat teorii katastrof albo chociażby wojny trzydziestoletniej”, zob. U. Eco, Idioci i odpowiedzialna prasa, 

[w:] idem, Pape Satan aleppe, s. 530. 
574 Idem, Nowe środki masowego przekazu…, s. 9. 
575 Idem, Idioci i odpowiedzialna prasa, s. 530. 
576 Co ciekawe, Piotr Tafiłowski wyraził zdanie, że Eco „zapuścił się w ślepy zaułek […], proponując stworzenie 

urzędu «weryfikatora» Internetu, czyli mówiąc wprost – cenzora oceniającego, które z publikowanych informa-

cji są prawdziwe, a które nie”. Dodał również – wydaje się, że trochę niesłusznie – że „obaj panowie [Eco i Car-

rière] demonizują Internet i nieco przesadzają w ocenie jego negatywnych wpływów. Ich dywagacje na temat 

tego medium są cokolwiek jałowe i jednostronne. Można odnieść wrażenie, że stanowi on dla nich jedynie 

śmietnik, nie dostrzegają zaś zjawisk pozytywnych, które niesie za sobą, już choćby w dziedzinie informacji – 

baz danych, katalogów bibliotecznych, bibliotek cyfrowych itd.”, zob. P. Tafiłowski, Nie myśl, że książki znikną 

– recenzja, „Folia Bibliologica” 53/54, 2011/2012, s. 90. 
577 U. Eco, Na wszelki wypadek, s. 228. 
578 Idem, Posłowie, s. 371. 
579 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 14. McLuhan, znany ze swoich dwóch największych dzieł, Galaktyki 

Gutenberga (1962, pol. 2017) i Zrozumieć media (1964, pol. 2004) był prorokiem „ewolucji technologicznej, 

w której nowe, elektroniczne media nie tylko kształtowały świat na obraz i podobieństwo globalnej wioski, ale 

również przywracały archaiczny sposób odbierania rzeczywistości oraz plemienną organizację społeczną, 

rządzoną zasadą współzależności i wzajemnych powiązań”, zob. B. Knosala, Projekt nauki nowej Marshalla 

McLuhana. Filozoficzne konsekwencje zmian form komunikacji, praca doktorska napisana pod kierunkiem dra 

hab. Jacka Rąba, Katowice 2009, www.sbc.org.pl/Content/20927/doktorat2974.pdf, s. 4. Eco wskazał jednak na 

dwa błędy McLuhana. Po pierwsze, zaprzeczył jakoby Galaktyka Gutenberga ustąpiła miejsca Galaktyce 

Obrazu. Po drugie zaś zauważył, że nie ma podstaw do twierdzenia, iż żyjemy w nowej, globalnej wiosce, gdyż 

określenie wioska kojarzyć może się ze społecznością komunikującą się w sposób bezpośredni, zaś komunikacja 

elektroniczna jest do niej przeciwna i cechuje ją, jego zdaniem, samotność, zob. U. Eco, Posłowie, s. 383. 

Krytyczną analizę Zrozumieć media McLuhana znajdziemy w Podziemnych bogach, zob. Idem, De consolatione 

philosophiae, [w:] U. Eco, Podziemni bogowie, s. 287–300. Zob. także A.V. Fedorov, V.L. Kolesnichenko, 

Marshall McLuhan and Umberto Eco as theorists of media education, „Representations of Canada” 8, 2013, 

s. 74–82. Trudno jednoznacznie określić, który z badaczy ma rację. O ile Internet wykazuje się dużym potencja-

http://www.sbc.org.pl/Content/20927/doktorat2974.pdf
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umożliwiły powrót do epoki tekstu, w której literatura wciąż odgrywa doniosłą rolę580. Eco 

z typowym dla siebie poczuciem humoru spostrzegł:  

 

Musimy podziękować komputerowi: kiedy ludzie znaleźli się twarzą w twarz z ekranami 

pokrytymi tekstem, przekonali się, że trzeba umieć czytać, by posługiwać się takim 

narzędziem – odtąd pytanie jest w wyraźnym regresie, z wyjątkiem paru prowincjonalnych 

szmatławców581. 

 

Podczas rozmowy Carrière’a z Eco pojawił się nawet wniosek, że potrzeba pisania i czytania 

jeszcze nigdy nie była tak niezbędna jak w czasie korzystania z komputera. Co więcej, 

korzystanie z komputera wymaga, zdaniem obu bibliofilów, większych umiejętności niż 

korzystanie z książek, gdyż obecnie musimy zmierzyć się z odczytywaniem nowych znaków, 

haseł i symboli582.  

 
łem komunikacyjnym, umożliwiającym kontaktowanie się nawet z osobami z tzw. drugiego końca świata, to 

jednak często pisze się o zjawisku „samotności w Sieci” oznaczającym, że możliwość niemal bezustannego 

komunikowania się może paradoksalnie potęgować uczucie osamotnienia. Ciekawe badania na temat 

psychologicznego aspektu funkcjonowania człowieka w Internecie przeprowadzili Sławomir Rębisz, Ilona 

Sikora i Katarzyna Smoleń-Rębisz, którzy przeanalizowali, w jaki sposób uzależnienie od Internetu wpływa na 

poczucie samotności internautów. Wyniki przeprowadzonych przez nich ankiet ujawniły, że większy stopień 

uzależnienia od Internetu zbiega się z większym poczuciem osamotnienia u społeczeństwa. Wykazali oni, że 

nałogowe korzystanie z komputera prowadzi do takich objawów psychofizycznych i społecznych, jak uczucie 

gniewu, niepokoju, depresji, wycofanie z życia realnego, ciągłe zmęczenie, pogarszający się stan zdrowia czy 

właśnie pogłębiająca się samotność, zob. S. Rębisz, I. Sikora, K. Smoleń-Rębisz, Poczucie samotności a poziom 

uzależnienia od internetu wśród adolescentów, „Edukacja – Technika – Informatyka” 2016, nr 1 (15), s. 90–98. 

Zob. też S. Turkle, Samotni razem. Dlaczego oczekujemy więcej od zdobyczy techniki, a mniej od siebie 

nawzajem, przeł. M. Cierpisz, Kraków 2013; P. Szarota, Od Facebooka do post-przyjaźni. Współczesne 

przeobrażenia bliskich relacji, Warszawa 2018. 
580 Co ciekawe, Marta Baron w recenzji wywiadu Nie myśl, że książki znikną stwierdziła, że takie wnioski są 

zbyt optymistyczne: „nie trzeba dużej przenikliwości ani rozwiniętego zmysłu obserwacji, aby stwierdzić, że 

żyjemy w kulturze postliterackiej, w której literatura pełni już tylko rolę jednego z mediów – zapewne, niestety, 

marginalnego”, zob. M. Baron, Bibliocaust – stan przewlekły, „FA-art” 2010, nr 3/4, s. 179. 
581 U. Eco, Śmierć książki?, s. 24–25. 
582 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 17. Z podobnymi poglądami spotykamy się w polskim piśmiennictwie me-

dioznawczym. Jan Paweł Hudzik zauważył, że nowe media powołały do życia nową elektroniczną piśmienność 

i oralność, którą – według terminologii Waltera Jacksona Onga – można nazwać posttypografią czy też postoral-

nością. Zjawiska te charakteryzują się spotęgowaniem bądź też pomnożeniem ich „oryginalnych”, pierwotnych 

form. Oznacza to, że pismo ekranowe nie jest kopią pisma odręcznego, lecz jest czymś nowym, podlegającym 

innej logice niż zapis linearny. Pismo ekranowe można bowiem dowolnie układać w różnorodne teksty, łączyć je 

z innymi tekstami, kopiować w różnych graficznie formach. Hudzik, powołując się na Andrzeja Gwóździa, 

przypomniał, że funkcjonowanie komputerów opiera się na przekształcaniu tego, „co można sformułować za 

pomocą pisma, w kod binarny”, co oznacza, że komputer jest raczej symulatorem pisma niż maszyną do pisania. 

Komputer, który nie rozpoznaje pisma, traktuje alfabet jak znaki alfanumeryczne. Należałoby więc w tym przy-

padku mówić nawet nie tyle o kulturze audiowizualnej, ile o kulturze logowizualności – kulturze słowa monito-

rowego, zob. A. Gwóźdź, Technologie widzenia, czyli media w poszukiwaniu autora, Kraków 2004, s. 99. Cit. 

per: J.P. Hudzik, dz. cyt., s. 192. Krytyk i dziennikarz Łukasz Gołębiewski zauważył zaś, że dzięki rozpo-

wszechnianiu informacji w zapisie binarnym można powiedzieć, że skoro upowszechnienie druku stworzyło 

„człowieka liter”, to nowoczesne technologie doprowadziły do pojawienia się „człowieka cyfr”, zob. Ł. Gołę-

biewski, Najlepszy towarzysz w schronie atomowym, [w:] Przyszłość książki…, s. 9. 
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W 2013 roku na łamach „L’Espresso” Eco podtrzymywał, że świat tylko pozornie 

wydaje się zdominowany przez obraz, a w rzeczywistości rewolucja technologiczna 

doprowadziła do ugruntowania się nowej kultury piśmiennej. Chociaż wydaje się więc, że 

prostota i intuicyjność najnowszych technologii sprawia, iż mogą korzystać z nich nawet 

dzieci, to jednak finalnie do uzyskania potrzebnych informacji niezbędna jest właśnie 

piśmienność583. Słynną przepowiednię kanonika Frolla z powieści Hugo o wyparciu architek-

tury przez książkę można więc, zdaniem Eco, rozszerzyć o komputer, u podstaw którego leżą 

przede wszystkim wartości neogutenbergowskie584. W eseju Uniwersytet a mass media 

czytamy: 

 

Nowa cywilizacja komputerowa jest alfabetyczna i wracamy tym samym do galaktyki 

Gutenberga. Tego jednak mass media nie mogą powiedzieć, gdyż ludzie by nie uwierzyli: 

zbyt wiele trudu kosztowało nas przyzwyczajenie się do myśli, że żyjemy w cywilizacji, 

byśmy łatwo wyrzekli się tego z takim mozołem zbudowanego szablonu585. 

 

Zdaniem Eco demonizowanie mass mediów jest krzywdzące i prowadzi do ulegania 

stereotypom. Dodatkowo często zapomina się, że także książka jest jednym z przedstawicieli 

środków masowego komunikowania, rozumianego jako przesyłanie komunikatów do 

„społeczności odbiorców rozproszonych na bardzo rozległym terytorium i rozmaitych, jeśli 

chodzi o pochodzenie społeczne, kulturę, a często również język”586. Eco dowodził, że 

współcześnie na pojęcie piśmienności składa się wiele środków przekazu, a mądra strategia 

rozwijania umiejętności czytania i pisania powinna opierać się na wykorzystywaniu 

potencjału wszystkich tych środków, także komputerów i Internetu587. Wobec tego ważne 

jest, by nie demonizować nowych środków przekazu, lecz włączać je w edukację i czerpać 

z nich korzyści. Niezbędna jest więc refleksja nad mediami, pozwalająca na dobranie 

odpowiedniego medium do celu, jaki chcemy osiągnąć. Problem, który stoi przed 

nowoczesnym społeczeństwem, które dziś określilibyśmy informacyjnym588, nie sprowadza 

się do tego, czy kultura wizualna zdominuje kulturę czytania, lecz do tego, w jaki sposób 

 
583 U. Eco, Kto się boi papierowych tygrysów?, [w:] idem, Pape Satàn aleppe, s. 426. 
584 Ibidem. 
585 Idem, Uniwersytet a mass media, przeł. A. Szymanowski, Warszawa 1996, s. 23. 
586 Ibidem, s. 5. 
587 Podobną postawę przyjął Eco w latach 60., kiedy w książce Apokaliptycy i dostosowani analizował kulturę 

obrazu, której reprezentacją była telewizja. Pisał on wówczas o polityce kulturalnej polegającej na uczeniu spo-

łeczeństwa tego, jak „pogodzić recepcję obrazów z równie bogatą recepcją informacji «pisanych»”, idem, Apo-

kaliptycy i dostosowani, s. 498–499. 
588 Przez społeczeństwo informacyjne rozumie się społeczeństwo stojące na wysokim poziomie technologicz-

nym, w którym dobrem powszechnym i wymiennym jest informacja, zob. S. Buregwa-Czuma, K. Garwol, Defi-

nicje, właściwości i funkcje społeczeństwa informacyjnego, „Dydaktyka Informatyki” 6, 2011, s. 30. 
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ulepszać je obie i w jaki sposób mądrze je wykorzystywać589. Komputery oferują nowe 

możliwości, nie są jednak w stanie samodzielnie zaspokoić wszystkich ludzkich potrzeb 

intelektualnych, do tego niezbędne jest także czerpanie wartości, jakie płyną z książek. 

Połączenie to pozwala na pełniejsze i kompatybilne czerpanie z oferty kulturalnej, jaką 

proponują nam różne media. Już 1994 roku Eco wyraził nadzieję: 

 

Kiedy czuję się optymistą, marzę o pokoleniu użytkowników komputera, które bez trudu 

opanowuje czytanie z ekranu komputera, lecz równocześnie poszukuje innej, bardziej 

odprężającej i wymagającej innego typu zaangażowania formy lektury590. 

 

W powyższych słowach włoskiego uczonego znajdujemy echo poglądów bibliologa 

Karola Głombiowskiego, który w swojej znanej i ważnej dla nauki o książce monografii 

Książka w procesie komunikacji społecznej (1980) próbował odpowiedzieć na pytanie, czy 

książka pozostaje i pozostanie niezbędnym środkiem przekazywania informacji, czy może 

zostać zastąpiona przez nowsze przekaźniki. Określenie dokładnych funkcji książki jako 

elementu komunikacji społecznej oraz jej miejsca wśród nowszych mediów miało dla niego 

znaczenie w kontekście dalszego rozwoju bibliologii. Polski badacz, dostrzegając komple-

mentarność różnych środków komunikowania masowego, przekonywał, że zmiana narzędzi 

przekazywania wpływa na rozszerzenie granic publiczności literackiej591. 

Problem, który podejmował w ramach tego zagadnienia Eco, sprowadza się nie do 

obaw związanych z tym, że część społeczeństwa ogląda telewizję lub czerpie informacje 

z Internetu, lecz przede wszystkim odnosi się do faktu, że telewizja i Internet są ich jedynym 

źródłem wiedzy592. Internet, jak zostało już wcześniej przedstawione, nie zastępuje książek, 

jest tylko ich uzupełnieniem. Toteż sprzeciwiał się Eco jego demonizowaniu i postrzeganiu 

jako źródła demoralizacji, uważając, że przyczyną wielu niemoralnych i oburzających 

sytuacji (chętnie nagłaśnianych przez media winiące Internet za nieprawe zachowania 

młodzieży) nie jest dostęp do internetowych newsów, lecz brak kontaktu z książką i dostępu 

do edukacji:  

 

ci nieszczęśnicy […] nie stają się takimi dlatego, że znieprawiły ich komputerowe newspeaki 

[…], ale dlatego, że pozostają wykluczeni ze świata książek i z tych miejsc, gdzie dzięki 

 
589 U. Eco, Posłowie, s. 375. 
590 Ibidem, s. 378. 
591 K. Głombiowski, op. cit., s. 159. 
592 U. Eco, Posłowie, s. 375. 
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edukacji i rozmowie dotarłyby do nich odblaski świata wartości, które docierają za 

pośrednictwem książek i które do książek odsyłają593. 

 

Wykorzystywanie takich mediów, jak telewizja czy Internet, w celach edukacyjnych 

znacząco wpływa jednak na rolę książki jako źródła informacji. Eco zauważył, że pojawienie 

się nowych środków przekazu odebrało książce monopol na bycie jedynym godnym zaufania 

źródłem informacji. Obecnie języków obcych nie musimy już uczyć się tylko z podręczników 

– sam Eco rekomendował nam nagrania lub filmy obcojęzyczne. Egzotycznych krajów nie 

musimy poznawać wyłącznie z powieści przygodowych, na przykład Jules’a Verne’a594 czy 

Karla Maya595 – w pasjonującą podróż mogą nas zabrać także filmy lub programy telewi-

zyjne596. Także w Uniwersytet a mass media, tekście powstałym w latach 90. XX wieku, Eco 

pisze, odnosząc się do zagrożeń, jakie mogą wnieść w świat akademicki media masowe:  

 

Nie ma sensu demonizować obecności mass mediów w twierdzy nauki. Należy rozpoznać 

i ograniczyć związane z nimi uwarunkowania, a także wykorzystać ich możliwości. A kiedy 

okaże się to konieczne, trzeba też będzie zdobyć się na pokorę i przyznać, że dobry 

telewizyjny program popularyzatorski może być z dydaktycznego punktu widzenia bardziej 

owocny niż powtarzany z lenistwa i nudny wykład akademicki597. 

 

Konkludując, w latach 90. XX wieku Eco, zastanawiając się nad zmianami, które wy-

musza na nas upowszechnienie nowych technologii, widział społeczeństwo podzielone na trzy 

klasy: proletariuszy (rozumianych jako osoby bez dostępu do komputerów, uzależnionych od 

przekazu audiowizualnego, a więc telewizji), drobnomieszczaństwo (osoby korzystające 

z komputera „biernie”, jako przykład podawał urzędnika linii lotniczych sprawdzającego roz-

kład lotów na komputerze) oraz „nomenklaturę” (grupę osób posiadających wysokie kompe-

tencje komputerowe). Problemem kształtującego się wówczas społeczeństwa informacyjnego 

stało się umożliwienie każdemu obywatelowi wejścia do nomenklatury, którego rozwiązanie 

mogłoby stanowić to, co określił on nomenklaturą masową, powstającą w taki sam sposób, 

w jaki wieki wcześniej popularyzował się druk – również początkowo dostępny wyłącznie dla 

 
593 Idem, O paru funkcjach literatury…, s. 10. 
594 Jules Verne (1828–1905) – francuski dramaturg, działacz społeczny, autor wielu powieści podróżniczych, 

fantastycznonaukowych, historycznych i kryminalnych. Uważany za protoplastę fantastyki naukowej, zob. Jules 

Verne, Encyclopedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Jules-Verne [dostęp: 2.08.2021]. 
595 Karl May (1843–1912) – niemiecki powieściopisarz, autor powieści podróżniczych i przygodowych dla mło-

dzieży. Najbardziej znany z cyklu powieści dziejących się na Dzikim Zachodzie, których bohaterem jest Apacz 

Winnetou, zob. Karl May, Encyclopedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Karl-May [dostęp: 

2.08.2021]. 
596 U. Eco, Posłowie..., s. 374–375. 
597 Idem, Uniwersytet a mass media…, s. 21, 23. 

https://www.britannica.com/biography/Jules-Verne
https://www.britannica.com/biography/Karl-May
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elity. Wydawać by się mogło, że problem ten jest dziś nieaktualny. Przykładowo w Polsce już 

w 2000 roku Sejm przyjął ustawę w sprawie budowania podstaw społeczeństwa informacyj-

nego598, określającą, że nowoczesne technologie i usługi telekomunikacyjne, teleinformatycz-

ne i multimedialne mają za zadanie przyspieszyć nie tylko rozwój gospodarczy i demokracji, 

lecz także wspomóc ochronę zdrowia oraz zwiększyć dostęp do kultury i pozytywnie wpłynąć 

na nauczanie. Obecnie ceny komputerów są coraz bardziej przystępne, a wiele gospodarstw 

domowych ma dostęp do Internetu599. Wciąż jednak dyskutowany jest problem wykluczenia 

cyfrowego, objawiającego się marginalizacją osób niemających dostępu do nowoczesnych 

urządzeń cyfrowych600, dlatego współistnienie różnych środków przekazu jest zjawiskiem 

dobrym i pożądanym, o czym przekonywał Eco.  

Historia kultury, zdaniem włoskiego uczonego, nie jest historią uśmiercania jednych 

środków przekazu przez drugie, lecz świadectwem ich dogłębnej zmiany. W ten proces 

wpisuje się także książka. Rozważając, w jaki sposób nowe technologie wpływają na jej 

pozycję wśród innych przekaźników, Eco dowodził, że ani telewizja, ani Internet nie mają 

możliwości wyparcia książki jako źródła informacji; stanowią jej ważne uzupełnienie. 

Internet zaś widział on jako źródło powrotu do epoki Gutenberga – zanurzenie się w obrazie 

wymaga bowiem najpierw odczytania znaczenia słów. Włoski badacz definiował człowieka 

kultury jako osobę, która nie tylko potrafi czytać i pisać, lecz także zna nowe formy pisania, 

zdobywania informacji oraz oceny ich wiarygodności, co pokazuje, że widział on 

posługiwanie się nowymi mediami jako kompetencję świadczącą o pozycji społecznej 

zajmowanej w nowej stratyfikacji społeczeństwa informacyjnego. 

 Według Eco krytyka środków masowego komunikowania jest zwodnicza i powierz-

chowna601, zaś priorytetem w środowisku informacyjnym jest to, by mediów używać 

 
598 Uchwała Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 14 lipca 2000 r. w sprawie budowania podstaw społeczeń-

stwa informacyjnego w Polsce, M.P. 2000 nr 22 poz. 448,  

http://prawo.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=WMP20000220448 [dostęp: 9.11.2018].  
599 Główny Urząd Statystyczny podał, że w 2021 roku dostęp do Internetu posiadało 92,4% gospodarstw 

domowych w Polsce, zob. Społeczeństwo informacyjne w Polsce w 2020 roku, Główny Urząd Statystyczny, 

Warszawa 2020,  https://stat.gov.pl/obszary-tematyczne/nauka-i-technika-spoleczenstwo- 

informacyjne/spoleczenstwo-informacyjne/spoleczenstwo-informacyjne-w-polsce-w-2021-roku,2,11.html 

[dostęp: 15.05.2022]. 
600 Dane statystyczne opracowane za rok 2019 przez Federację Konsumentów pokazują, że 4,51 mln Polaków 

nigdy nie korzystało z Internetu, co sprawia, że na tle krajów Unii Europejskiej Polska ma jeden z najwyższych 

wskaźników wykluczenia cyfrowego. Co ciekawe, z podobnym problemem mierzą się Włochy – dane Eurostatu 

wskazują, że w 2019 roku 17% włoskiego społeczeństwa nigdy nie używało Internetu (w Polsce 15%), zaś 

w 2017 roku Włochy zajęły niechlubne pierwsze miejsce wśród krajów UE z najwyższym odsetkiem osób nigdy 

nie korzystających z komputera (32%, Polska – 19%), zob. Wykluczenie cyfrowe podczas pandemii. Dostęp oraz 

korzystanie z internetu i komputera w wybranych grupach społecznych, Federacja Konsumentów, styczeń 2021, 

www.federacja-konsumentow.org.pl/p,1689,dad1c,raport-fk--wykluczenie-cyfrowe.pdf [dostęp: 15.04.2021]. 
601 Podobne stanowisko zaprezentował filozof kultury Jan Paweł Hudzik w książce Wykłady z filozofii mediów. 

Autor zauważył, że chociaż przeciwstawianie kulturze książki bądź pisma cyberkultury wydaje się bardzo 

http://prawo.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=WMP20000220448
https://stat.gov.pl/obszary-tematyczne/nauka-i-technika-spoleczenstwo-%20informacyjne/spoleczenstwo-informacyjne/spoleczenstwo-informacyjne-w-polsce-w-2021-roku,2,11.html
https://stat.gov.pl/obszary-tematyczne/nauka-i-technika-spoleczenstwo-%20informacyjne/spoleczenstwo-informacyjne/spoleczenstwo-informacyjne-w-polsce-w-2021-roku,2,11.html
http://www.federacja-konsumentow.org.pl/p,1689,dad1c,raport-fk--wykluczenie-cyfrowe.pdf
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w sposób demokratyczny, bez odsuwania od dostępu do informacji pewnych grup. 

Przekonywał, że książka nie zniknie, ale nowe technologie są faktem, od którego nie ma 

odwrotu, pozostaje więc jedynie uświadomić sobie, w jaki sposób wpłyną one na rolę książki 

oraz jak zmienią się jej funkcje w kulturze i społeczeństwie. Co więcej, chłodne spojrzenie na 

zmieniającą się rzeczywistość i umiejętne interpretowanie zachodzących przemian jest, 

zdaniem Eco, powinnością uczonego, zwłaszcza humanisty, podczas gdy często okazuje się, 

że choć uniwersytety podejmują badania nad środkami masowego przekazu, to jednak 

przyczyniają się też do szerzenia krytycznej i przekornej postawy wobec nich602. W sytuacji, 

gdy niemal każdy użytkownik może wprowadzić w swój komputer, a także do Sieci, 

multimedialne interteksty i dowolnie nimi manipulować, to właśnie ludzie nauki powinni 

bezbłędnie posługiwać się nowoczesnymi środkami komunikacji i informacji oraz wykorzy-

stywać udogodnienia, jakie zapewniają. Bycie na bieżąco z rozwojem nowoczesnych mediów 

pozwala także na chłodną i kompetentną ocenę ich roli we współczesnym świecie603. 

3.2. Nowe formy książki604 

3.2.1. Przyszłość kodeksu drukowanego. Książka drukowana versus książka 

elektroniczna 

Rozwój nowych technologii prowokuje do stawiania pytań nie tylko o rolę książki w ogóle, 

lecz także o status książki drukowanej we współczesnym świecie. Dzięki konwergencji 

technologicznej książka zagościła w środowisku komputerowym i sieciowym, dając się 

odczytać nie tylko na zadrukowanym papierze, lecz także na komputerze bądź czytniku 

książek elektronicznych. Wobec tego rodzi się pytanie o status książki w konkurencji z jej 

elektronicznym odpowiednikiem. Książka elektroniczna, określana też m.in. e-książką, e-boo-

kiem czy książką cyfrową, rozumiana jest tu zgodnie z definicją zawartą w Encyklopedii 

książki, jako dokument elektroniczny – zeskanowany lub pierwotnie wytworzony cyfrowo 

(born-digital) – zbliżony pod względem organizacji treści i funkcjonalności do tradycyjnej, 

a więc drukowanej, książki, odtwarzany za pomocą odpowiedniego oprogramowania605. 

 
kuszące, to jednak w rzeczywistości, merytorycznie, jest to pomysł zupełnie nietrafiony, zob. J.P. Hudzik, op. 

cit., s. 198. 
602 U. Eco, Uniwersytet a mass media…, s. 7. 
603 Idem, Komputer i kabała, rozm. przepr. B. Kazimierczyk, „Wiadomości Kulturalne” 1996, nr 10, s. 1. 
604 Wybrane fragmenty tego rozdziału zostały opublikowane w artykule: A. Lubińska, Czy możliwa jest druko-

wana… 
605 M. Góralska, Książka elektroniczna, [w:] Encyklopedia książki. T. 2: K–Z, s. 121. Autorka pracy ma świado-

mość, że pojęcie książki elektronicznej jest zróżnicowane i denotuje różne jej rozumienia. Na potrzeby niniejszej 

pracy przyjęcie tej ogólnej definicji wydaje się wystarczające, jednak warto odnotować, że drobiazgowego prze-

glądu terminów i definicji związanych z publikacjami elektronicznymi, które funkcjonują w piśmiennictwie 
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Nakreślenie stanowiska Eco warto zacząć od wypowiedzi i tekstów datowanych na 

lata 90. XX wieku w celu prześledzenia rozwoju jego poglądów. Zacznijmy od walorów 

książek drukowanych, na które zwracał on szczególną uwagę. Najważniejszym argumentem 

przemawiającym na korzyść tradycyjnych woluminów jest, jego zdaniem, ich długowieczność 

związana z materialnym aspektem – uważał, że w postaci połączonych z sobą, zadrukowa-

nych kart papieru, książka ma najdoskonalszą dla siebie formę. Porównywał ją do łyżki, 

młotka czy koła606, czyli przedmiotów, dla których od setek lat nie wymyślono lepszej formy. 

Argumentował: 

 

Książka przeszła próbę czasu i trudno sobie wyobrazić, co można by wymyślić lepszego, 

pełniącego tę samą funkcję. Może zmienią się nieco niektóre jej elementy, może stronice nie 

będą wykonane z papieru. W sumie jednak pozostanie ona tym, czym jest607. 

 

Eco tłumaczył istotę „książkowości” biologicznym pierwiastkiem zawierającym się w piśmie: 

 

Na pewnym etapie rozwoju człowieka pojawiło się pismo. Jest ono jakby przedłużeniem ręki 

i w tym sensie stanowi niemal biologiczny komponent natury ludzkiej. To technologia 

komunikacyjna związana bezpośrednio z naszym ciałem608. 

 

Największa zmiana, jaka zaszła w formie książki, to oderwanie od jej dotychczasowej 

materialności, o czym historyk książki Maciej Matwijów trafnie napisał słowami: „Przełom, 

jaki niesie cyfryzacja, można postrzegać jako zwycięstwo funkcji użytkowej, zwycięstwo 

 
„bibliologiczno-informatyczno-bibliotekarskim” dokonał Sebastian Kotuła, zob. S.D. Kotuła, Komunikacja 

bibliologiczna wobec World Wide Web, rozprawa doktorska napisana pod kierunkiem dr hab. Jadwigi Woźniak-

Kasperek, prof. UW, Warszawa 2012, rozdz. Komunikacja bibliologiczna w sieci, s. 126–186. 
606 U. Eco, Nowe środki masowego przekazu…, s. 17. Tym dobrze znanym i szeroko przytaczanym porównaniem 

Eco posłużył się w swoich tekstach wielokrotnie. W 2000 roku w odpowiedzi na żartobliwy news, który pojawił 

się w mediach, przedstawiający produkt Built-in Orderly Organized Knowledge (w skrócie: BOOK), urządzenie 

niewymagające kabli, baterii, przełączników i prądu, składające się z serii ponumerowanych stron, z których 

każda niesie tysiące bitów informacji, które czytelnik skanuje optycznie, po czym zapisuje informacje w mózgu, 

Eco zwrócił uwagę na pełne niepokoju obawy odbiorców książki dotyczące potencjalnego jej końca w obliczu 

rozpowszechnienia komputerów. Po raz kolejny zauważył, że „wiele przedmiotów, takich jak szklanka, łyżka 

albo młotek, nie zmieniły się od czasu, gdy zostały wynalezione, i nie da się ich już ulepszyć”, zob. Idem, 

Naprawdę aż tyle wyleźliśmy?, [w:] idem, Pape Satàn aleppe, s. 15. Innym przykładem jest fragment wywiadu 

utrwalony w książce Nie myśl, że książki znikną, podczas którego Eco wyraził przekonanie, iż nie istnieje 

skuteczniejszy sposób przekazywania informacji niż książka. Powtórzył wówczas swoją argumentację, 

podkreślając, że książka jest przedmiotem niewymagającym unowocześnień: „książka przypomina koło, 

ponieważ wynalazku tego nie można było przecież udoskonalić”, J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 106. 
607 U. Eco, Nowe środki masowego przekazu…, s. 15. 
608 Ibidem, s. 17. Co ciekawe, istnieją też teorie zupełnie przeciwne. Z zarzutów stawianych już przez Platona 

i podnoszonych później przez McLuhana wynikałoby, że pismo, a dalej książka, nie tylko nie ma natury biolo-

gicznie powiązanej z człowiekiem, lecz nawet jest „sprzecznym z naturą człowieczą sztucznie wszczepionym 

ciałem”, zob. J. Dunin, Pismo zmienia świat. Czytanie, lektura, czytelnictwo, Warszawa–Łódź 1998, s. 14. 
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treści książki nad jej formą. Jest to chyba w dziejach książki przełom fundamentalny – 

książka została oderwana od swojej materialnej postaci”609. 

Eco dostrzegł niebagatelne konsekwencje tej sytuacji. Prognozował, że w obliczu 

pojawienia się cyfrowych wersji książek, najbardziej zagrożone są wydawnictwa 

informacyjne (książki określane przez niego mianem „do zaglądania”, czyli encyklopedie, 

słowniki, atlasy, bibliografie, etc.). Tego rodzaju publikacje, liczące często kilka lub 

kilkanaście tomów, wymagają odpowiedniego miejsca oraz warunków przechowywania. 

Nowe media sprawiają zaś, że takie publikacje można zapisać na niewielkim dysku – 

pozwalają więc oszczędzić zarówno miejsce na półkach, jak i papier610. W tym przypadku 

czytelnik dysponuje nie tylko dużą ilością skompresowanego tekstu (Eco pisał o łatwym 

i komfortowym przechowywaniu dzieł Shakespeare’a, Encyclopaedia Britannica, a nawet 

„wszystkich tekstach literatury w danym języku”611). Równie ważna była dla niego 

możliwość przeszukiwania zgromadzonych publikacji na rozmaite sposoby (w tekście Nowe 

środki masowego przekazu a przyszłość książki opisywał „żeglowanie” wśród tekstów, 

łączenie pojęć i szybkie znajdowanie konkretnych słów), co znacznie skraca czas potrzebny 

na znalezienie interesujących fragmentów. Wyszukanie odpowiedniego hasła w encyklopedii 

nie wymaga już kartkowania stron, kilkoma ruchami myszki można bowiem natychmiast 

odnaleźć interesującą nas frazę: „W jednej sekundzie dociera się do rozmaitych części tej 

niewidzialnej biblioteki, odbywa się rejsy, nie przekraczając południków ni równoleżników. 

Odkrywa się połączenia między odległymi lądami”612. Dostrzegając te korzyści, Eco, 

zadeklarowany miłośnik papierowych kodeksów, podkreślał, że w wielu dziedzinach życia 

książka w wersji elektronicznej stanie się dla użytkowników dużym ułatwieniem613. 

Przyznawał jednak, że mimo tych udogodnień z przyzwyczajenia wciąż sięgał po drukowane 

źródła614. 

Drugą kategorią książek, o których pisał uczony, są „książki do czytania”, czyli wy-

magające linearnej, jak określał – „represyjnej” lektury. Podczas pisania eseju Nowe środki 

masowego przekazu a przyszłość książki Eco był przekonany, że temu rodzajowi książek, ze 

względu na sposób korzystania z nich, nowe media nie powinny zagrozić w znaczący sposób. 

Argumentował, że ograniczenie się do czytania wyłącznie z ekranu komputera wydaje się 

niemożliwe: „Gdy człowiek przez dwie godziny wpatruje się w ekran, czytając powieść, oczy 

 
609 M. Matwijów, Od tabliczki glinianej do tabletu. Dzieje książki, [w:] Encyklopedia książki. T.1, s. 52. 
610 U. Eco, Komputer i kabała, s. 4. 
611 Idem, Nowe środki masowego przekazu…, s. 7. 
612 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 17. 
613 Ibidem, s. 15. 
614 U. Eco, Śmierć książki?, s. 25. 
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robią mu się okrągłe jak spodki”615. Uważał, że czytanie „od deski do deski” tego typu publi-

kacji jest męczące i nigdy nie zapewni takiego komfortu jak kontakt z książką papierową. 

Podkreślał więc w tym przypadku pragmatyczny charakter drukowanego woluminu, akcentu-

jąc przede wszystkim wygodę jego użytkowania – „dobrze pasuje do ręki”, jest łatwy w ob-

słudze i można go czytać niemal w każdej sytuacji. Dowodził: 

 

Książka jest […] formą najłatwiejszą w posługiwaniu się, najwygodniejszą dla przeka-

zywania informacji. Można czytać w łóżku, można czytać w wannie (nawet w kąpieli z pia-

ną), można czytać nawet podczas przerwy w dopływie elektryczności…616 

 

Uważał więc, że książka elektroniczna stanie się realnym zagrożeniem dla drukowanej 

jedynie, „jeśli na swój sposób okaże się czytelna (niemęcząca oczu), łatwa do przeglądania 

i dająca się użyć nawet bez naładowanych baterii, a zwłaszcza trwała (nieulegająca rozma-

gnesowaniu)”617.  

Na przestrzeni czasu pojawił się jednak nowy aspekt związany z książką elektronicz-

ną, a mianowicie powstanie i szybka popularność czytników e-książek, nie tylko mieszczą-

cych na jednym dysku setki tytułów, lecz także coraz lepiej przystosowanych do czytania. 

W Internecie można znaleźć wiele artykułów618, których autorzy przekonują, w czym czytnik 

książek elektronicznych góruje nad tradycyjną książką. Twórcy zestawień porównujących te 

dwie formy podkreślają przede wszystkim komfort noszenia przy sobie wielu książek jedno-

cześnie (bez konieczności dźwigania opasłych tomów), preferencyjne dostosowywanie wiel-

kości i wyglądu kroju pisma (co jest szczególnie istotne dla osób słabowidzących; wbrew 

pozorom oferta tradycyjnych książek z tekstem złożonym większym krojem nie jest bogata), 

podświetlane ekrany umożliwiające nieodrywanie się od lektury nawet gdy zapadnie noc, 

a w pobliżu nie ma źródła światła, dostępność wielu e-booków po cenach niższych niż ich 

papierowe wydania lub nawet za darmo619. Tradycyjnej książce, raz zaprojektowanej i powie-

 
615 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 14. 
616 U. Eco, Śmierć książki?, s. 26. 
617 U. Eco, Haker i Don Kichot, rozm. przepr. C. Marinetti, „Forum” 2009, nr 22/23, s. 61. 
618 Por. m.in. J. Glogaza, Kindle vs tradycyjne książki, 28.11.2014, https://joannaglogaza.com/2014/01/kindle-vs-

tradycyjne-ksiazki.html [dostęp: 10.11.2018]; Czy powinienem kupić czytnik?, Świat Czytników, 

https://swiatczytnikow.pl/o-co-chodzi/czy-powinienem-kupic-czytnik/ [dostęp: 10.11.2018]; R. Gdak, Ebook czy 

zwykła książka?, 4.11.2016, Spider’s Web, https://www.spidersweb.pl/2016/11/ebook-vs-ksiazka.html [dostęp: 

10.11.2018]; Pojedynek: książka vs e-book. Tradycyjne czy nowoczesne. Co wybierasz?, 3.06.2015, Gan-

dalf.com.pl, http://blog.gandalf.com.pl/pojedynek-ksiazka-vs-e-book/ [dostęp: 10.11.2018]. 
619 Polskim przykładem może być biblioteka cyfrowa „Wolne Lektury” udostępniająca klasykę literatury pol-

skiej i światowej, do której wygasły już prawa autorskie. 

https://joannaglogaza.com/2014/01/kindle-vs-tradycyjne-ksiazki.html
https://joannaglogaza.com/2014/01/kindle-vs-tradycyjne-ksiazki.html
https://swiatczytnikow.pl/o-co-chodzi/czy-powinienem-kupic-czytnik/
https://www.spidersweb.pl/2016/11/ebook-vs-ksiazka.html
http://blog.gandalf.com.pl/pojedynek-ksiazka-vs-e-book/
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lonej w wielu egzemplarzach w jednej formie, trudno konkurować z tyloma funkcjami620. Nie 

bez znaczenia w przypadku czytników książek elektronicznych jest także zastosowana tech-

nologia tzw. e-papieru, czyli wyświetlacza imitującego papier, który – w odróżnieniu od wy-

świetlacza w telefonie bądź tablecie – nie emituje światła. „E-papier świeci światłem odbitym 

podobnie jak zwykły papier”621. Dodatkowo wyświetlanie tekstu właściwie nie wymaga ener-

gii elektrycznej, „pobór prądu następuje jedynie w momencie zmiany strony, czemu towarzy-

szy charakterystyczne odświeżenie ekranu, określane często jako błysk”622. 

Pod wpływem tych zmian przekształceniu uległy także poglądy Eco – w 2009 roku 

spekulował on już, że w sytuacji współistnienia na rynku wydawniczym książek tradycyjnych 

i elektronicznych, wybór zależeć będzie jedynie od osobistych preferencji czytelników623, 

a wtedy może się okazać, że książka drukowana będzie wybierana jedynie przez wąskie grono 

jej pasjonatów, dających „upust swoim historycznym fascynacjom, przebywając w muzeach 

i bibliotekach”624. W końcu książka tradycyjna, postrzegana przez Eco jako coś, co „chłonie 

się całą wrażliwością w celu zaspokojenia wiecznie ludzkiej potrzeby obcowania z zagadką 

człowieczego bytu”625, za sprawą nowych technologii przybiera coraz bardziej nieoczywiste 

i efektowne formy, wabiąc potencjalnych czytelników dodatkowymi materiałami w postaci 

linków, kodów QR, wideo czy materiałów dźwiękowych. To czytelnik decyduje, czy skorzy-

sta z tych nowości, czy pozostanie przy tradycyjnym sposobie lektury. Może niektórzy czy-

telnicy, w ślad za Eco, zadadzą sobie pytanie: „czy jeśli będziemy dysponowali nawet 

najdoskonalszą technologią dostosowaną do potrzeb lektury, nie będzie nic niestosownego 

w czytaniu Wojny i pokoju jako e-booka”?626 Dodatkowo, co dalej podkreślał uczony, mimo 

 
620 Jay David Bolter, amerykański badacz nowych mediów, zauważył nawet, że trudno dziś przewidzieć, czy 

książka drukowana ma jeszcze jakieś właściwości, które na zawsze pozostaną jedynie w jej domenie, nie mogąc 

zostać przeniesione na wersję elektroniczną. Jego zdaniem ideał książek drukowanych legł już dawno w obliczu 

coraz doskonalszych książek elektronicznych, J.D. Bolter, Ekfraza, rzeczywistość wirtualna i przyszłość pi-

śmiennictwa, [w:] Przyszłość książki, s. 321. Podobnie uważa Łukasz Gołębiewski, który stwierdził, że czytniki 

do książek Kindle, produkowane przez firmę Amazon, udowadniają, że książce drukowanej pozostał już dziś 

jedynie wyróżniający się walor materialny, który ma „wymiar kolekcjonerski, być może prestiżowy”, lecz po-

zbawiony utylitarnej pozycji, mogący stanowić „ekstrawagancki bibelot, przedmiot transakcji antykwarycznych, 

coś równie użytecznego jak żelazko z duszą”, zob. Ł. Gołębiewski, Najlepszy towarzysz w schronie…, s. 13; 

idem, Śmierć książki…, s. 12. 
621 A. Pulikowski, Elektroniczna książka na elektronicznym papierze. Czy to już zmierzch ery druku?, [w:] In-

formacja dla nauki a świat zasobów cyfrowych, red. H. Ganińska, Poznań 2008, s. 152. 
622 Ibidem. 
623 Przykładowo Artur Madlański w recenzji książki Nie myśl, że książki znikną zauważył, że „przyjemność lek-

tury nie ma związku z tym, na jakim nośniku dzieło zostało zapisane. Jest natomiast ściśle sprzężona z umiejęt-

nością delektowania się długimi opisami przyrody u Balzaca, wielopiętrowymi konstrukcjami składniowymi 

Tomasza Manna czy precyzją kompozycyjną Nabokova”, zob. A. Madlański, op. cit., s. 15. 
624 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 16. 
625 U. Eco, Komputer i kabała..., s. 4. 
626 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 15. 
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przejęcia przez czytniki atrybutów książek, a nawet znacznego ich ulepszenia, wielowieko-

wość cechuje na razie książkę wyłącznie w jej tradycyjnej formie. 

Innym problemem, który w swoich publikacjach rozważał Eco, jest kwestia ekono-

miczna. Podkreślał on bowiem, że szybkość „starzenia się” oprogramowania i sprzętu kompu-

terowego sprawia, że tylko nieliczni są w stanie dotrzymać kroku ewolucji mediów. 

Odczytanie książki elektronicznej zawsze wiąże się z pewnymi wymaganiami – odpowiednim 

oprogramowaniem zainstalowanym na urządzeniu komputerowym (komputerze osobistym 

czy czytniku książek elektronicznych), które w czasach szybkich zmian technologicznych 

stale się zmienia. W eseju Nowe środki masowego przekazu... napisał:  

 

Jako naukowiec chcę być należycie poinformowany, muszę więc zmieniać komputer co naj-

mniej raz na dwa lata, a co tydzień natykam się na nowy program CD-Rom […]. To wszyst-

ko ma wymierną cenę w terminach finansowych, ale także w terminach czasu potrzebnego na 

naukę nowości627. 

 

Istotnym problemem w przypadku tekstów funkcjonujących w postaci cyfrowej jest 

więc krótka „żywotność” nośników, na których są zapisane. W wywiadzie Nie myśl, że 

książki znikną uczony słusznie stwierdził, że dysponowanie tekstem zapisanym na pierwszych 

nośnikach elektronicznych, dyskietce lub CD-ROM-ie, wywołuje dziś problem z jego 

odtworzeniem, mimo że nośniki te mają zaledwie kilka lub kilkanaście lat. Jeśli więc nie 

posiadamy modelu komputera zdolnego odtworzyć pliki zapisane na dyskietkach, będziemy 

mieć problem z poznaniem zawartości zapisanego na nich tekstu628. Eco, nawiązując do słów 

Jaya Davida Boltera629, przypomniał, że wszelkie próby przewidzenia zmian technicznych, 

 
627 U. Eco, Nowe środki masowego przekazu…, s. 7. 
628 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 22. Piotr Tafiłowski w recenzji wywiadu Nie myśl, że książki znikną wyraził 

przekonanie, że interlokutorzy zapomnieli, iż podobny problem związany jest także ze zmieniającymi się 

formatami plików tekstowych – „te zapisane kilkanaście lat temu w popularnych wówczas edytorach są dziś już 

trudne do odtworzenia”. Nie uważa on tego jednak za sytuację wyjątkowo zagrażającą książce, przypominając: 

„Mamy także casus martwych, zapomnianych języków i pism, których dziś nie potrafimy odczytać. Czyż trzeba 

bardziej dobitnego przykładu, by wykazać, jak historia się powtarza?”, zob. P. Tafiłowski, op. cit., s. 90. Wydaje 

się, że uczony ma tylko częściowo rację. Pisząc o trudnych do odczytania plikach tekstowych ma słuszność 

w tym względzie, że taki tekst, jeśli pozostaje wyłącznie w pliku tekstowym, niewydrukowany, będzie trudny do 

odczytania i jest to tylko kolejny przykład potwierdzający problem opisywany przez Eco. Jeśli mówimy o pliku 

tekstowym, który posłużył do złożenia książki, jej wydrukowania w określonej liczbie egzemplarzy, to ta uwaga 

nie będzie właściwa. Eco porównuje bowiem między sobą nośniki, którymi są m.in. książka i dyskietka. Sposób 

zapisu tekstu w przypadku książki nie wpływa na problemy z jej odczytaniem, wydrukowany wolumin bowiem 

daje się bez problemu odczytać bez względu na to, czy tekst został złożony za pomocą tradycyjnych czcionek 

czy archaicznego dziś edytora tekstu. Sposób zapisu informacji na dyskietce wpływa decydująco na możliwości 

odtworzenia tekstu, które drastycznie spadają, jeśli nie posiadamy odpowiedniego sprzętu.  
629 Bolter stwierdził, że realne rozważania nad przyszłością książki muszą sprowadzać się do śledzenia „subtel-

nych interakcji pomiędzy zmieniającymi ograniczeniami technicznymi a zmieniającymi się potrzebami kulturo-

wymi”, zob. J.D. Bolter, op. cit., s. 320. 
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jakie mogą zajść na przestrzeni kilku następnych lat, są daremne, pewne jest zaś jedynie to, że 

tradycyjna książka jest doskonale trwałym, elastycznym i ekonomicznym medium630. 

 

Komunikacja elektroniczna wyprzedza nas, książki podróżują z nami i dostosowują się do 

naszego tempa, lecz jeśli niczym rozbitkowie znajdziemy się na bezludnej wyspie, książka 

może się przydać, komputer nie […], teksty elektroniczne potrzebują stacji roboczej 

i urządzenia, które je odszyfruje. Książki są nadal najlepszymi towarzyszami na wypadek 

rozbicia statku lub wojny atomowej631. 

 

Zdaniem Eco to właśnie nietrwałość nowych nośników sprawia, że trudno dziś 

przewidzieć, czy mogą stać się one realnym zagrożeniem dla drukowanej książki, o której 

wiemy, że wykonana z papieru czerpanego może przetrwać nawet kilkaset lat: 

 

mamy naukowe dowody na to, iż książki drukowane pięćset lat temu zachowały się w świet-

nym stanie, podczas gdy nie ma żadnych dowodów na to, że będące aktualnie w użyciu 

nośniki magnetyczne przeżyją więcej niż dziesięć lat632. 

 

Słusznie zauważył Carrière w rozmowie z Eco, że „jeśli w wyniku gigantycznej awarii 

elektryczności czy też jakiegoś innego kataklizmu przepadnie cała pamięć wizualna i dźwię-

kowa XX wieku, pozostanie nam jeszcze książka. Zawsze będziemy w stanie nauczyć dziec-

ko czytania”633. Długotrwałość jest więc cechą, dzięki której książka osiąga przewagę nad 

innymi nośnikami. Eco podkreślał, że nawet jeśli do jej stworzenia użyty zostanie kwaśny 

papier, zdolny przetrwać około 70 lat, i tak będzie ona trwalsza wobec stale zmieniających się 

nośników634, których trwałość nie była zresztą rozważana przez niego jedynie w kontekście 

konfrontacji książek tradycyjnych z elektronicznymi. Należy w tym miejscu przytoczyć dłuż-

szą wypowiedź włoskiego uczonego na temat problemu przechowywania informacji i ko-

nieczności jej filtrowania: 

 

Załóżmy, że – mimo Internetu – uda się nam utrzymać podstawową wiedzę w przystępnej 

formie, że będzie to swego rodzaju encyklopedia encyklopedii. Jak ją zachować dla 

przyszłych pokoleń? W formie książki? Nie, to było możliwe za czasów Diderota, ale już nie 

pół wieku później. Po prostu dlatego, że mniej więcej w połowie XIX wieku zaprzestano 

 
630 U. Eco, Posłowie, s. 377. 
631 Ibidem. 
632 Idem, Kto się boi papierowych…, s. 427. 
633 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 29. 
634 U. Eco, Posłowie, s. 377. 
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produkcji papieru ze szmat i rozpoczęto produkcję papieru z drzewa, z celulozy. A to stwarza 

problem współczynnika kwasowości. Krótko mówiąc, inkunabuł wydrukowany w XV wieku 

jest wciąż tak samo świeży, jakby dopiero opuścił pracownię typograficzną, natomiast 

średnia życia współczesnej książki wynosi 70 lat, nie mówiąc o kruchych jak opłatki dziełach 

z lat czterdziestych i pięćdziesiątych, które już dziś są dosłownie w strzępach! W jaki sposób 

zachować nie tyle nawet informacje w Internecie, co zasoby naszych bibliotek? Na 

mikrofilmach? To zbyt kosztowne: trzeba by otwierać każdą książkę strona po stronie, a są 

biblioteki, które posiadają miliony tomów… […]. Drugie rozwiązanie to ratunek chemiczny. 

Również bardzo kosztowny i wymagający pracy nad każdą stroną… Trzecie rozwiązanie: 

skanowanie i przenoszenie na nośnik magnetyczny. Ale nie mamy gwarancji, że będzie on 

wieczny […]. Nawet jeślibyśmy się zdecydowali zastosować te technologie, nie byłoby 

możliwe zachowanie wszystkich książek, trzeba by dokonać selekcji. Kto to zrobi? W jaki 

sposób zostanie wybrana odpowiedzialna za to zadanie komisja? Kto się ośmieli zdecydować 

o zachowaniu jego autora, a wyeliminowaniu drugiego? Tak czy inaczej może być mowa 

tylko o sztucznej selekcji. Prawdziwe filtrowanie pamięci, o którym już mówiłem, dokonuje 

się rok po roku i z pokolenia na pokolenie. Całe społeczeństwo bierze udział w dyskusji 

i ostatecznie decyduje, co powinno przetrwać635. 

 

Słowa te potwierdzają przekonanie, że „funkcją społecznej i kulturowej pamięci jest 

filtrowanie, a nie zachowywanie wszystkiego”636. Problem, który stoi przed społeczeństwem, 

polega na wyborze odpowiednich nośników przechowywania informacji. Wszystkie, co 

wykazywał Eco, wydają się niedoskonałe, lecz w tym porównaniu na razie największe 

możliwości wciąż daje książka drukowana. 

Do tematu trwałości nowych nośników uczony wrócił jeszcze w 2009 roku. Pisząc 

o takich nośnikach, jak tabliczki gliniane, papirus, pergamin, po raz kolejny podkreślił, że 

„wszystkie nośniki służące do przechowywania i przenoszenia informacji – zdjęcia, taśmy 

filmowe, płyty i pamięci USB, których używa się w komputerach – są zdecydowanie mniej 

trwałe niż książka”637. Wyliczył kolejne nośniki informacji (kasety magnetofonowe, kasety 

video, płyty winylowe i DVD), które albo znacznie pogarszały jakość przekazywanych treści 

bądź powodowały problemy techniczne (w kasetach magnetofonowych zwijała się taśma, 

 
635 U. Eco, Na wszelki wypadek, s. 231–232. Podobnie w eseju Uniwersytet a mass media Eco napisał o tym, że 

70-letnia wytrzymałość książek również nie jest dostateczna i zmusza do zastanowienia nad selekcją 

publikowanych książek: „Nietrwały stał się zasadniczy instrument przekazywania wiedzy, książka. Wszystkie 

książki wydrukowane po przejściu od papieru ze szmat do papieru z drewna obrócą się w proch w ciągu 

siedemdziesięciu lat. Mass media umożliwiły rozmnożenie się i sprawny obieg książek, które nie przeżyją 

swoich autorów”, idem, Uniwersytet a mass media, s. 21. Proponowane metody zaradzenia tej niepokojącej 

sytuacji (Eco podaje mikrofilmy, przedruk na acid-free paper czy stosowanie metod chemicznych) mogą 

uratować jedynie ułamek spuścizny kulturalnej.  
636 Idem, Na wszelki wypadek, s. 224. 
637 Idem, O nietrwałości nośników, [w:] idem, Pape Satàn aleppe, s. 400. 
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filmy na kasetach video szybko traciły kolory, płyty winylowe łatwo się odkształcały, DVD 

zaś zacinały), albo znikały z rynku tak szybko, że nie zdążyły poddać się próbie czasu i „nie 

przeżywały swoich autorów”; pozostawiły zaś użytkowników z problemem ich odtworzenia: 

 

Wraz ze znikaniem różnych nośników znikały także komputery zdolne je odczytać […] i jeśli 

ktoś zawczasu nie przeniósł na nowy nośnik wszystkiego, co przechowywał na poprzednim 

(i tak w kółko, mniej więcej co dwa albo trzy lata), to bezpowrotnie utracił te dane (chyba że 

ktoś trzyma w piwnicy dziesięć nieużytecznych komputerów, po jednym na każdy zapo-

mniany nośnik)638. 

 

Co więcej, nośniki elektroniczne wymagają nie tylko odpowiednich warunków 

technicznych. Na przeszkodzie w ich używaniu może stanąć także całkiem prozaiczny brak 

prądu, o czym Eco perorował słowami: 

 

wystarczy tylko, by wywaliło nam korki, w ogród uderzył piorun albo wydarzył się 

jakikolwiek inny równie banalny wypadek, by pamięć się rozmagnetyzowała. Gdybym przez 

dłuższy czas nie miał prądu, to nie mógłbym korzystać z żadnej z moich pamięci 

elektronicznych. A nawet gdybym na jednej z nich zapisał całego Don Kichota, to nie 

mógłbym go czytać przy świetle świec, na łódce, w wannie czy na huśtawce, podczas gdy 

książka pozwala mi na lekturę nawet w najtrudniejszych warunkach. Gdyby komputer albo 

czytnik e-booków spadł mi z piątego piętra, mógłbym być pewien, że już je straciłem, ale 

gdyby to samo przytrafiło się książce, to co najwyżej pogubiłaby kilka kartek639. 

 

Zdaniem Eco nowe nośniki służą przede wszystkim do rozpowszechniania informacji, 

lecz nie do ich przechowywania. Książka natomiast jest tym medium, które skutecznie pełni 

obie te funkcje. Spekulował on więc, że być może za kilkaset lat jedynym źródłem informacji 

staną się znów inkunabuły lub książki wydrukowane na wysokogatunkowym papierze, stąd 

swoje rozważania zakończył słowami: 

 

Nie jestem staroświecki. Sam posiadam przenośny twardy dysk o pojemności dwustu 

pięćdziesięciu gigabajtów, na którym zapisałem największe arcydzieła światowej literatury 

i historii filozofii. O wiele wygodniej jest mi w kilka sekund znaleźć na nim odpowiedni 

cytat z Dantego albo z Sumy teologicznej, niż wstawać i sięgać po opasły tom z półki zbyt 

 
638 Ibidem, s. 401. 
639 Ibidem, s. 401–402. 
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wysokiego regału. Odczuwam też jednak ulgę, że moje książki nadal stoją na tych regałach 

i będą mi służyć, nawet gdy urządzenia elektroniczne odmówią już posłuszeństwa640. 

 

Jaką pozycję w tym świecie stale rozwijających się środków masowego przekazu i co-

raz nowszych nośników informacji zajmuje książka? Umberto Eco odpowiedziałby na to py-

tanie: bezpieczne. Uważał, że podobnie jak telewizja i Internet nie zagrożą kulturze czytania, 

tak książka elektroniczna nigdy nie wyprze zupełnie książki drukowanej – nośnika niemal 

idealnego, będącego w stanie służyć czytelnikowi wiernie w każdych okolicznościach. Do-

strzegał jednak zalety oferowane przez nowe postacie książki, sprawiedliwie wypunktowując 

także te jej cechy, których pozbawiony jest tradycyjny wolumin (oszczędność miejsca, ła-

twość wyszukiwania informacji). 

 Argumenty Eco, mające potwierdzać stabilną pozycję książki drukowanej, którym 

kontekst nadały przede wszystkim aspekty praktyczny i ekonomiczny, dają nadzieję, że mimo 

złowieszczych proroctw, powodowanych zmianami cywilizacyjnymi i technologicznymi, 

książka przetrwa. Może widać niekiedy w jego poglądach trochę naiwną wiarę w magię dru-

kowanych stronic – Eco nie przewidział bowiem mocnej pozycji, jaką zajmie w kulturze czy-

tania czytnik książek elektronicznych, oferujący funkcje, których nigdy nie zaoferuje 

drukowana książka. Rację miał jednak twierdząc, że mimo bogatej oferty coraz doskonal-

szych nośników, książka, ze względu na swoją trwałość, wciąż pozostaje niezastąpiona. 

Z powodu tej jej właściwości, którą nazywał długowiecznością, uważał, że jako jedyna 

w dłuższej perspektywie czasowej pełni ona funkcje zarówno rozpowszechniania, jak i prze-

chowywania informacji.  

Wynika z powyższego prosta konkluzja – nowe i stare nośniki będą współistniały. Po-

glądy Eco dziś nie wydają się odkrywcze, jednak na uwagę zasługuje spostrzeżenie, że formu-

łował on je w czasie, kiedy dyskurs na temat przyszłości książki zdominowała panika, poparta 

przekazem medialnym, wywołana wizją „końca książki”, określaną przez niego mianem psy-

chozy641. Wielość wypowiedzi uczonego na ten temat, czego ilustracją są przytoczone wyżej 

cytaty, potwierdza, że problem ten zajmował ważne miejsce w jego rozważaniach i często go 

podejmował. Można uznać, że „przewidział” rozwój sytuacji i dlatego wciąż podkreślał waż-

ne miejsce książki w świecie. Rzeczywistość bowiem do dziś, a mamy początek już trzeciej 

dekady XXI wieku, zdaje się nie potwierdzać katastroficznych wizji zmierzchu książki, także 

tej drukowanej.  

 
640 U. Eco, O nietrwałości nośników, s. 402. 
641 Idem, Śmierć książki?, s. 24. 
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Choć przewrotnie pytał, a pytanie to naznaczone było jego naturą sentymentalnego 

miłośnika pięknych papierowych kodeksów, czy „wypada” czytać arcydzieła literatury świa-

towej z ekranu komputera i czy nie zatraca się wówczas cały urok lektury, to jednak dostrze-

gał także postępujący proces „zmiany przekaźników”. Argumentował, że zjawisko to towa-

rzyszy literaturze od dawna. W jednym z wykładów przypomniał: 

 

Kreacje literackie są niematerialne tylko częściowo, gdyż konkretyzują się dzięki 

przekaźnikom, które zazwyczaj są z papieru. Ale swego czasu konkretyzowały się w głosie 

tego, kto uosabiał tradycję ustną […]. Jeśli przyszłe pokolenia zdołają utrzymać dobry 

kontakt (w aspekcie psychologicznym i fizycznym) z e-bookami, siła Don Kichota nie 

osłabnie642. 

 

Interpretując powyższe słowa, Anna Kazimiera Folta-Rusin zauważyła, że tym, co 

charakteryzuje literaturę, jest jej dopasowywanie się do potrzeb czytelników, sprawiające, że 

materialną formę wspomnianych przez Eco przekaźników traktować należy jako 

„efemeryczny, niewiele znaczący kształt, który zdaje się wyłącznie oznaką przemijającej 

mody”643. Taki polimedialny charakter literatury, a więc jej zdolność do przybierania 

kolejnych wcieleń, zapewnia jej stabilne i trwałe miejsce w kulturze644. 

Można przyznać, że Eco miał rację, udowadniając, że komputery i Internet nie 

oznaczają końca „galaktyki Gutenberga”. Dostrzegał on jednak ich wpływ na poszczególne 

rodzaje publikacji, zauważając, że „książki do zaglądania”, a więc encyklopedie bądź 

słowniki, są typem szczególnie podatnym na ingerencje nowych mediów645, czego 

przykładem jest m.in. omówiona poniżej specyficzna odmiana książki elektronicznej, jaką jest 

książka hipertekstowa. Opinię tę potwierdzają dziś historycy książki. Zdaniem Macieja 

Matwijowa 

 
642 Idem, O paru funkcjach literatury…, s. 7–8. 
643 A.K. Folta-Rusin, op. cit., s. 51. 
644 Ibidem. 
645 Dla potwierdzenia tego spełnionego proroctwa wystarczy odwołać się do badań czytelnictwa w Polsce pro-

wadzonych cyklicznie przez Bibliotekę Narodową. Z badań tych wynika, że praktyki lekturowe Polaków mają 

charakter kumulatywny, to znaczy że czytelnicy wybierają takie źródła, jak encyklopedie czy słowniki w wersji 

online, nie zapominając przy tym o lekturze w drukowanej formie. Korzystanie z internetowych informatorów 

jest dla nich tym samym, co wyszukiwanie innych praktycznych informacji związanych z życiem codziennym 

(repertuaru kina, godzin otwarcia muzeum czy rozkładów jazdy pociągów). I – jak zauważają twórcy raportu 

z badań – chociaż internetowe encyklopedie wyparły już nobliwe edycje papierowe, zjawisko to nie przekłada 

się jeszcze na inne gatunki książkowe, czego potwierdzeniem może być niewielki odsetek czytelników korzysta-

jących z takich bibliotek cyfrowych jak Wolne Lektury i Polona. Z najnowszego raportu dowiadujemy się, że 

czytelnicy zdecydowanie preferują książki papierowe, zob. R. Chymkowski, Z. Zasacka, Stan czytelnictwa 

w Polsce w roku 2020, Warszawa 2021, s. 38, https://www.bn.org.pl/download/document/1621420376.pdf [do-

stęp: 30.01.2022].  

https://www.bn.org.pl/download/document/1621420376.pdf
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Tam, gdzie liczy się treść, łatwość i szybkość dostępu do informacji, jak np. w słownikach, 

encyklopediach, podręcznikach […], książka elektroniczna będzie odnosić sukcesy i wypie-

rać tradycyjną; tam, gdzie ciągle liczy się przede wszystkim przyjemność z obcowania 

z książką, jak np. w wydawnictwach bibliofilskich, książce literackiej (poezja), książka 

w postaci tradycyjnej utrzyma prawdopodobnie swoje znaczenie. Nie można wykluczyć, że 

w przyszłości książka tradycyjna będzie w ogóle grała rolę książki elitarnej, natomiast 

funkcje rozpowszechniania wiedzy i idei przejmie książka elektroniczna lub jej następczyni 

tworzona w nieznanych nam jeszcze, a doskonalszych technikach646.  

 

Pewnie więc rację miał Eco także wtedy, kiedy stwierdził, że to nie Internet jest 

największym zagrożeniem dla książek, lecz ludzie, którzy je „palą, cenzurują, zamykają 

w niedostępnych bibliotekach, skazują na śmierć ich autorów”647, co szerzej omówione 

zostanie w dalszej części pracy, w ramach zjawiska zwanego dziś biblioklazmem.  

3.2.2. Książka hipertekstowa 

Rewolucja cyfrowa zaproponowała nie tylko nowe sposoby odczytu informacji, lecz także 

wpłynęła na wypracowanie nowych form piśmienniczych. W swoich rozważaniach na temat 

ekspansji nowych mediów Eco poświęcił wiele miejsca szczególnemu typowi książki 

elektronicznej – książce hipertekstowej. Warto więc omówić to złożone zagadnienie 

oddzielnie. Włoski uczony przeanalizował wpływ hipertekstu na książkę literacką oraz 

pozostałe wydawnictwa, w wyniku czego starał się dociec, popierając swoje rozważania 

teoriami m.in. Romana Ingardena czy Rolanda Barthesa, czy zagrażają one książce i jej 

autorowi. Problem interpretacji i udziału czytelnika w aktualizacji dzieła literackiego, tak 

chętnie podejmowany przez Eco, wrócił bowiem ze zdwojoną siłą, w obliczu praktyk 

literackich określanych mianem hipertekstowych czy hipertekstualnych. W poniższym 

fragmencie zostaną więc przedstawione poglądy Eco na hiperfikcję i jej oddziaływanie na 

tradycyjną lekturę oraz jego rozważania na temat wpływu literatury hipertekstowej na pozycję 

autora. Punkt widzenia reprezentowany przez Eco zostanie omówiony na tle wspomnianych 

teorii Barthesa i Ingardena, z których uczony czerpał, oraz wzbogacony komentarzami 

z piśmiennictwa bibliologicznego oraz literaturoznawczego.  

Na początku jednak należy wyjaśnić krótko, co rozumiemy pod pojęciem hipertekstu 

oraz w jaki sposób jego koncepcja pojawiła się w obrębie zainteresowań literaturoznawców 

 
646 M. Matwijów, Od tabliczki glinianej…, s. 53. 
647 U. Eco, Haker i Don Kichot…, s. 60. 
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i historyków książki. Termin hipertekst został zdefiniowany w 1965 roku przez Theodora 

Nelsona; rozumiany jest jako dowolna, niesekwencyjna organizacja informacji cyfrowych, 

oparta na hiperłączach648. W książce elektronicznej, wyposażonej w hiperteksty, połączenia 

pomiędzy różnymi elementami publikacji przybierają postać odnośników zarówno do różnych 

fragmentów samego utworu, jak i innych tekstów, do których nawiązuje autor. W praktyce 

oznacza to, że w obiekcie cyfrowym osadzone są hiperłącza prowadzące do dalszych 

informacji (w tym lub innym dokumencie), a aktywizacja linku przenosi czytelnika do 

zakotwiczonego obiektu. Książka hipertekstowa, lub inaczej hiperksiążka, rozumiana jest 

więc jako odpowiednik e-książki „o cechach hipertekstu z wszystkimi tego konsekwencjami – 

bogactwem i różnorodnością form linków nawigacyjnych i tematycznych”649.  

W literaturoznawstwie przyjął się zaś termin literatura hipertekstowa bądź hiperfikcje, 

a do samej idei hipertekstu nawiązał w swojej palimpsestowej teorii Gérard Genette, który 

hipertekstualnością nazwał każdą relację łączącą tekst (hipertekst) z tekstem wcześniejszym 

(hipotekst) za pomocą jednego z dwóch zabiegów – transformacji prostej lub pośredniej. 

Hipertekstualność postrzegał więc Genette jako uniwersalny aspekt literackości – nie ma 

bowiem dzieła literackiego, które nie przywoływałoby innego. W tym sensie wszystkie 

utwory są, według niego, hipertekstami650 (Genette miał więc na myśli ten aspekt literatury, 

który w teoriach Eco określany jest dialogowością dzieła literackiego czy też dialogiem 

międzytekstowym). Podobnie George Landow, autor pionierskiej rozprawy na temat 

powiązań hipertekstu z literaturą651, pisał o hipertekście jako realizacji koncepcji 

intertekstu652. W tym kontekście hipertekst ma odgrywać znaczącą rolę zwłaszcza w relacjach 

intertekstualnych, rozumianych w ślad za Michałem Głowińskim jako relacje wyraźnie 

wskazane, widoczne i rozpoznawalne dla czytelnika653. W tym obszarze nie mieszą się więc 

te interteksty, które Ryszard Nycz nazwał fakultatywnymi (zależnymi od odbiorcy)654. Ujęcie 

hipertekstu wg Genetta, równoznaczne dziś raczej z dialogicznością czy też 

 
648 M. Góralska, Hipertekst, [w:] Encyklopedia książki. T. 1, s. 680. 
649 M. Helenowska-Peschke, Metodyka tworzenia materiałów multimedialnych dla e-edukacji − propozycje 

autorskie, [w:] E-edukacja. Analiza dokonań i perspektyw rozwoju, red. M. Dąbrowski, M. Zając, Warszawa 

2009, s. 105. 
650 G. Genette, op. cit., s. 326–328.  
651 G. Landow, Hypertext. The convergence of contemporary critical theory and technology, Baltimore 1992. Za 

prekursorów hipertekstualnego podejścia do literatury Landow uważał m.in. Rolanda Barthesa, Jacques’a Derri-

dę i Michela Foucaulta. 
652 O pokrewieństwach i różnicach między hipertekstualnością a intertekstualnością literatury napisał Mariusz 

Pisarski w tekście Hipertekst a intertekstualność. 
653 M. Głowiński, Intertekstualność, groteska, parabola: szkice ogólne i interpretacje, Kraków 2000, s. 8. 
654 R. Nycz, Intertekstualność i jej zakresy. Teksty, gatunki, światy, „Pamiętnik Literacki” 81, 1990, z. 2, s. 96. 
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intertekstualnością literatury, nie przyjęło się655; jak słusznie zauważył Mariusz Pisarski, 

definicja Genetta nie pokrywała się z definicją Nelsona, według której cechą hipertekstów jest 

ich niesekwencyjność pozwalająca na nieliniową lekturę i stworzenie oryginalnego sposobu 

odczytania dzieła. Podczas gdy hipertekst narzuca czytelnikowi ustrukturyzowaną siatkę 

relacji, intertekst oferuje swobodną i otwartą sieć odniesień. Trafnie opisał tę różnicę Pisarski:  

 

Materialna manifestacja odniesienia intertekstualnego w środowisku, w którym odległe od 

siebie o kilka wieków lub tysiące kilometrów dzieła, zbliżają się ku sobie na odległość 

pojedynczego kliknięcia, jest nie tyle udosłownieniem, co uproszczeniem odesłania 

intertekstualnego. O ile uproszczenie takie w hipertekście edukacyjnym ma swoją rację bytu, 

to w powieści hipertekstowej może się obrócić przeciwko intencjom autora, przeciwko 

tekstowi oraz samej idei intertekstualności656. 

 

Badacz argumentował dalej, że intertekstualna siatka odniesień, utrwalana chociażby na 

kartach drukowanych książek, realizuje się w czasie interpretacji komunikatu literackiego 

oraz wymaga erudycyjnego zaangażowania odbiorcy, zachęcając go do lekturowych bądź 

pamięciowych poszukiwań. Hipertekst aktywizuje, zdaniem Pisarskiego, w zupełnie inny 

sposób: 

 

hipertekst wprzęga ten intertekstualny, hermeneutyczny i perypatetyczny wysiłek w swoją 

wewnętrzną mechanikę oraz w warstwę działania odbiorcy, który zachęcony jest do lektury 

wyboru, do uruchamiania obecnych w tekście odsyłaczy. W efekcie czytelnik nie musi 

wyruszać, w wyobraźni lub dosłownie, na poszukiwanie przywoływanego tekstu, lecz po 

uruchomieniu łącza tekst taki sam do niego przychodzi657. 

 

Choć więc hipertekst może być postrzegany jako technologiczny towarzysz 

intertekstualności, oferujący połączenia międzytekstowe niewymagające żadnych kompeten-

cji i nakładu czasu czytelnika, to jednak utożsamianie tych dwóch pojęć nie jest słuszne.  

Zanim przejdziemy do właściwego omówienia funkcjonowania hipertekstu w książce 

elektronicznej, warto wspomnieć, że chociaż idea hipertekstu pojawiła się latach 60. XX 

wieku, literaturoznawcy sygnalizowali jego wcześniejsze realizacje w publikacjach drukowa-

nych, podając jako przykłady takie utwory, jak Życie i myśli J.W. Pana Tristrama Shandy 

(1759–1767, pol. 1958) Laurence’a Sterne’a czy Gra w klasy (1963, pol. 1968) Julia 

 
655 M. Pisarski, op. cit., s. 192. 
656 Ibidem, s. 187–188. 
657 Ibidem, s. 185. 
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Cortázara, nazywane przez nich niekiedy protohipertekstami. Pomysł włączenia w.w. dzieł 

w obręb rozważań dotyczących hipertekstowości wynikał z przekonania, że kultura piśmienna 

wytworzyła wiele tekstów, które można określić mianem hipertekstowych, na długo przed 

pojawieniem się samej idei czy pojęcia hipertekstu.  

Eco również uważał, że hipertekstowość towarzyszy książkom od zarania dziejów 

i w nieco odmienny sposób można ją znaleźć w drukowanych książkach obu wyszczegól-

nionych przez niego kategorii – „do zaglądania” i „do czytania”. W pierwszym przypadku 

ślady historycznego odpowiednika hipertekstu odnajdujemy, jego zdaniem, w papierowych 

encyklopediach i umieszczonych pod hasłami odsyłaczach, kierujących czytelnika do innych 

haseł znajdujących się w zbiorze. Hipertekstowość dzieła literackiego nie była zaś rozumiana 

przez niego jako synonimiczna do intertekstalności, lecz ściśle związana z fabułą powieści – 

zdaniem Eco hipertekstowość literackiej książki drukowanej realizuje się wtedy, gdy utwór 

literacki wymaga od czytelnika pamięci o tym, że wątki do siebie nawiązują, a zrozumienie 

dalszej narracji wymaga pamiętania o wydarzeniach pojawiających się wiele stron wcześniej. 

Tak rozumiana hipertekstowość drukowanego dzieła literackiego wykorzystuje więc przede 

wszystkim związki elementów fabuły z pamięcią bądź wyobraźnią czytelnika658.  

W opinii niektórych badaczy za drukowaną realizację hipertekstu uznać można także 

powieść Tajemniczy płomień królowej Loany Eco. Cechy, które, zdaniem takich badaczy, jak 

Rocco Capozzi659 czy Elżbieta Winiecka660, nadają jej charakter hipertekstowości, to przede 

wszystkim narracja przeciwstawiająca się pasywnej, schematycznej lekturze tradycyjnej, 

drukowanej książki, niechronologiczność, fragmentaryczność przedstawionych wydarzeń, 

gęsta sieć intertekstualnych odniesień, a także wyjątkowe powiązanie obrazu ze słowem 

(tekstu z materiałem ilustracyjnym). Mimo tych argumentów trudno uznać tę powieść za 

stricte hipertekstową (zaliczałaby się raczej do grona książek określanych protohi-

pertekstami), która z definicji powinna być odczytywana na interaktywnym, elektronicznym 

ekranie i prowokować czytelnika do wykonywania określonych operacji. Należy pamiętać, że 

prekursor hipertekstu, Theodor Nelson, sprecyzował, nie pozostawiając miejsca na 

wątpliwości: „wprowadzam termin hipertekst, który będzie oznaczał materiał pisemny lub 

graficzny powiązany w tak skomplikowany sposób, że nie może być prezentowany lub 

 
658 U. Eco, Śmierć książki?, s. 29. 
659 Zob. R. Capozzi, The mysterious flame of Queen Loana. A postmodern historiographic illustrated novel of 

a generation, „Forum Italicum” 40, 2006, nr 2, s. 462–486. 
660 E. Winiecka, op. cit., s. 101–118. 
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reprezentowany na papierze”661. Literaturoznawczy punkt widzenia, określający tę powieść 

metamedialną, hipertekstową czy też bardzo często hipertekstualną, zasadza się na pewnym 

metaforycznym postrzeganiu hipertekstu. Trzeba jednak wyraźnie zaznaczyć, że o ile trady-

cyjna książka drukowana i książka hipertekstowa posiadają cechy wspólne, czego przykładem 

jest powieść Eco, o tyle książka drukowana nie jest i nigdy nie będzie książką hipertekstową, 

ponieważ jej forma materialna uniemożliwia zastosowanie hipertekstu rozumianego według 

klasycznych definicji662. 

Bibliolog Małgorzata Góralska trafnie opisuje istotę różnic tkwiących w organizacji 

i odbiorze książek drukowanych oraz elektronicznych: 

 

Konstrukcja tradycyjnych książek jest zawsze stała, ponieważ każdy czytelnik drukowanego 

tekstu ma do czynienia z tym samym, fizycznie utrwalonym porządkiem tekstu, od jego 

pierwszej do ostatniej litery. Prawidłowość ta nie zmienia faktu, że każde dzieło drukowane 

istnieje w umysłach czytelników na swój własny, indywidualny sposób. Konstrukcja 

komunikatu hipertekstowego jest dynamiczna, ponieważ nie jest w żaden jednoznaczny 

sposób utrwalona. Tworzy ją odbiorca, za każdym razem, kiedy wybiera odpowiedni zestaw 

połączeń między fragmentami tekstu. Stąd też czytelnik utworów hipertekstowych nie tyle 

stara się odkryć przesłanie, myśli i wizje autora, zawarte w kompletnym kształcie dzieła, co 

raczej koncentruje się na procesie konstruowania utworu zgodnego z jego oczekiwaniami 

i potrzebami, na mechanizmie wyboru własnego tekstu spośród zaproponowanych 

fragmentów663. 

 

Wyraźnie różnice pomiędzy tekstem klasycznym a hipertekstem przedstawił także 

Łukasz Gołębiewski w oparciu o teorie Marie Laure Ryan (zob. tabela 4). 

 

 

  

 
661 Cit. per: Ł. Matuszyk, Po drugiej stronie ekranu. O pochodzeniu i charakterze e-liberatury, „Ogrody Nauk 

i Sztuk” 2015, nr 5, s. 583. 
662 Więcej na ten temat w artykule: A. Lubińska, Czy możliwa jest drukowana…, s. 137–147. 
663 M. Góralska, Książka tradycyjna wobec przekazu… Pojawiają się też opinie, według których różnica pomię-

dzy tekstem tradycyjnym a hipertekstem nie jest tak duża, jak mogłoby się wydawać. Jan Paweł Hudzik zauwa-

żył, że z jednej strony kierowanie się hiperłączami narzuca czytelnikowi sposób lektury, z drugiej zaś – 

pozostawia mu wolny wybór. Stwierdził on, że „istota” czytania książki drukowanej i elektronicznej nie różni się 

tak bardzo, jak by nam się wydawało. Przekonuje, że bez względu na to, czy sięgamy po tradycyjną książkę, czy 

jej elektroniczny odpowiednik, to czytelnik decyduje o tym, jak kształtować się będzie jego lektura. W przypad-

ku książki papierowej decyduje on o tym, które przeczytane już fragmenty ożywić w swojej pamięci, które po-

znane elementy połączyć z tymi, które właśnie poznaje. W przypadku książki elektronicznej decyduje on zaś 

o tym, które hiperłącze aktywuje, a które pominie. Hudzik tłumaczy: „to od niego [czytelnika] zależy więc, jak 

bardzo rozrośnie mu się pierwotny tekst, jak bardzo stanie się on przez to intertekstualny, wieloznaczny, przy-

pominający swą strukturą labirynt, kłącze, pianę itd.” J.P. Hudzik, op. cit., s. 194. 
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Tabela 4. Różnice pomiędzy tekstem klasycznym a hipertekstem 

 

TEKS KLASYCZNY HIPERTEKST 

trwałość ulotność 

uporządkowanie linearne uporządkowanie przestrzenne 

znaczenie zdefiniowane pierwotnie znaczenie wyłaniające się 

uwaga skupiona na świecie tekstualnym uwaga skupiona na języku 

tekst doświadczany jako głęboki doświadczenie tekstu jako powierzchni 

struktura wycentrowana zdecentralizowana struktura 

układ „z góry do dołu” układ „z dołu do góry” 

globalna koherencja lokalna koherencja 

czytanie ukierunkowane na cel czytanie jako bezcelowe wędrowanie 

podejście systematyczne majsterkowanie z heterogenicznością 

myślenie logiczne myślenie analogiczne 

praca gra 

jedność rozbieżność 

porządek chaos (system samoorganizujący się) 

monologia wielogłosowość, dialogiczność 

nieprzerwany rozwój przeskoki, nieciągłość 

sekwencyjność paralelizm 

solidność płynność 

tekst jako retoryka perswazji pamięci dynamiczna symulacja aktywności mózgu 

Źródło: Ł. Gołębiewski, Śmierć książki. No future book, Warszawa 2008, s. 46. 
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Zdaniem Eco zarówno elektroniczne wydawnictwa informacyjne, jak i książki literackie są 

podatne na wprowadzenie w ich obręb hipertekstu, lecz będzie on funkcjonował w nich 

w odmienny sposób i prowadził do różnych konsekwencji. Najmniejsze zmiany zachodzą 

w kategorii książek „do zaglądania”. W przypadku 

źródeł informacji służących do sporadycznego 

korzystania hipertekst nie zmienia znacząco samej 

metodyki czytania. Czytelnik może bowiem bez 

żadnych strat wywołać interesujący fragment 

w sposób mechaniczny, „przeskakiwać” pomiędzy 

potrzebnymi fragmentami, tak jak robi to podczas 

korzystania z drukowanego odpowiednika. Hiper-

tekst jedynie ułatwia, a nie zmienia, korzystanie 

z takich publikacji – nadal czytamy je w sposób, 

w jaki robiliśmy to do tej pory664. Potwierdzeniem 

nie tylko naukowego, lecz także praktycznego 

zainteresowania Eco wpływem hipertekstu na 

elektroniczne wydawnictwa informacyjne może 

być jedna z zainicjowanych przez niego publikacji 

– wydanego na CD-ROM-ie multimedialnego 

przewodnika po cywilizacji europejskiej w XVII 

wieku, Il Seicento. Guida multimediale alla storia della civiltà europea diretta da Umberto 

Eco (1995) (zob. Ilustracja 17). Nowatorstwo redagowanego przez Eco przewodnika opierało 

się na umożliwieniu użytkownikowi tworzenia własnych hipertekstów, tak by mógł „poczuć 

się badaczem i współpracownikiem, a nie tylko biernym konsumentem”665. 

Wpływ hipertekstu na książkę literacką Eco rozważał zaś przede wszystkim na pozio-

mie fabularnym – hipertekst otwiera przed czytelnikiem nowe możliwości666, sprawiając jed-

nak, że częściowo traci on przekaz nadany przez autora dzieła. Czytając powieść w formie 

tradycyjnej, mamy do czynienia z gotową, ustaloną przez autora fabułą, którą czytelnik pod-

daje interpretacji (odnajduje intentio operis). Dysponowanie hipertekstową strukturą powieści 

daje czytelnikowi dodatkowe możliwości – zmiany losów bohaterów czy poprowadzenia ak-

 
664 U. Eco, Śmierć książki?, s. 29. 
665 P. Bondanella, Umberto Eco, s. 190. 
666 Ibidem. Zagadnienie istnienia dzieła w stosunku do czytelnika, jego kompetencji oraz możliwości poruszane 

są także przez bibliologów w ramach tzw. filozofii książki, zob. A. Łuszpak, Filozofia o książce, s. 646–650; 

eadem, Przeczytać znaczy poznać, s. 117–134. 

Ilustracja 17. Okładka multimedialnego 

przewodnika po baroku 

Źródło: ibs.it [dostęp: 12.02.2022]. 
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cji w wybranym przez siebie kierunku667. Zdaniem Eco powieść wzbogacona o hipertekst 

pozwala czytelnikowi na kreatywność i zabawę literaturą, ucząc go wolności i tworzenia668. 

„Dzięki hipertekstowi narodziła się także praktyka swobodnego twórczego pisania”669, zau-

ważył. Internet oferuje wiele możliwości, na przykład zbiorowego pisania pewnych historii 

i dowolnego ich modyfikowania. Dodatkowo skoro można to czynić z tekstem napisanym 

wspólnie z wirtualnymi przyjaciółmi, dlaczego, pytał Eco, nie robić tego także z tekstami już 

napisanymi, odtwarzając na nowo opowieści „nie dające nam spokoju być może od całych 

tysiącleci”670? 

Eco przekonywał, że zastosowanie w dziele literackim hipertekstu i swobodne 

manipulowanie wybranymi partiami utworu sprawia, że lektura ma charakter bardziej 

osobisty i niepowtarzalny, co dostrzegają dziś także bibliologowie, wymieniający te cechy 

jako konstytutywne dla hiperfikcji. Małgorzata Góralska zauważyła bowiem, że to właśnie 

aktywność i wolność czytelnika, wynikające ze swobody przemieszczania się po tekście, są 

uważane za najistotniejszą cechę hipertekstu, dającą czytelnikowi poczucie kontroli nad 

rozwojem narracji671. Czytelnik taki określany bywa dziś czytelnikiem ekranowym, rodzajem 

odbiorcy wykształconego na fali przełomu technologiczno-kulturowego. Czytelnikiem 

ekranowym nazywa się odbiorcę literatury, który do czytania wykorzystuje doświadczenia 

widza filmowego i telewizyjnego oraz kompetencje użytkownika mediów elektronicznych. 

Jego cechą charakterystyczną jest wielozmysłowa percepcja, rozumienie wzrokowych i sł-

 
667 Joanna Roszak trafnie określiła hipertekst jako system totalny, który „zaprasza czytelnika nie do 

ratyfikowania swojej całościowości, ale do jej dekonstrukcji. Narracja jest zatem interpretacją, uaktywnieniem 

konstrukcji czytania, własną inscenizacją. Natura reprezentacji komputerowej jest tak samo nieciągła, jak 

nieciągła jest narracja”, zob. J. Roszak, Narren, navigare – narracje hipertekstu, [w:] Narracje po końcu 

(wielkich narracji). Kolekcje, obiekty, symulakra, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2007, s. 143. 
668 U. Eco, O paru funkcjach literatury, s. 19. Przykładem polskiej powieści hipertekstowej jest Blok Sławomira 

Shutego (2002). Powieść została udostępniona pod adresem http://blok.art.pl. Na tej stronie czytelnika witały 

elementy typowej książki – nazwisko autora, spis treści, rozdziały, ilustracje. Dalej mógł on już sam zadecydo-

wać, w którym kierunku potoczy się jego lektura, wybierając wątek na temat jednej z trzydziestu rodzin przed-

stawionych przez Shutego. W trakcie czytania odbiorca odnajdował hiperłącza, które kierowały go do bardziej 

szczegółowych opisów, na przykład wydarzenia wspomnianego bez bohatera. Ten wyjątkowy sposób śledzenia 

powieści jest na pewno atrakcyjny dla czytelnika, ma jednak też swoje wady. Głównie taką, że obecnie strona 

już nie funkcjonuje, więc zostało po niej jedynie wspomnienie i artykuły opisujące tę niezwykłą nowinkę na 

gruncie polskiej literatury, zob. Z. Kos, BLOK (http://blok.art.pl), Sławomir Shuty, www.pino.pl/article-

view/id,2572,type,1,t,blok-httpblokartpl-slawomir-shuty [dostęp: 10.11.2018]; S. Wysłouch, Literackość i me-

dialność pierwszej polskiej powieści internetowej (Blok Sławomira Shutego), „Techsty” 2014, nr 9, 

www.techsty.art.pl/m9/s_wyslouch_blok.html [dostęp: 10.11.2018]. O innych polskich powieściach hipertek-

stowych napisała m.in. Joanna Tracewicz, zob. J. Tracewicz, Hipertekst w kulturze, czyli o powieściach interak-

tywnych, 26.01.2014, Spider’s Web,  www.spidersweb.pl/rozrywka/2014/01/26/hipertekst-w-kulturze-

powiesci-interaktywne/ [dostęp: 10.11.2018]. 
669 U. Eco, O paru funkcjach literatury, s. 16. 
670 Ibidem. 
671 Zob. M. Góralska, Piśmienność i rewolucja cyfrowa, Wrocław 2012. 

http://www.pino.pl/article-view/id,2572,type,1,t,blok-httpblokartpl-slawomir-shuty
http://www.pino.pl/article-view/id,2572,type,1,t,blok-httpblokartpl-slawomir-shuty
http://www.techsty.art.pl/m9/s_wyslouch_blok.html
http://www.spidersweb.pl/rozrywka/2014/01/26/hipertekst-w-kulturze-powiesci-interaktywne/
http://www.spidersweb.pl/rozrywka/2014/01/26/hipertekst-w-kulturze-powiesci-interaktywne/
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uchowych bodźców jako wypowiedzi, zachowanie w procesie lektury polega zaś na 

przechodzeniu od tekstu do hipertekstu, czyli od lektury linearnej do nawigowania672. 

W kontekście wymienionych wyżej, nowych uprawnień czytelnika Eco rozważał to, 

co Barthes, nazwał „śmiercią autora”673, i zastanawiał się, czy słuszne są obawy, że hipertekst 

doprowadzi do wielości autorów, a w konsekwencji sprawi, że zatraci się samo pojęcie 

książki674. Obcując z powieścią w wersji hipertekstowej, czytelnik może bowiem nabrać 

przekonania, że nie ma podziału na tych, którzy piszą książki, i tych, którzy je czytają. 

Manipulując fabułą wedle własnych upodobań, czytelnik stawia się w roli autora tekstu675. 

Dodatkowo taki hipertekst nie ma właściwie ostatecznej wersji, gdyż, jak określił Nelson, 

„zawsze będzie jakiś nowy pogląd, nowa idea – reinterpretacja”676. Książka, która przestaje 

być pisana przez jedną osobę, i w proces jej „tworzenia” tak bardzo zaangażowany jest 

czytelnik, zdaje się doskonale realizować postmodernistyczny postulat dzieła otwartego, 

dającego możliwość tworzenia różnych interpretacji, zależnie od inicjatywy odbiorcy.  

W swojej książce Dzieło otwarte Eco wprowadził pojęcie dzieła w ruchu, które zdaje 

się odpowiadać idei książki hipertekstowej. Zdaniem Eco dzieła w ruchu to dzieła o dyna-

micznej strukturze, realizujące wizję księgi, która nie ma swojego początku i końca. Eco na-

pisał o dziełach w ruchu na przykładzie Księgi Stéphane’a Mallarmégo677, czyli projektu 

księgi totalnej, idealnej, odwzorowującej wszechświat678. To nieukończone dzieło daje się 

poznać na podstawie zostawionych przez poetę szkiców, pokazujących Księgę jako, jak okre-

 
672 T. Miczka, Czytelnik ekranowy, [w:] Encyklopedia książki, t. 1, s. 496. Co ciekawe, niektórzy badacze uważa-

ją, że ze względu na tę wieloaspektową percepcję czytelnika, hipertekst znamionuje powrót do epoki „przedgu-

tenbergowskiej”, czyli czasów, które – zgodnie z teoriami McLuhana – były dla kulturowego rozwoju człowieka 

o wiele korzystniejsze. Zdaniem tego klasyka nowych mediów wynalazek druku doprowadził do zatracenia 

wartości kultury oralnej i prymatu wzroku nad innymi zmysłami, co negatywnie odbiło się na kondycji człowie-

ka. W swojej pracy Galaktyka Gutenberga napisał: „Gdy bowiem wzrok zostaje odizolowany od innych zmy-

słów, człowiek traci poczucie ich współgry, nie dostrzega światła prześwietlającego siatkę bytu”, M. McLuhan, 

Wybór pism, przeł. K. Jakubowicz, Warszawa 1975, s. 248. Zagadnienie hipertekstu jako drogi powrotu do kul-

tury oralnej poruszył Zbigniew Suszczyński, który powołując się na takich badaczy jak Jay David Bolter, Ri-

chard A. Lahman, Ted Nelson czy Walter Ong, opisał idee „rewolucji hipertekstualnej” mającej doprowadzić do 

cofnięcia się do ery sprzed wynalazku Gutenberga. Suszczyński wypunktował charakterystyczne cechy hipertek-

stu, stawiające teksty elektroniczne na równi z przekazem oralnym. Są to: odejście od linearności tekstów dru-

kowanych, myślenie niesekwencyjne, środowisko interaktywne, odejście od tradycyjnej koncepcji autora 

i czytelnika, multimedialność odsyłaczy i w końcu odrodzenie umysłowych struktur kultury oralnej, tzw. wtórnej 

oralności, Z. Suszczyński, Hipertekst a „galaktyka Gutenberga” [w:] Nowe media w komunikacji społecznej 

w XX wieku, red. M. Hopfinger, Warszawa 2002, 529–530. 
673 R. Barthes, Śmierć autora, przeł. M.P. Markowski, „Teksty Drugie” 1999, nr 1/2, s. 247–251. 
674 U. Eco, Śmierć książki?, s. 28. 
675 Ibidem, s. 30. 
676 Cit. per: Z. Suszyński, op. cit., s. 528. 
677 Stéphane Mallarmé (1842–1898) – francuski poeta, krytyk literacki, teoretyk sztuki. Przedstawiciel XIX-

wiecznego symbolizmu, powiązany także z dekadentyzmem i parnasizmem, zob. Stéphane Mallarmé, Encyclo-

pedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Stephane-Mallarme [dostęp: 2.07.2021]. 
678 Koncepcję Księgi Mallarmégo jako systemu totalnego omówiła Jagoda Kryg, zob. J. Kryg, Księga jako dzieło 

totalne. Od Mallarmégo do Pereca, „Artes Humanae” 2018, vol. 3, s. 95–102. 

https://www.britannica.com/biography/Stephane-Mallarme
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ślił Eco, budowlę otwartą i mobilną, w której stronice nie mają określonej kolejności. Tak 

opisał Eco podstawy projektu Księgi:  

 

Utwór miał się składać z szeregu oddzielnych, nieoprawionych zeszytów; początek i koniec 

każdego zeszytu miał być zapisany na jednej dużej karcie złożonej wpół; w tak złożoną kartę 

autor zamierzał wkładać pojedyncze kartki dające się przestawiać, przy czym wszakże każdy 

z otrzymanych w ten sposób układów zachowywałby sens679.  

 

Księga miała udowadniać, że posługując się pewną liczbą elementów strukturalnych, 

można otrzymać „astronomiczną wprost liczbę kombinacji”680, co pokazuje, że tak rozumiane 

dzieło w ruchu jest dziełem znajdującym się w stanie ciągłej artykulacji, wiecznie rodzącym 

się na nowo w oczach czytelnika, dającym „nowe aspekty wielorakości absolutu, którą utwór, 

wedle intencji autora, powinien nie tyle wyrazić, ile zastąpić i zrealizować”681. Dzieło w ru-

chu cechuje się tym, że nie ma określonego sensu i kształtu, gdyby bowiem choć jeden jego 

fragment miał jednoznaczny sens, niepodlegający wpływom zmiennego kontekstu, jego me-

chanizm zostałby zablokowany. Eco sprecyzował istotę dzieła w ruchu wydającą się odpo-

wiadać założeniom utworu hipertekstowego: 

 

W poetyce dzieła w ruchu autor tworzy, zakładając swobodną interpretację odbiorcy, 

nieokreśloność rozwiązań, nieprzewidywalność nieskrępowanych koniecznością wyborów 

interpretacyjnych. Dzieło jest otwarte, ale tylko w obrębie określonego pola relacji […], 

dzieło w ruchu […] nie stanowi jednakże zachęty do interwencji bezkształtnych i chaotycz-

nych. Jest swobodnym zaproszeniem do interwencji ukierunkowanej, do nieskrępowanego 

wejścia w świat, który pozostaje wszakże tym światem, jakiego chciał autor682. 

 

Tak rozumiane dzieło w ruchu narzuca więc czytelnikowi wspomnianą wyżej siatkę relacji, 

o której napisał Pisarski w kontekście hipertekstu, a którą Eco nazywa tu raczej polem relacji. 

Dzieło w ruchu, podobnie jak dzieło hipertekstowe ustanawia nowy rodzaj stosunków 

pomiędzy pisarzem a czytelnikiem. Eco, co zostało już wykazane, rozumiał dzieło otwarte 

jako dzieło, które autor pozostawia czytelnikowi do dokończenia. W Lector in fabula 

wyjaśnił: „Tekst jest pełen białych plam, luk do zapełnienia, a ten, kto był jego nadawcą, 

przewidywał, że zostaną one wypełnione”683, dodając: „Tekst jest mechanizmem leniwym, 

 
679 U. Eco, Dzieło otwarte, s. 84. 
680 Ibidem, s. 85. 
681 Ibidem. 
682 Ibidem. 
683 U. Eco, Lector in fabula, s. 75. 
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oszczędnym, który żyje kosztem wartości dodatkowej znaczeń, jakie wprowadza weń 

odbiorca”684. Zdając się przewidywać troskę o utraconą pozycję autora w tej sytuacji, Eco 

dopowiedział: „[autor] nie wie dokładnie, w jaki sposób zostanie ono dokończone, wie 

natomiast, że to skończone dzieło będzie jego dziełem, a nie cudzym”685. Właśnie o tak 

dużym udziale czytelnika w procesie interpretacji dzieła myślał Barthes, kiedy w 1977 roku 

napisał o marginalizacji roli autora, która ma prowadzić nie tylko do zwrócenia się ku 

autentyczności samego utworu, lecz także do uwzględnienia interpretacji czytelnika. 

W swoim tekście Barthes postulował odrzucenie kategorii autora na rzecz terminu skryptor 

i określił tekst „tkanką cytatów, pochodzących z nieskończenie wielu zakątków kultury”, 

autorów zaś nazwał wiecznymi kopistami, wzniosłymi i komicznymi, naśladującymi „gest 

uprzedni, pozbawiony początku”, których „władza polega wyłącznie na mieszaniu 

charakterów pisma, nastawianiu ich przeciwko sobie, tak by nigdy nie można się było oprzeć 

na którymś z nich z osobna”686. Usunięcie kategorii autora z dyskursu interpretacyjnego 

skutkowałoby właśnie podniesieniem rangi czytelnika, który interpretując tekst w trakcie 

lektury, stałby się jego właściwym twórcą. Barthes dodał także: 

 

Gdyby chciał [autor] siebie w y r a z i ć , powinien przynajmniej wiedzieć, że owa we-

wnętrzna „istota”, którą chciałby jedynie „przetłumaczyć”, jest tylko złożonym słownikiem, 

którego słowa można zrozumieć tylko przez inne słowa i tak w nieskończoność687.  

 

Skryptor zaś nie dzieliłby już z autorem jego „pragnień, kaprysów, uczuć i wrażeń, lecz tylko 

ów ogromny słownik, z którego czerpie swój sposób pisania”. Oczywiste stałoby się wtedy, 

że „życie może jedynie naśladować książkę, książka zaś jest jedynie tkaniną znaków, 

naśladowaniem zagubionego, odwleczonego w nieskończoność wzorca”688.  

Hipertekst sprawił, że ranga czytelnika rzeczywiście wzrosła. Przestał być on już tylko 

komentatorem czy recenzentem tekstu, przestał tekst interpretować, wypełniając jego białe 

plamy – czytelnik stał się współtwórcą. Badacze zauważają, że to właśnie pojawienie się 

hipertekstu doprowadziło do urzeczywistnienia wizji przedstawionej przez Barthesa. Za 

sprawą hipertekstu treść książki stała się bowiem „swoistą galaktyką znaczeń nieposiadającą 

ani początku, ani końca”689, a to czytelnik podejmuje decyzje, od którego miejsca rozpoczyna 

 
684 Ibidem. 
685 U. Eco, Dzieło otwarte, s. 94. 
686 R. Barthes, Śmierć autora, s. 250. 
687 Ibidem. 
688 Ibidem. 
689 J. Zdzieborski, Hipertekst – różnorodność rozumienia pojęcia, „Forum Pedagogiczne” 2012, nr 2, s. 193. 
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czytanie, którą leksję wybierze i jak potoczy się dalsza lektura. Hipertekstowość nie narzuca 

czytelnikowi kierunku czytania. Ustanowiona w dokumencie kolejność połączeń nie ma 

charakteru ostatecznego, to od czytelnika zależy wybór odpowiedniej konfiguracji, której 

różnorodność oferuje nieskończoną liczbę odczytań.  

Zdaniem Eco zmiany wprowadzone przez hipertekst do literatury nie zwiastują jednak 

spełnienia posępnych wizji końca literatury znanej do tej pory. Hipertekst nie zapowiada 

końca tradycyjnego czytania, lecz wprowadza do literatury nowe możliwości – Eco 

sprowadza jego rolę do pasjonującej i pouczającej przygody, szkolnego ćwiczenia czy 

wreszcie nowej odmiany pisania, pokrewnej temu, czym w jazzie jest jam session690: 

 

podobnie jak jam session [taka sytuacja] nie sprawiła, że inne rodzaje muzyczne stały się 

przestarzałe, nieaktualne, przebrzmiałe – i opierają się nadal na zapisie nutowym, tak samo ta 

nowa działalność twórcza nie powinna żadną miarą odnosić się do utworów wcześniej 

powstałych, które nadal sprzedajecie w księgarniach z jakiegoś ważniejszego powodu691. 

 

Eco przekonywał, że podobnie jak nowy sposób koncertowania nie odbił się 

negatywnie na produkcji muzycznej, tak nowy sposób czytania tekstu nie zastępuje 

poprzedniego, oferuje po prostu nowy gatunek literacki (nazywany literaturą hipertekstową, 

hipertekstem literackim bądź hiperfikcją). Tym, co jest niezastąpione w tradycyjnej literatu-

rze, co sprawia, że zdolna jest ona przetrwać w dobie zmian, jest jej walor edukacyjny, 

zasadzający się na przekazywaniu sądów moralnych, kształtowaniu zmysłu piękna czy 

wreszcie charakteryzujący się pewną specyfiką samego czytania, polegającą na poddawaniu 

się nastrojom i napięciu, jakie wywołuje opowieść, oraz ustanowionej przez autora historii 

bohaterów. Eco zagłębia się w rozważaniach: 

 

Gdyby mógł [czytelnik] decydować o losach postaci, odbywałyby się coś w rodzaju 

wycieczki do biura podróży: „Gdzie chciałby pan odnaleźć wieloryba, na wyspach Samoa 

czy na Wyspach Aleuckich? I kiedy? A czy chciałby pan zabić go sam, czy też zostawia pan 

to Queequegowi?” Prawdziwy morał Moby Dicka jest taki, że Wieloryb popłynie tam, gdzie 

chce692. 

 

 
690 U. Eco, O paru funkcjach literatury, s. 17. „Muzycy improwizują, wychodząc od jednego tematu, a każdego 

wieczora wynik jest inny. Można to nagrać, lecz każda jam session różni się od poprzedniej; muzycy mogliby 

nawet ustalić pewien system dyżurów albo podmian, jednak to doświadczenie muzyczne nadal by trwało 

w oparciu o zasadę kolektywności”, zob. Idem, Śmierć książki?, s. 29. Zob. także idem, Nowe środki masowego 

przekazu…, s. 19. 
691 Idem, Śmierć książki?, s. 30. 
692 U. Eco, O paru funkcjach literatury, s. 18. 
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Eco zakwestionował przekonanie, że hiperteksty pozwalają uniknąć dwóch form 

represji: pogodzenia się z wydarzeniami ustanowionymi przez kogoś innego oraz 

funkcjonowania społecznego podziału na piszących i czytających książki. Taką 

charakterystykę hipertekstu nazwał niedorzeczną693. Wybór, dokonywany przez czytelnika 

pomiędzy książką tradycyjną a hipertekstową, uzależniony jest, jego zdaniem, od ich 

odmiennych funkcji. Książki hipertekstowe angażują czytelnika w wyjątkowy sposób, dają 

mu prawo do zabawy literaturą, poczucia się demiurgiem świata przedstawionego, 

utożsamienia z autorem. Lektura hipertekstów rozgałęzia się na wiele sposobów, oferując 

nieskończone możliwości i satysfakcję z samodzielnej organizacji tekstu. Z zupełnie innych 

powodów czytelnik będzie wracał do „tradycyjnej” literatury, którą Eco określa 

niemodyfikowalną – niepodważalną i niezawisłą694. Schronienie się w ustanowionym przez 

autora i niezmiennym świecie zapewnia czytelnikowi bezpieczeństwo i daje gwarancję 

trwania znanej mu rzeczywistości. Zwalnia go też z dokonywania wyborów, pozostawiając 

zaś z koniecznością ciągłej refleksji nad wyborami autora. Eco uważał, że takie „represyjne” 

powieści udzielają czytelnikowi lekcji – „wbrew wszystkim naszym pragnieniom, by 

odmienić przeznaczenie, zmuszają nas one do tego, żebyśmy namacalnie poczuli, iż nie ma 

żadnych możliwości zmiany”695. Zauważa, że: 

 

Bolesne zadziwienie, jakiego dostarcza nam ponowna lektura wielkich tragików, wynika 

z tego, że ich bohaterowie, którzy mogliby uniknąć swego okrutnego losu, nie rozumieją, 

przez swą słabość czy zaślepienie, ku czemu zmierzają […] Te wielkie utwory […] mówią 

nam jedno: jakkolwiek byśmy pragnęli odwrócić los, zmusi on nas do dotknięcia palcem 

niemożności zmiany […]. Opowiadają też i naszą historię, i to właśnie jest powód, dla 

którego nadal je czytamy, lubimy, i potrzebujemy tej surowej lekcji represyjnej, jaką 

zawierają696. 

 

 
693 Ibidem, s. 17. 
694 Ibidem, s. 11, 19. 
695 Idem, Nowe środki masowego przekazu…, s. 23; idem, Śmierć książki?, s. 30. 
696 Idem, Śmierć książki?, s. 30. W bardzo podobny sposób wypowiedział się Eco w tekście O paru funkcjach 

literatury, pisząc: „na przekór naszemu pragnieniu odmiany losu, opowieści te pozwalają nam się przekonać, że 

losu nie można odmienić. I niezależnie od tego, o czyich kolejach losu opowiadają, opowiadają także o nas, 

dlatego też je czytamy i lubimy. Potrzebujemy ich surowej «represyjnej» lekcji”, U. Eco, O paru funkcjach 

literatury, s. 19. Łukasz Gołębiewski zauważył zaś we wstępie do polskiego wydania publikacji Przyszłość 

książki, że hipertekst nie zastąpi tradycyjnej, linearnej lektury, ponieważ pełni on zupełnie inną rolę, zob. 

Ł. Gołębiewski, Najlepszy towarzysz w schronie…, s. 19. Krzepiące jest także stanowisko George’a P. Landowa, 

którego zdaniem hipertekst w żaden sposób nie zwiastuje śmierci fikcji literackiej, wręcz przeciwnie – powieść 

hipertekstowa może funkcjonować „we wzbogacającym związku z powieścią stworzoną dla świata druku”, zob. 

G.P. Landow, Dwadzieścia minut do przyszłości, czyli jak wychodzimy poza książkę?, [w:] Przyszłość książki, 

s. 294. 
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Eco wielokrotnie podkreślał, co zostało wykazane już we wcześniejszych fragmentach 

tej pracy, że nowe technologie niczego nie „zabijają”. Podobnie jest w przypadku literatury, 

którą nowe możliwości urozmaicają, poszerzają jej pole – prowadzą do powstawania nowych 

form twórczości, sprzyjają tworzeniu nowych gatunków literackich. Włoski uczony starał się 

dostrzegać przede wszystkim pozytywne strony wpływu nowych mediów na książkę 

i literaturę; przykładowo powieść oparta na hipertekście nie zdetronizuje tradycyjnej 

powieści, lecz nauczy interpretacyjnej swobody i samodzielnego organizowania świata przed-

stawionego. Z drugiej zaś strony lektura linearna, „represyjna”, od której uwalnia czytelnika 

hipertekst, również ma swoje niezaprzeczalne wartości – uczy czytelnika, że na pewne rzeczy 

nie mamy wpływu, że niektórych historii nie można odmienić. Takie książki, mimo że nie 

rozbudzają kreatywności i nie gwarantują wolności tworzenia w sposób, w jaki czyni to 

hipertekst, pełnią niezastąpioną rolę w życiu człowieka i sprawiają, że zawsze będą równie 

atrakcyjnym wyborem co powieść hipertekstowa. 

Widzimy, że Eco postrzegał literaturę przede wszystkim przez prymat wartości, jakie 

przekazuje czytelnikom. Wprowadzenie w jej obręb hipertekstu daje nowe możliwości 

i jednocześnie pozwala uzmysłowić sobie niezaprzeczalne i wielowiekowe tradycje związane 

z odbiorem literatury tradycyjnej, pełniącej przede wszystkim funkcję edukacyjną. Pozostałe 

funkcje, jakie przypisał Eco książce i literaturze, omówione zostały w kolejnym punkcie. 

3.3. Rola książki i literatury w kulturze 

Eco widział książkę jako nierozłączne powiązanie tekstu oraz nośnika. Przekonywał, że 

„kreacje literackie są niematerialne tylko częściowo, gdyż konkretyzują się dzięki 

przekaźnikom, które zazwyczaj są z papieru”697. Jego definicja książki jest stosunkowo 

prosta; widział ją jako połączenie tekstu oraz formy materialnej, nie ograniczając jednak 

książki wyłącznie do nośnika papierowego698. Uważał, że obecnie coraz częściej nowe 

możliwości oferują nam książki elektroniczne pozwalające „czytać zarówno zbiór dowcipów, 

jak i Boską komedię na ekranie z ciekłych kryształów”699. Sposób postrzegania książki przez 

 
697 U. Eco, O paru funkcjach literatury, s. 7. 
698 W piśmiennictwie literaturoznawczym i bibliologicznym spotykamy się niekiedy z sugestią, że książką jest 

wyłącznie jej wersja drukowana, a nowe formy nie zawsze zasługują na to miano. Przykładowo Jacek Wojcie-

chowski podsumował relację tradycyjnych i nowych form książki słowami: „Otóż jest propozycja przypisania 

pojęcia książki nie do obiektu, ale do funkcji (zresztą niedookreślonych) i odtąd: odróżniania jej rzekomo nowej 

formy, od rzekomo dawnej. […] Z rozmaitych powodów […] e-książki są utożsamiane z drukowanymi, w suge-

stii, że to nowa (i lepsza) odmiana. Ale to nieprawda. Złudzenie. A czasem zamierzona insynuacja. E-książka 

w dowolnej postaci to nie to samo co książka drukowana i nawet imitacja wypada kiepsko. Książka elektronicz-

na jest inną formą transmisji treści, w społecznym obiegu pełnoprawną, ale odmienną”, J. Wojciechowski, 

Książka literacka: próba opinii, s. 41, 49. 
699 Eco, O paru funkcjach literatury, s. 7–8. 
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Eco był więc bliski poglądom Karola Głombiowskiego, uważającego, że funkcją książki jest 

utrwalanie i upowszechnianie treści piśmienniczych, co wskazuje na nierozerwalny związek 

między dziełem i jego realizacją wydawniczą oraz decyduje o roli książki jako pośrednika 

pomiędzy autorem a czytelnikiem700. 

Dalej, zawieszając niejako aksjologiczny spór pomiędzy książką drukowaną 

a elektroniczną, włoski uczony dużo miejsca poświęcił także psychologicznemu aspektowi, 

który decyduje o relacji czytelnika z lekturą. Ma on, jego zdaniem, rozstrzygający wpływ na 

rolę książki w kulturze. 

Eco, na przekór dominującemu dyskursowi skupionemu nie tylko wokół zagadnienia 

„śmierci książki”701, lecz także odejścia od kultury czytania, podkreślał rangę literatury i jej 

ponadczasową wartość, wskazując na funkcje pełnione przez nią w życiu osobistym 

i społecznym. W tym kontekście postrzegał on książkę wielopłaszczyznowo, niekiedy 

metaforycznie, niekiedy funkcjonalnie. Poniżej zaprezentowano kilka znaczeń, w jakich 

opisywał Eco książkę i literaturę. 

K si ążk a  j ako  n oś n ik  pami ę c i  zb i o ro w ej  

W tym znaczeniu Eco nazwał książkę „komorą chłodniczą”, a więc narzędziem zdolnym 

przechowywać pamięć o kulturze. Zauważył: 

 

Już wynalazek druku umożliwił magazynowanie tych elementów kultury, którymi nie 

chcielibyśmy obciążać naszej pamięci, w owych „komorach chłodniczych”, czyli w książ-

kach, tak by można było z łatwością znaleźć potrzebną w danej chwili informację. A zatem 

część ludzkiej pamięci przekazywana jest książkom i maszynom, trzeba jednak umieć owe 

narzędzia jak najlepiej wykorzystać – a więc zachować własną pamięć702. 

  

W podobnym tonie wypowiedział się, nazywając książkę „maszyną do wytwarzania pamięci” 

i argumentując: „książki są pamięcią, jaka jest im właściwa, gdyż rozmawiają między sobą 

[…]. Dlatego książki tworzą książki i mnożą wiedzę”703. 

Dzięki tym porównaniom Eco wskazał na podstawową funkcję książki – 

informacyjną, określaną także poznawczą, polegającą na wzbogaceniu świadomości poprzez 

 
700 K. Głombiowski, op. cit., s. 161. 
701 Przeglądu motywów wanitatywnych związanych z książką dokonała Małgorzata Skibińska, zob. M. Skibiń-

ska, Od Gutenberga do Tanatosa. Sposoby funkcjonowania tematu „śmierci” książki w kulturze, „Roczniki Bi-

blioteczne” 56, 2012, s. 3–28. 
702 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 65. 
703 U. Eco, Réflexions sur l’imprimé, cit. per: D.S. Schiffer, op. cit., s. 165. 
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lekturę704. Jest ona realizowana w formie, określanej przez Jacka Wojciechowskiego, podaży 

informacji, cechującej głównie teksty nieliterackie, a podejmowanej w tekstach literackich 

poprzez pewne formy odwoływania się do świata rzeczywistego705. Co istotne, Eco wskazał 

przede wszystkim na rolę książki jako obiektu-magazynu dla kultury, podkreślając, że książki 

przechowują także literaturę mającą zdolność do stwarzania poczucia tożsamości i wspólnoty. 

Za przykład podał on wpływ Dantego na język włoski, co ujął w postaci pytania-stwierdzenia: 

„czym byłaby cywilizacja grecka bez Homera, niemiecka tożsamość bez Biblii przełożonej 

przez Lutra, język rosyjski bez Puszkina, cywilizacja hinduska bez założycielskich 

poematów”706.  

W tym kontekście Eco widział książkę jako narzędzie „przedłużania życia”. W jego 

tekstach znajdziemy następujące porównanie: książka jako ubezpieczenie na życie 

i antycypacja nieśmiertelności707 – postrzegał on książki także w roli zdolnej do „przedłużania 

życia”, co wiąże się bezpośrednio właśnie z ich funkcją bycia nośnikami pamięci. 

K si ążk a  j ako  p r zy jem no ść  i  d u ch ow e  d os ko n a l en i e   

( k s i ążk a  j ak o  du cho w a  k on sum p cj a )  

Eco oznajmił, że utwory literackie tworzone są „z zamiłowania, ponieważ teksty te czyta się 

dla samej przyjemności, dla duchowego doskonalenia, poszerzania wiedzy, a nawet dla 

czystej rozrywki, chociaż nikt nas do tego nie zmusza”708. Czytanie jest więc dla autora 

Imienia róży bezpośrednio związane z funkcją ludyczną (rozrywkową), która motywowana 

jest potrzebą zabawy, odpoczynku, wypełnienia czasu wolnego. 

Dodatkowo określił on je konsumpcją o charakterze duchowym709, zauważając, że 

książkę „chłonie się całą wrażliwością w celu zaspokojenia wiecznie ludzkiej potrzeby 

obcowania z zagadką człowieczego bytu”710. Uwypuklał więc liczne funkcje literatury, które 

przez badaczy są określane jako refleksyjna, ideologiczna, intelektualna bądź filozoficzno-

społeczna711, czyli funkcja „poddająca pod rozwagę wszystko, co dla człowieka ważne, i skła-

niająca do samodzielnego szukania odpowiedzi na trudne pytania”712, wzbogacająca 

 
704 J. Wojciechowski, Czytelnictwo, Kraków 2000, s. 101. 
705 Ibidem, s. 101. 
706 U. Eco, O paru funkcjach literatury…, s. 9. 
707 Idem, Dlaczego książki przedłużają nam życie, [w:] idem, Drugie zapiski na pudełku…, s. 27. 
708 Idem, O paru funkcjach literatury, s. 7. 
709 Idem, Telewizja jest darmowa. Ile jednak można jej skonsumować, [w:] idem, Drugie zapiski na pudełku…, 

s. 66. 
710 Idem, Komputer i kabała..., s. 4. 
711 J. Wojciechowski, Czytelnictwo, s. 100. 
712 Idem, Książka literacka: próba opinii, s. 52. 
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wyobrażenia, pojęcia oraz sądy713. Niebagatelne znaczenie odgrywa też funkcja estetyczna 

(autoteliczna, poetycka) rozumiana jako bezinteresowna satysfakcja związana z procesem 

lektury, „a więc przyjemnym i wartościowym doznaniem, wywołanym zwłaszcza taką 

kompozycją artystyczną, w której żadna zmiana nie wydaje się możliwa, zatem bliska 

doskonałości, stanu idealnej równowagi”714. 

K si ążk a  j ako  o db ic i e  l u d zk i ch  n am ię tn oś c i  

Zdaniem Eco książki mieszczą w sobie opowieści, w których ludzkość lokuje własne 

namiętności. Wypowiedział się na ten temat słowami: „Lokujemy własne, indywidualne 

namiętności w niezliczonych fantazjach, które możemy snuć z otwartymi oczami lub 

w półśnie”715. Wzruszające historie literackie oddziałują na życie czytelników i niekiedy 

głęboko je zmieniają. Za przykład włoski badacz podał przypadek fali samobójstw, jaka 

nastąpiła po opublikowaniu powieści Cierpienia młodego Wertera (1774, pol. 1822) Johanna 

Wolfganga von Goethego, komentując:  

 

Uznalibyśmy za wariata kogoś, kto by się zabił tylko dlatego, że wyobraził sobie (dobrze 

wiedząc, że to twór jego własnej wyobraźni), że jego ukochana nie żyje, podczas gdy my 

staramy się usprawiedliwić w pewien sposób kogoś, kto zabił się z powodu samobójstwa 

Wertera, wiedząc, że jest to postać fikcyjna716. 

 

W kontekście powyższych słów duże znaczenie odgrywa także to, co w świetle 

najnowszych badań określa się życiorysem czytelniczym717 czy też biografią lekturową718 

bądź czytelniczą719. Zagłębiamy się w książki, utożsamiając z bohaterami i zaczynając żyć 

opowiadaną historią. Słynny jest już cytat przypisywany Eco, w którym miał on stwierdzić: 

„Kto czyta książki, żyje podwójnie”720. Włoski uczony deklarował bowiem, że książki 

 
713 J. Wojciechowski, Czytelnictwo, s. 100. 
714 Ibidem, s. 101. 
715 U. Eco, O paru funkcjach literatury…, s. 15. 
716 Ibidem. 
717 Zob. J. Trávníček, Życiorysy czytelnicze – zarys koncepcji, „Roczniki Biblioteczne” 2017, t. 61, s. 227–239. 
718 Zob. B. Koredczuk, Biografia lekturowa wątkami wielu kultur pisana, wykład wygłoszony podczas posiedze-

nia Komisji Kultur Europejskich oddziału Polskiej Akademii Nauk we Wrocławiu, 13.10.2016. 
719 Zob. Z. Zasacka, Czytelnictwo dzieci i młodzieży, Warszawa 2014. 
720 Co ciekawe, ten niezwykle popularny cytat przypisywany Eco jest trudny do odnalezienia w jego wypowie-

dziach bądź tekstach. Ta przypuszczalna pomyłka, na skutek której dokładnie te słowa przypisywane są Eco, 

musiała wziąć się z parafrazy jego słów o tym, że książki pozwalają na przeżywanie wielu żyć, i późniejszego 

powtarzania jej przez badaczy, lecz już jako cytatu. W tekstach Eco i wywiadach z nim trudno znaleźć dokładne 

stwierdzenie brzmiące: „kto czyta książki, żyje podwójnie”, tak często przyozdabiające ściany bibliotek i księ-

garni czy cytowane jako motta do tekstów poświęconych książkom, a nawet powielone przez Pierwszą Damę 

podczas jednego z jej wystąpień, por. „Kto czyta książki, żyje podwójnie”. Pierwsza Dama z wizytą w garwoliń-

skiej szkole, Prezydent.pl, https://www.prezydent.pl/malzonka-prezydenta/aktywnosc/kto-czyta-ksiazki-zyje-

https://www.prezydent.pl/malzonka-prezydenta/aktywnosc/kto-czyta-ksiazki-zyje-podwojnie-pierwsza-dama-z-wizyta-w-garwolinskiej-szkole,8686
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umożliwiają nam żyć wieloma życiami, pisząc: „Nie zdajemy sobie z tego sprawy, ale nasz 

skarb – w porównaniu z analfabetą (albo alfabetą, który nie bierze książki do ręki) – to fakt, 

że on przeżywa i przeżyje tylko swoje życie, a my przeżyliśmy ich mnóstwo”721. W tym 

kontekście literatura pełni funkcję emocjonalną (angażuje uczuciowo odbiorcę) oraz 

kompensacyjną, zastępczą (skłania do poszukiwania wzorców w postaciach literackich, 

utożsamiania się z nimi bądź zastępowania rzeczywistych relacji tymi znalezionymi na 

kartach książki). Eco, mówiąc o wielu życiach, jakie prowadzimy poprzez lektury, miał na 

myśli to, co Wojciechowski określił marzeniami na jawie – realną iluzją722.  

Zostało wspomniane, że utwory fikcyjne uprawomocniają się na mocy porozumienia 

zawartego pomiędzy autorem a czytelnikiem, umowy, w której nierzeczywistość świata 

fikcyjnego zostaje przez czytelnika wzięta w nawias, gdy udaje on, że wierzy w opowiadaną 

historię. W Sześciu przechadzkach po lesie fikcji Eco określił to wyrażeniem przez czytelnika 

zgody na fikcyjność dzieła. W efekcie „czytelnik obcujący z książką przez pewien czas 

miesza składniki fantastyczne z nawiązaniami do rzeczywistości i nie wie dobrze, gdzie się 

znajduje”723. W tym kontekście proces czytania uczony rozumiał jako poszukiwanie prawdy 

i twierdził, że światy fikcyjne oferują rzeczywistość, której nie można zakwestionować: 

 

Wszyscy filozofowie powtarzali bez znużenia: z jednej strony jest rzeczywistość […] z dru-

giej fikcja […]. Zawsze zakładali, że światy fikcyjne mają niższy poziom aletyczny, to jest 

poziom prawdy. Moim zdaniem jest wręcz przeciwnie […]. W świecie rzeczywistości 

wszystko, co nazywamy „prawdą”, może być zakwestionowane. Być może odkryjemy 

któregoś dnia, że Einstein się mylił, natomiast w świecie fikcji fakt, że Emma Bovary umiera, 

jest pewnikiem. Nie może być co do tego dyskusji. Jeśli ktoś zechce, może napisać inną 

historię, ale jeśli chodzi o świat Flauberta, pani Bovary umiera. Czynność opowiadania daje 

nam światy zakorzenione, mniej płynne niż światy rzeczywiste, chociaż zwykle uważa się, że 

jest przeciwnie724. 

 

 
podwojnie-pierwsza-dama-z-wizyta-w-garwolinskiej-szkole,8686 [dostęp: 20.05.2022]; K. Andzel-Janik, 

M. Twardzik, Kto czyta książki, żyje podwójnie, „Poradnik Bibliotekarza” 2013, nr 6, s. 27; R. Aleksandrowicz, 

„Kto czyta książki, żyje podwójnie”. Studium przypadku jako przykład metody jakościowej w tworzeniu biografii 

lekturowych, [w:] Czytanie – czytelnictwo – czytelnik, red. A. Żbikowska-Migoń, A. Łuszpak, Wrocław 2011, 

s. 73–86; „Kto czyta książki, żyje podwójnie”, Szkoła Podstawowa im. J. Kochanowskiego w Czarnym Lesie, 

2.11.2019, http://spczarny.pl/kto-czyta-ksiazki-zyje-podwojnie/ [dostęp: 20.05.2022]. 
721 U. Eco, Dlaczego książki przedłużają nam życie, s. 26–27. 
722 J. Wojciechowski, Czytelnictwo, s. 104. 
723 U. Eco, Mówić nieprawdę, kłamać, fałszować, s. 264. 
724 Idem, rozm. przepr. M. Arseneault, „Lire”, Paryż, marzec 1996, nr 243, s. 38. Cit. per: D.S. Schiffer, op. cit., 

s. 178. 

https://www.prezydent.pl/malzonka-prezydenta/aktywnosc/kto-czyta-ksiazki-zyje-podwojnie-pierwsza-dama-z-wizyta-w-garwolinskiej-szkole,8686
http://spczarny.pl/kto-czyta-ksiazki-zyje-podwojnie/
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Wskutek zatarcia granicy między fikcją a rzeczywistością, czy też efektu zamglenia725, 

jak określił, czytelnik może traktować postacie jak realnie istniejących ludzi. Zauważył: 

„Postacie prozy narracyjnej są nie tylko wymyślone, więc na zdrowy rozum nieistniejące 

[…]. Są też niewidzialne dlatego, że nie przedstawiają ich obrazy, lecz słowa; do tego często 

nie opisuje się ich nawet z obfitością fizycznych szczegółów”726. Mimo swojej niedoo-

kreśloności, w opisie fizycznym, a czasami także psychicznym postaci, zdają się one niekiedy 

funkcjonować w rzeczywistym świecie, tuż obok nas727.  

Postacie z kart książek są niekiedy dla czytelników równoprawnymi obywatelami 

świata – Eco charakteryzował pewną przestrzeń, w której te postacie egzystują i mają 

zdolność wpływania na ludzkie życie. Książki podsuwają nam sądy moralne i pełnią istotną 

funkcję edukacyjną (wychowawczą), oferując czytelnikom wzorce postaw i zachowań. 

Dodatkowo literaccy bohaterowie wpływają nie tylko na indywidualnych czytelników, lecz na 

całe społeczności, tworząc obowiązujące społecznie wzorce, dlatego, posługując się 

przykładami wymienianymi przez Eco, „świetnie się rozumiemy, mówiąc, że ktoś ma 

kompleks Edypa, gargantuiczny apetyt, czy też zachowuje się jak Don Kichot, jest zazdrosny 

jak Otello, waha się niczym Hamlet, jest nieuleczalnym Don Giovannim lub gospodynią 

księdza”728. Konkludując, włoski badacz stwierdził, że literackie byty funkcjonują 

w społeczeństwie „jako społeczne nakazy”729 właśnie za sprawą rzeszy czytelników i ich 

namiętności ulokowanych w postaciach. Zwracał tym samym uwagę na wychowawczą 

funkcję literatury, mającą moc ideowego i moralnego oddziaływania na odbiorcę, kształcenia 

wrażliwości, wyobraźni oraz umiejętności wartościowania730. 

Eco postrzegał, podobnie jak Karol Głombiowski, książkę przede wszystkim jako 

zjawisko społeczne, wytyczane przez jej zdolność do zaspokajania ludzkich potrzeb, co 

 
725 Przykładem czytelnika, który zupełnie zatracił granicę pomiędzy światem rzeczywistym a fikcyjnym jest 

Robert de la Grive, bohater Wyspy dnia poprzedniego. W powieści czytamy: „Robert zaczął […] od tego, że 

rozmyślał o Krainie Romansów, nie mającej nic wspólnego z jego własnym światem, a skończył na tym, że bez 

trudu doprowadził do stopienia się tych dwóch światów i przemieszania rządzących nimi praw”, U. Eco, Wyspa 

dnia poprzedniego, przeł. A. Szymanowski, Warszawa 1995, s. 285. 
726 Idem, Niewidzialność. Dlaczego jest nieprawdą…, s. 261. 
727 Eco podjął dyskusję z teorią Ingardena twierdzącą, że postacie fikcyjne są niedookreślone, podczas gdy real-

ne są całkowicie określone. Włoski uczony twierdził, że postacie fikcyjne są określone i „skończone” w takich 

granicach, jakie przedstawił czytelnikom autor, zaś osoby realną mają w sobie niezliczone cechy, których 

w większości nie jesteśmy nawet w stanie poznać. Przekonywał więc, że Renz Tramaglin, bohater Narzeczonych 

Manzoniego, jest mu bardziej znany niż ojciec: „co się tyczy ojca, nie znam i nigdy nie poznam Bóg wie ilu 

epizodów z jego życia, ilu myśli sekretnych i nigdy niewypowiedzianych, ile ukrytego niepokoju, ile niewyrażo-

nych obaw i radości […]. Co do Renza Tramaglina jest wręcz przeciwnie: wiem o nim wszystko, co powinienem 

wiedzieć, a to, czego Manzoni mi nie powiedział, jest bez znaczenia dla mnie, dla Manzoniego i dla Renza jako 

postaci powieściowej”, ibidem, s. 183, 186. 
728 Idem, O paru funkcjach literatury, s. 15. 
729 Ibidem, s. 16. 
730 J. Wojciechowski, Czytelnictwo, s. 101. 
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wpływało na przypisywane jej funkcje. Metaforycznie, niekiedy poetycko, ujęta przez Eco 

rola książki odwołuje się jednak w swej istocie do funkcji klasycznie przypisywanych jej 

przez badaczy. Toteż funkcje, jakie włoski uczony eksponował, są różnorodne: poznawcza, 

ludyczna, refleksyjna, emocjonalna, kompensacyjna oraz wychowawcza. Mieszczą się one 

w kanonie ról przypisanych literaturze i książce, a badanych na gruncie związanym 

z czytelnictwem, rozumianym jako „proces społeczny polegający na zaspokajaniu este-

tycznych, intelektualnych, naukowych, informacyjnych i rozrywkowych potrzeb ludzi 

poprzez przyswajanie przekazywanego pisemnie dorobku ludzkich uczuć, myśli i wiedzy”731. 

Eco unikał wartościowania literatury przez pryzmat jej nośników, twierdząc, że o jej wpływie 

na człowieka i społeczeństwo decyduje pewien specyficzny kontakt czy też relacja, jaka jest 

w stanie wytworzyć się pomiędzy tekstem a czytelnikiem, przy czym tekst też może oferować 

zarówno drukowana, jak i elektroniczna książka.  

  

 
731 Ibidem, s. 18. 
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4. Działalność wydawnicza 

4.1. Działalność wydawnicza w twórczości naukowej, eseistycznej i publicystycznej Eco 

Z książką ściśle łączy się problematyka wydawnicza. To dzięki niej czytelnik ma kontakt 

z literaturą i czytając, poprzez udział w komunikacji literackiej i masowej, staje się ważnym 

ogniwem komunikacji społecznej. 

W Apokaliptykach i dostosowanych Eco określił produkcję książek „faktem przemy-

słowym”732, a więc zjawiskiem poddanym regułom produkcji i konsumpcji, którego uprzemy-

słowienie poskutkowało takimi negatywnymi konsekwencjami, jak: produkcja na zamówie-

nie, sztucznie wywoływana konsumpcja i reklamowe kreowanie fikcyjnych wartości. 

Wydawców książek Eco dzielił na dwa proste typy, zróżnicowane ze względu na cele 

i przyświecające im wartości. Pierwszym są producenci konsumpcyjnych dóbr kultury, 

nastawieni na wyprodukowanie towaru, jakim jest książka. Zależy im przede wszystkim na 

korzystnej sprzedaży. Drugi typ twórców przemysłu wydawniczego określał Eco producen-

tami kultury. Cechuje ich chęć sprzedaży książki rozumianej nie jako towar, lecz narządzie 

upowszechniania pewnych wartości. Ten typ dąży do wytwarzania i przekazywania określo-

nych wartości i świadomie akceptuje reguły rządzące przemysłem wydawniczym, by osiągać 

swoje cele. Sukces wydawnictw zaliczanych przez Eco do drugiej grupy, oferujących 

czytelnikom na przykład krytyczne edycje ważnych dzieł, świadczą, zdaniem uczonego, 

o „zwycięstwie wspólnoty kultury nad przemysłową machiną”733. Problemem kultury 

masowej w tym kontekście jest dominacja grupy pierwszej i fakt, że staje się ona 

przedmiotem manipulacji, przez co jest postrzegana wyłącznie jako narzędzie do osiągania 

zysków. Coraz częściej tworzą ją więc „wyspecjalizowani wykonawcy”, a nie ludzie kultury. 

Wykonawcy zaś nie dążą już do przekazywania wartości, lecz do wytwarzania tego, co będzie 

najprostsze do sprzedania. 

Wydaje się, że jedną z większych rewolucji, jakiej doświadczył rynek książki 

w wyniku cyfryzacji produkcji wydawniczej, była szansa łatwego, szybkiego, samodzielnego 

opublikowania przez autora swojej książki i udostępnienia jej czytelnikom, dzięki 

możliwościom oferowanym przez self-publishing. 

Self-publishing jest pojęciem trudnym do zdefiniowania. W literaturze naukowej 

i fachowej możemy spotkać się z różnym odbiorem tego rodzaju działalności. Najczęściej 

przyjmuje się, że ten rodzaj publikowania to zjawisko „z pogranicza ekonomii i literatury, 

 
732 U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani, s. 85. 
733 Ibidem, s. 86. 
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polegające na samodzielnym wydaniu książki przez autora […]. W tak rozumianym self-

publishingu autor zachowuje pełnię praw majątkowych do dzieła i może dystrybuować 

książki w wielu miejscach – od księgarni e-bookowych, po stacjonarne”734. Spotykamy się 

także z postrzeganiem self-publishingu jako możliwości opublikowania książki elektronicznej 

na internetowej platformie wydawniczej735, co wykluczałoby wspomnianą wyżej, stacjonarną 

dystrybucję736. 

Choć self-publishing nie jest zjawiskiem nowym737, to jednak upowszechnienie 

komputerów i Internetu znacząco wpłynęło na wzrost popularności tej formy publikowania, 

w której środek ciężkości w kwestii odpowiedzialności za sukces publikacji przenoszony jest 

na autora – nierzadko autora, redaktora, projektanta i marketera w jednym738. Tym, co 

sprawia, że mimo dodatkowych trudności możliwość samopublikowania jest atrakcyjna dla 

twórców, którzy decydują się „skoczyć przez płot” (ang. climb over the fence739), jak określa 

się to w literaturze przedmiotu, jest niemal całkowita redukcja kosztów związanych z wyda-

niem publikacji (w przypadku rezygnacji z tradycyjnej książki drukowanej na rzecz e-booka). 

W tej formie publikowania proces wydawniczy jest też bardzo uproszczony – gotowy tekst 

można szybko przesłać na wybraną platformę self-publishingową, a sprzedaż e-booka 

zapewnia autorowi honorarium w wysokości nawet 70% wartości każdego egzemplarza740, co 

stanowi stawkę wyższą od oferowanej przez profesjonalnego wydawcę. 

 
734 K. Kasperek, op. cit., s. 93. Autorka wymienia działania, które musi podjąć samopublikujący pisarz: opłace-

nie redakcji, korektę, druk, opracowanie graficzne, dystrybucję i reklamę, co oznacza, że w tej kategorii umiesz-

cza także książki drukowane. 
735 E. Jabłońska-Stefanowicz, O autorach, którzy skaczą…, s. 30. 
736 Na określenie praktyk self-publishingowych skupionych na książce elektronicznej zaczyna wchodzić do uży-

cia pojęcie self-electronic publishing, por. Self-publishing w Polsce – wszystko, co musisz wiedzieć, 30.04.2019, 

naczytniku.pl, https://www.naczytniku.pl/self-publishing-w-polsce-wszystko-co-musisz-wiedziec/ [dostęp: 

20.05.2022]. 
737 Kinga Kasperek zauważa, że „za pierwszych self-publisherów można uznać wszystkich, którzy samodzielnie 

opłacali druk swoich książek – w tym Marka Twaina, Edgara Allana Poe, Hermana Melville’a lub Antoniego 

Malczewskiego”, zob. K. Kasperek, op. cit., s. 92. Badaczka ma tu na myśli książki publikowane tzw. nakładem 

własnym, a do sporządzonej przez nią listy dodać można jeszcze nazwiska dwóch polskich wieszczów, Juliusza 

Słowackiego i Adama Mickiewicza, czy komediopisarza Aleksandra Fredry. Problematykę autorów-nakładców 

pod zaborem austriackim prześledziła Anna Gruca, zob. A. Gruca, Nakładem własnym... Autorzy jako wydawcy 

swoich prac w Krakowie w dobie autonomii galicyjskiej, Kraków 2007. 
738 Wyczerpująco nowe obowiązki autora samopublikującego opisała Ewa Jabłońska-Stefanowicz słowami: 

„Oprócz napisania dzieła, czyli spełnienia obowiązków należących do pisarza, tekst trzeba zredagować, opraco-

wać typograficznie, złożyć i sprawdzić w procesie korekt. Należy też przygotować okładkę (czasem także mate-

riały uzupełniające, jak tabele, rysunki, zdjęcia) oraz przemyśleć i zaplanować działania promocyjne. Nie 

wszyscy autorzy zdają sobie sprawę, że na sukces książki składa się praca wykonana przez wielu specjalistów 

zatrudnionych przez profesjonalnego wydawcę. Rezygnacja z ich usług wiąże się więc z koniecznością samo-

dzielnego zadbania o wszystko”, E. Jabłońska-Stefanowicz, Autor w roli wydawcy, s. 113. 
739 A. Baverstock, The naked author. A guide to self-publishing, London 2011, s. 35. Cit. per: E. Jabłońska-

Stefanowicz, Autor w roli wydawcy, s. 107. 
740 E. Jabłońska-Stefanowicz, O autorach, którzy skaczą…, s. 30. 

https://www.naczytniku.pl/self-publishing-w-polsce-wszystko-co-musisz-wiedziec/
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Należy podkreślić, że w swoich wypowiedziach Eco na bieżąco analizował sytuację 

rynku wydawniczego, zauważając, że poddawany jest on bezustannym zmianom, tak jak 

zmieniają się status, funkcje i forma samych książek, co zostało wykazane w poprzednim 

rozdziale. Zdaniem Eco od zarania dziejów mamy do czynienia z sytuacją, w której różne 

dziedziny życia przekształcają się lub zanikają pod wpływem unowocześnień. Przykładowo 

uczony w 2004 roku zabrał głos w sprawie protestów włoskich wydawców spowodowanych 

propozycją rządu, by w miejsce tradycyjnych podręczników do szkół wprowadzić materiały 

pobrane z Internetu. Problem ten został już przeanalizowany z punktu widzenia zmian, jakim 

poddawane są książki edukacyjne, lecz Eco zwrócił uwagę także na przeobrażenia, jakie 

wprowadza on w rzeczywistość wydawniczą. Propozycja rządu poskutkowała bowiem falą 

protestów włoskich wydawców, pragnących utrzymać swój monopol na rynku książki, a które 

Eco określił bezcelowymi, tłumacząc: 

 

Jakkolwiek bardzo współczuję wydawcom i księgarzom, to równie dobrze z tych samych 

powodów mogli protestować producenci powozów, woźnice i masztalerze w momencie 

pojawienia się maszyny parowej albo (jak to się zresztą działo) przędzarze w obliczu 

nadejścia krosna mechanicznego. Jeśli historia potoczy się tak, jak sobie tego życzy rząd, to 

ta [wydawnicza] siła robocza będzie zmuszona zająć się czymś innym (na przykład 

produkcją płatnych materiałów internetowych)741. 

 

We współczesnym świecie przekształcenia rynku wydawniczego są znaczące i nie da 

się ich zahamować. Wzrost popularności e-książek czy ekspansja platform umożliwiających 

samopublikowanie wymuszają elastyczność i dopasowanie się przede wszystkim wydawców, 

muszących zaakceptować, że rynek książki, jak wiele innych sfer, podlega zmianom 

powodowanym nowymi technologiami.  

W swoich tekstach zagadnienie zmian zachodzących na rynku wydawniczym Eco 

rozważał wieloaspektowo: z punktu widzenia tradycyjnych wydawców, autorów samopubli-

kujących oraz czytelników. Warto prześledzić perspektywę każdej ze stron biorącej czynny 

udział w życiu książki, zaczynając od autora jako inicjatora i pierwszego ogniwa procesu 

wydawniczego.  

Włoski uczony zwrócił uwagę na to, że korzyści, jakie niesie self-publishing, 

doświadczają przede wszystkim twórcy, którym taka forma publikowania stwarza okazję na 

bycie zauważonym. Dostrzegał zalety debiutowania w Internecie, twierdząc, że może ono 

poskutkować nawiązaniem współpracy z profesjonalnym wydawcą. Takim przykładem jest 

 
741 U. Eco, Podręcznik nauczycielem, s. 95. 
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według Eco sukces Giampaola Proniego i jego książki Il caso del computer Asia opubliko-

wanej w formie elektronicznej i dystrybuowanej na dyskietkach. Tekst zainteresował 

pracownika oficyny Boringheri, co poskutkowało wydaniem go w wersji papierowej 

(1989)742. Debiutowanie w formie samopublikowania nierzadko bywa więc „trampoliną do 

sukcesu” wielu poczytnych później autorów, zauważonych przez komercyjne wydawnictwa, 

którym self-publishing otworzył drzwi do kontynuowania kariery już w asyście profesjo-

nalnego wydawcy.  

Opisywana metoda publikowania zmniejsza więc nieco zagrożenie, jakiego ledwie 

uniknęli niektórzy poczytni dziś pisarze. Znane są przykłady pokazujące, że w przeszłości 

wiele dobrych i wartościowych książek mogło nie trafić do rąk czytelników z powodu 

niechęci wydawców. W tekście Przyjemność zwlekania Eco przypomniał, że widmo 

niedocenienia unosiło się nad Marcelem Proustem, chcącym wydać swoje najsłynniejsze 

dzieło, ponieważ: 

 

Fanem zwlekania z pewnością nie był monsieur Humblot z wydawnictwa Ollendorf, który 

odrzucając manuskrypt W poszukiwaniu straconego czasu Prousta, napisał: „Być może brak 

mi inteligencji, ale nie potrafię zrozumieć, jak można poświęcić trzydzieści stron na opis 

tego, jak ktoś przed zaśnięciem przewraca się w łóżku z boku na bok”743.  

 

Do tego problemu nawiązał Eco także w jednym z tekstów pomieszczonych w parody-

stycznym zbiorze Diariusz najmniejszy (1963, pol. 1995), zatytułowanym Z przykrością 

odrzucone (recenzje wewnętrzne dla wydawcy). Włoski uczony sporządził na jego potrzeby 

fikcyjne recenzje znanych dzieł, takich jak: Biblia, Odyseja, Boska komedia, Jerozolima 

wyzwolona, Don Kichot, Narzeczeni, W poszukiwaniu straconego czasu, Krytyka praktycz-

nego rozumu, Proces czy Finneganów tren. Cechą charakterystyczną przedstawionych 

czytelnikom recenzji jest wydawniczy żargon i duża doza sceptycyzmu recenzenta 

odrzucającego kanoniczne dzieła literatury światowej. I tak dowiadujemy się, że początkowa 

lektura Biblii była dla redaktora obiecująca, gdyż „akcja toczy się wartko”, a „dzisiejszy 

czytelnik niczego więcej nie wymaga od tego rodzaju rozrywkowej pozycji”. Zaletą tej 

 
742 U. Eco, Śmierć książki?, s. 26. 
743 Idem, Przyjemność zwlekania, [w:] idem, Pape Satàn aleppe, s. 366–367. Eco wspominał tę historię także 

przy innych okazjach, np. w Nie myśl, że książki znikną, mówiąc: „Udowodnili [wydawcy], że mogą być na tyle 

tępi, by odrzucać nawet arcydzieła. To jeszcze jeden rozdział w historii ludzkiej głupoty”, J.-C. Carrière, U. Eco, 

op. cit., s. 165. Eco podał szereg przykładów, kiedy arcydzieła literatury światowej otrzymały krytyczne recenzje 

wydawców, m.in. Moby Dick Hermana Melville’a, Pani Bovary Gustave’a Flauberta czy Folwark zwierzęcy 

George’a Orwella. Do sytuacji Prousta i wydawcy Humblota wrócił także w wykładzie Łazikowanie po lesie, 

zob. U. Eco, Łazikowanie po lesie, [w:] idem, Sześć przechadzek po lesie fikcji, s. 57. 
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lektury jest „seks (i to w obfitości), cudzołóstwo, sodomia, zabójstwa, kazirodztwo, wojny, 

rzezie”, na jej niekorzyść zaś przemawiają poetyckie wstawki – nader płaczliwe i nudne, by 

zainteresować czytelnika. W konkluzji redaktor proponuje publikację pierwszych pięciu 

ksiąg. Autor Odysei zaś „posługuje się półsłówkami”, mimo to „udaje mu się podekscytować 

czytelnika”. Książkę „czyta się jednym tchem [i] jest atrakcyjniejsza niż pierwsza książka 

tego autora”. Dobre pióro budzi jednak wątpliwości redaktora, czy przedłożony mu do 

recenzji tekst jest autorstwa jednej osoby; na wszelki wypadek, by uniknąć komplikacji 

z prawem autorskim, skłania się on ku ocenie negatywnej, uzasadniając: 

 

Tak zatem przez tę przygodę wydawniczą popadniemy w tarapaty prawne, z których nigdy 

się nie wygrzebiemy, nakład zostanie skonfiskowany, przy czym nie będzie to konfiskata 

z przyczyn obyczajowych, nie możemy więc liczyć na to, że książka będzie szła spod lady 

jak świeże bułeczki. A jeśli nawet za dziesięć lat książkę kupi Mondadori w nadziei na 

Oscara, zainwestowana gotówka nieprędko do nas wróci. Szkoda, bo pozycja warta jest 

uwagi. Nie możemy jednak zabierać się do roboty policyjnej. Moim zdaniem, należy z tej 

książki zrezygnować744. 

 

Boska komedia zostaje odrzucona, gdyż napisana jest w dialekcie florenckim, co 

oznacza, że jej wydanie wymusiłoby publikację książek również w innych dialektach. Co 

więcej, jedynie Raj posiada pewne zalety komercyjne, Piekło odsłania zaś „wybujałe ambicje 

autora”. Dzieła Diderota zostają odrzucone bez czytania – w końcu autor encyklopedii nie 

może napisać nic innego jak „wielotomowe nudziarstwo”. Don Kichot okazuje się nie do 

strawienia, a Cervantes zostaje nazwany typowym autorem jednej książki. W poszukiwaniu 

straconego czasu jest dziełem obiecującym, nawet fascynującym, lecz nie osiągnie sukcesu 

bez ręki dobrego redaktora, którego czeka mrówcza praca nad interpunkcją i skracaniem 

zdań. Jeśli autor nie zgodzi się na poprawki, pozycję należy odrzucić – „w obecnym bowiem 

kształcie książka jest – jakby powiedzieć – dychawiczna”745.  

Spreparowane przez Eco recenzje zdają się dość dobrze oddawać arbitralność, jaką 

cechują się decyzje recenzenckie związane z dopuszczaniem utworów do druku. Powścią-

gliwe, czy niekiedy wręcz niechętne, opinie wyrażane w stosunku do dzieł uznanych dziś za 

klasykę literatury światowej bawią, lecz jednocześnie skłaniają do zastanowienia się nad tym, 

ile wartościowych utworów nigdy nie ujrzało i nie ujrzy już światła dziennego, ponieważ 

 
744 U. Eco, Z przykrością odrzucone (recenzje wewnętrzne dla wydawcy), [w:] idem, Diariusz najmniejszy, przeł. 

A. Szymanowski, Kraków 2001, s. 143. 
745 Ibidem. 
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pracownik wydawnictwa uznał, że akcja nie toczy się wystarczająco warto, a dialogi nie 

„wciągają”. Obecnie dzięki samopublikowaniu, co zostało już wyżej wspomniane, autor 

obiecującej publikacji daje sobie szansę zaistnieć na rynku wydawniczym i zwrócić na siebie 

uwagę krytyków literackich i czytelników, nie będąc uzależnionym od decyzji wydawcy. 

W tym kontekście self-publishing Eco nazwał „tchnieniem wolności” w obieg książek.  

Opublikowany metodą self-publishingową tekst podlega jednak w ostateczności tym 

samym prawom, jakie rządzą stosem manuskryptów czekających na przeczytanie na 

redaktorskich biurkach. W tym kontekście również self-publishing zmusza do „wyławiania” 

perełek z morza przeciętnych prób literackich. O tej drugiej stronie działalności self-

publishingowej Eco wspomniał w felietonie Co zrobić z poetami?, przytaczając słowa 

jednego z „dyplomowanych poetów” (nie wyjawił nazwiska): „Szukając poezji w Internecie, 

znajdziesz mnóstwo miałkiej twórczości albo wynurzeń emocjonalnych na poziomie 

wiejskiego głupka […]. Pełno tam najgorszego, bezcelowego bełkotu”746. Intuicja powinna 

pomóc, zdaniem Eco, w selekcjonowaniu treści. Przekonywał, że czytelnicy czy też 

początkujący literaci „przeczuwają”, z jakich mediów powinni korzystać, aby znaleźć dobrą 

poezję. Z pomocą powinny przyjść też czasopisma literackie czy festiwale wskazujące strony 

zasługujące na uwagę. Co z pozostałymi, „wioskowymi głupkami” nieobdarzonymi 

podobnym zmysłem i niewiedzącymi, że istnieją specjalistyczne czasopisma i festiwale? Eco 

odpowiedział: 

 

Oni są straceni, tak jak i przed erą Internetu, kiedy to całe stada poetyckich lemingów rzucały 

się wprost w paszczę vanity press i fałszywych nagród reklamowanych w gazetach, zasilając 

w ten sposób szeregi podziemnej armii samopublikujących się autorów, którzy działają 

niezależnie od „oficjalnego” świata literatury i ignorowani przez niego, sami też go ignorują. 

Zaletą tego, że dzięki Internetowi mogą publikować swoje samizdaty, jest to, że kiepscy 

poeci nie będą zaprzątać głów miłośnikom poezji. A jako że dobroć Najwyższego nie zna 

granic, zawsze istnieje cień szansy, iż nawet na takim bagnie zakwitnie kwiat747. 

 

Opisywane zmiany trafnie można spuentować, przytaczając ocenę skutków self-publishing 

autorstwa Ewy Jabłońskiej-Stefanowicz: 

 

Z jednej strony znakomite: wiele dokumentów ocalało, nigdy nie zniknie, bo według 

Umberto Eco dzięki Internetowi skazywanie na zapomnienie jest niemożliwe. Z drugiej – ta 

 
746 Idem, Co zrobić z poetami?, [w:] idem, Pape Satàn aleppe, s. 87. 
747 Ibidem. 
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demokratyzacja procesów tworzenia i dystrybuowania sprawia, że teksty są różnej jakości. 

I to już jest problem. Trudno jest do nich trafić, trudno je znaleźć, ale też trudno je czasem 

zrozumieć748. 

 

Drugą stroną procesu wydawniczego, na którą praktyki samopublikowania wywarły 

niebagatelny wpływ, jest wydawca. Eco zastanawiał się, czy fakt, że każdy może 

samodzielnie opublikować w Internecie swoją twórczość sprawi, że profesjonalni wydawcy 

przestaną być potrzebni i w konsekwencji zostaną całkowicie wyparci przez usługi self-

publishingowe. Prognozy Eco dają wydawcom nadzieję. Uważał bowiem, że samodzielne 

wydawanie książek przez ich autorów nie jest w stanie trwale zagrozić pozycji 

profesjonalnych wydawców. Wyraził przekonanie, z pewnością poparte swoim wieloletnim 

doświadczeniem pracy wydawniczej, że nigdy nie zabraknie autorów pragnących publikować 

drukowane książki w szanowanych oficynach wydawniczych z nadzieją, że profesjonalne 

opracowanie redakcyjne i logo firmy zapewni ich książce renomę i trwałość. Z dużym 

prawdopodobieństwem odwołuje się tu Eco do psychologicznego efektu, jaki wywołuje 

papierowa książka utożsamiana przez niego z długowiecznością, postrzegana jako przedmiot, 

który będzie wiecznie „trwał”, w odróżnieniu od nowszych nośników, których przyszłość jest 

niepewna, co się tyczy e-książek wydanych metodą self-publishingu. Książka drukowana zaś, 

opublikowana nakładem własnym autora, również narażona jest na ryzyko niezauważenia, 

ponieważ autor zwykle nie może pozwolić sobie na tak rozległą dystrybucją czy marketing, 

jaką oferują komercyjne wydawnictwa. 

Drugi argument przytaczany przez Eco na potwierdzenie tezy o bezpiecznej pozycji 

wydawców w dobie self-publishingu sprowadza się do wartości, jaką wnoszą oni do 

publikacji. Jego zdaniem autorzy doskonale zdają sobie sprawę z tego, że to wydawca 

w równym stopniu, co autor, odpowiada za sukces książki, nie tylko zapewniając jej 

profesjonalną redakcję, lecz także decydując się na jej atrakcyjne zilustrowanie bądź 

zaprojektowanie intrygującej okładki. Za przykład posłużyły Eco przepiękne, stare wydania 

w twardych oprawach powieści Verne’a, w których wydawca Hetzel749 zdecydował się 

 
748 E. Jabłońska-Stefanowicz, O autorach, którzy skaczą…, s. 32. 
749 Pierre-Jules Hetzel (1814–1886) – francuski redaktor, wydawca oraz pisarz (piszący pod pseudonimem 

Pierre-Jules Stahl), autor m.in. powieści Robinson szwajcarski wydanej w Polsce przez firmę Gebethner i Wolff 

w 1890 roku. Jako wydawca publikował dzieła m.in. Honoré de Balzaca, Victora Hugo i George Sand, jednak 

bardziej znane są jego bogato ilustrowane edycje powieści Jules’a Verne’a. Uważany jest za odkrywcę Verne’a, 

opublikował jego pierwszą powieść, Pięć tygodni w balonie, oraz pozostałe książki z cyklu „Niezwykłe 

podróże”. Redaktor wydawanego w Paryżu magazynu literackiego dla dzieci „Magasin d’éducation et de 

Récréation” („Magazyn Edukacji i Rozrywki”), zob. A.E. Evans, Hetzel and Verne. Collaboration and Conflict, 

„Science Fiction Studies” 28, 2008, https://www.depauw.edu/sfs/review_essays/evans83.htm [dostęp: 

23.04.2021]. 

https://www.depauw.edu/sfs/review_essays/evans83.htm
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umieścić ilustracje zachwycające rzesze czytelników – również sam Eco wspominał je jako 

„tajemnicze i intrygujące, aż chciałoby się im przyglądać przez szkło powiększające”750. Eco 

nie wymienił nazwiska ilustratora, lecz musiał mieć na myśli wydania ilustrowane przez 

Francuza Hippolyte’a Leona Benetta, który zilustrował większość powieści Verne’a, a także 

książki takich pisarzy, jak Victor Hugo czy Lew Tołstoj. Zdaniem Eco za wyjątkowość tych 

zachwycających ilustrowanych edycji odpowiadają w równym stopniu autor, jak i jego 

wydawca. 

 

 

Ilustracja 18. Okładka powieści J. Verne’a  Ilustracja 19. Frontispis książki Straszny 

Podróże i przygody kapitana Hattersa  wynalazca J. Verne’a (Hetzel, 1896) 

(Hetzel, 1866) 

Źródło: wikipedia.org [dostęp: 15.03.2022]. Źródło: bridgemanimages.com [dostęp: 

15.03.2022].  

 

 

Popularność self-publishingu to nie tylko szanse i korzyści, jakie zapewnia ta forma 

publikowania autorom oraz zagrożenie dla tradycyjnych wydawnictw, lecz także problem, 

przed jakim staje czytelnik, w tym uczony. Eco zauważył, że samopublikowanie, zwłaszcza 

tekstów naukowych i popularnonaukowych, stawia odbiorców przed podobnymi zagro-

 
750 U. Eco, Podróż do wnętrza Jules’a Verne’a, [w:] idem, Pape Satàn aleppe, s. 392. 
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żeniami, jakie przyniósł sam Internet traktowany jako źródło informacji751. Dotyczy to, co 

pokreślał, szczególnie świata nauki, gdyż Internet i możliwość łatwego publikowania 

wyników swojej pracy prowadzi z jednej strony do szybszego dzielenia się wynikami badań 

(na rok bądź dwa przed ich ukazaniem się na rynku wydawniczym), z drugiej zaś – pozwala 

na opublikowanie pracy, która nie zostałaby dopuszczona do publikacji w tradycyjnym 

procesie wydawniczym.  

Dodatkowo łatwe samopublikowanie prowadzi nie tylko do przyrostu informacji, lecz 

także zagrożenia rozprzestrzeniania się wiedzy niesprawdzonej i nierzetelnej. Pierwszy 

z wymienionych problemów określił Eco zatkaniem dróg przepływu informacji naukowej, 

„nad którą nikt nie jest w stanie zapanować”752, prowadzącym w konsekwencji do 

dramatycznej fragmentaryzacji wiedzy i sprawiającym, że uczony, któremu codziennie 

przybywa setka stron materiałów na interesujący go temat, nie ma możliwości, by 

zapoznawać się ze stanem badań w innych obszarach nauk. Uczony nie jest już zdolny śledzić 

wszystkiego, co dzieje się w jego dziedzinie, i zostaje zmuszony do czytania abstraktów, 

nierzadko nawet napisanych nie przez autorów wybranej publikacji. Powoduje to, że 

„najważniejsze prawo/obowiązek uczonego, to jest czytanie, interpretowanie i niezależna 

ocena tekstu, zostaje scedowana na redaktora i wydawcę abstraktu”753. Dalej napisał Eco 

o tzw. dyktaturze abstraktów, rzucając światło na zagrożenie, jakie stanowią pełne bibliogra-

fie dowolnego tematu, łatwo dostępne za pomocą Internetu. Zauważył:  

 

Bibliografię winno się zdobywać krok po kroku i w pocie czoła. Bibliografia pełna niczemu 

nie służy, gdyż nie da się z niej korzystać. Uczony, który naciska klawisz klawiatury i w ten 

sposób otrzymuje na żądany temat bibliografie liczącą dziesięć tysięcy tytułów, nie tylko nie 

będzie czytał zaproponowanych książek, ale nawet bibliografii754.  

 

Ten stały i gigantyczny przyrost publikacji sprawia, jak uważał, że w bibliografiach 

załączanych do książek trudno znaleźć pozycje starsze niż dziesięć lat, co usprawiedliwione 

jest jedynie w przypadku stale rozwijających i bezustannie zmieniających się dziedzin, lecz co 

w przypadku humanistyki, mającej charakter kumulatywny, jest niepokojące755. 

 
751 Za przykład Eco podał stronę Nonsensopedia, będącą parodią internetowej encyklopedii Wikipedia, której 

autorzy zamieszczają absurdalne definicje znanych pojęć i terminów, zob. Idem, Biedni bersalierzy, [w:] idem, 

Pape Satàn aleppe, s. 69. 
752 Idem, Uniwersytet a mass media, s. 19. 
753 Ibidem. 
754 Ibidem, s. 19, 21. 
755 Ibidem, s. 21. 
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Naukowy self-publishing naraża także świat nauki na pojawianie się książek, których 

wartość może być dyskusyjna, będących, jak określił, „wytworem dość ekscentrycznych 

postaci”. Podobnie jak w przypadku treści internetowych najbardziej zagrożony jest w tej 

sytuacji młody czytelnik nieumiejący rozpoznać charakteru konkretnej publikacji i nie 

wiedzący, czy do umieszczonych w książce treści podchodzić poważnie, zachować 

ostrożność, czy może zachować dystans, bo autor ujął temat w sposób przejaskrawiony, 

komiczny, etc. W przypadku prac ukazujących się nakładem renomowanej instytucji 

wydawniczej czytelnik już na okładce jest informowany o tym, z jaką publikacją ma do 

czynienia (czy ma do czynienia z poważnym opracowaniem naukowym, czy może 

z parodią)756.  

W swoich tekstach publicystycznych i eseistycznych Eco poruszał problematykę 

wydawniczą przede wszystkim przez pryzmat zmian, jakie wnosi w nie metoda self-

publishingu, pozwalająca wydać książkę nakładem własnym autora. Umiejętnie dostrzegał 

wpływ, jaki ma ona na kluczowe podmioty związane z życiem książki, od autora do 

czytelnika. Zaletą tej metody dla twórcy jest możliwość zaproponowania czytelnikom swojej 

książki, mimo tego, że profesjonalny wydawca nie dostrzegł jej wartości. Eco udowadniał, że 

błędne decyzje recenzentów wydawniczych mogą prowadzić do zaprzepaszczenia warto-

ściowej literatury. Self-publishing może to ryzyko zmniejszać, być szansą na sukces, 

otwarciem drzwi do czytającej publiczności. Zwracał jednak uwagę na konieczność poddania 

się przez autora tym samym zasadom, jakie rządzą książkami wydanymi przez komercyjnych 

wydawców – książka może ostatecznie przepaść w gąszczu innych propozycji, pozostać 

niezauważona, w efekcie autorowi pozostanie tylko satysfakcja z opublikowania swojej 

pracy. Wydawca, zdaniem autora, stoi na niezagrożonej pozycji. Włoski uczony przekonywał, 

że self-publishing jest i pozostanie na tyle marginalną praktyką, by oficyny wydawnicze nie 

odczuły związanych z nią problemów. Przekonywał, że proces wydawniczy wpływa na jakość 

publikacji, co stanowi niezaprzeczalną wartość także w oczach autorów. Dodatkowo fakt 

wydania książki w profesjonalnym wydawnictwie podnosi renomę samej książki, co zawsze 

będzie kuszące dla autorów. W przypadku czytelników dostrzegał on problem praktyk self-

publishingowych przede wszystkim na gruncie książek naukowych i popularnonaukowych, 

powodujący, że do obiegu czytelniczego mogą dostać się książki przekazujące nieprawdziwe 

informacje. 

 
756 Ibidem. 
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4.2. Działalność wydawnicza w twórczości literackiej Eco 

4.2.1. Tradycyjne wydawnictwo naukowe a vanity press na przykładzie powieści 

Wahadło Foucaulta757 

Ciekawy opis specyfiki pracy wydawniczej przedstawił Eco w powieści Wahadło Foucaulta. 

W drugiej ze swoich fikcji zarysował on realia dwóch oficyn wydawniczych funkcjonujących 

w latach 80. XX wieku. Właścicielem obu z nich jest tajemniczy pan Garamond758. Pierwsza 

nosi nazwę Dom Wydawniczy Garamond; jest to „wydawca mały, ale poważny”, zajmujący 

się publikowaniem książek naukowych. Wydawnictwo to pełne jest nietuzinkowych 

osobowości. Obok dwóch redaktorów, Belba i Diotalleviego, pracuje w nim także Gudrun, 

według barwnego opisu Eco, kobieta o nibeluńskim wyglądzie i teutońskiej urodzie, mówiąca 

tak szybko, że pomija samogłoski, przez co jej wypowiedzi są trudne do zrozumienia. 

W wydawnictwie zajmuje się ona właściwie wszystkim, przede wszystkim jednak próbą 

uporządkowania panującego w nim chaosu – zbiera porozrzucane wszędzie maszynopisy 

i próbuje odnaleźć zagubione. Ten wiecznie panujący chaos jest, zdaniem bohatera powieści, 

Belba, głównym przejawem działalności oficyny. 

Pomieszczenia składające się na wydawnictwo są „mroczne, zakurzone, poobijane”, 

zaś obskurna gablota z ostatnio wydanymi książkami prezentuje skromne publikacje 

w szarawych okładkach, „drukowane na papierze żółknącym po paru latach, co miało 

sugerować, że autor, a już zwłaszcza autor młody, publikuje od nie wiadomo jak dawna”. 

Książki wydawane przez DW Garamond wychodzą w seriach o poważnie brzmiących 

tytułach: „Studia Humanistyczne” czy „Studia Filozoficzne”. Publikacje tego wydawnictwa 

wydają się reprezentować stereotypowe spojrzenie na książkę naukową, lekceważąco 

traktującą zasady sztuki edytorskiej, lecz o mądrze brzmiącym tytule i dużej wartości 

merytorycznej759. 

 
757 Wszystkie cytaty z powieści Wahadło Foucaulta, przedstawione w tym rozdziale, pochodzą z wydania 

U. Eco, Wahadło Foucaulta, przeł. A. Szymanowski, wyd. 3, Warszawa 2007. 
758 Nazwisko nawiązuje do postaci historycznej: Claude Garamond (1499–1561) – francuski wydawca, typograf 

i odlewnik, twórca francuskiej antykwy renesansowej, zob. Claude Garamond, Encyclopedia Britannica, 

https://www.britannica.com/biography/Claude-Garamond [dostęp: 1.08.2021]. 
759 Problem szaty edytorskiej w piśmiennictwie naukowym podejmowany był wielokrotnie. Zjawisko to trafnie 

podsumowała współczesna badaczka Sylwia Bielawska, określając ten typ publikacji jako „nieatrakcyjny gra-

ficznie […] o licznych błędach typograficznych, które obniżają znacząco ich jakość komunikacyjną”, doceniając 

wartość poradnika autorstwa Ewy Repucho i Tomasza Bierkowskiego, skierowanego do wydawców książek 

naukowych, którzy zapominają, że „publikacje naukowe wymagają profesjonalnego projektowania”, S. Bielaw-

ska, [rec.] Ewa Repucho, Tomasz Bierkowski, Typografia dla humanistów. O złożonych problemach projektowa-

nia edycji naukowych. Warszawa: Stowarzyszenie Bibliotekarzy Polskich, 2018, 132 ss., „Acta Universitatis 

Lodziensis. Folia Librorum” 2018, nr 2 (27), s. 128. 

https://www.britannica.com/biography/Claude-Garamond
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 W tym samym budynku mieści się również druga firma wydawnicza pana Garamonda 

– Wydawnictwo Manuzio760. Przejście korytarzem pomiędzy domami wydawniczymi jest 

poufne; oficjalne wejścia do wydawnictw mieszczą się na dwóch różnych ulicach. Tak 

opisuje to narrator powieści, Casaubon761: 

 

Oficjalne wejście do Manuzia było przy ulicy Marchese Gualdi, gdzie zaropiały świat 

z Sincero Renato ustępował miejsca świeżo wyszorowanym fasadom, szerokim schodom 

wejściowym, lśniącym od aluminium windom. Nikt nie mógł podejrzewać, że apartament 

starego przedsiębiorstwa przy Sincero Renato łączy się trzema zaledwie schodkami z firmą 

jak się patrzy, mieszczącą się przy ulicy Gualdi. 

 

Wrażenie, jakie odnosi się, wchodząc po raz pierwszy do biura drugiej z oficyn, jest 

odmienne od tego, jakie wywołuje DW Garamond. W oficynie Manuzio: 

 

Pomieszczenia […] przypominały salon dla VIP-ów na międzynarodowym lotnisku. Sącząca 

się muzyka, błękitne ściany, sala o wyglądzie kojącym, markowe meble, ściany ozdobione 

fotografiami, na których widnieli panowie o twarzach posłów do parlamentu […]. Na stoliku, 

rzucone niedbale niby w poczekalni u dentysty, jakieś czasopisma wydrukowane na 

lakierowanym papierze. 

 

Witryna mieszcząca książki wydane przez Manuzia jest oświetlona, prezentuje 

najpiękniejsze rozkładówki wydrukowanych przez tę firmę książek, „okładki białe, lekkie, 

foliowane, bardzo eleganckie, papier ryżowy, czcionka piękna, wyraźna”. Serie wydawnicze 

zainicjowane przez Manuzia mają nazwy „subtelne i poetyckie”: „Nie Zrywaj Tego 

Kwiatka”, „Ziemia Nieznana”, „Godzina Oleandra” itp.  

 Gości wydawnictwa Manuzio wita Grazia, „łagodnie macierzyńska”, z uprzejmym 

uśmiechem, ubrana w pasujący kolorem do ścian kostium znanej firmy. Swoje biuro, 

przypominające salon w Palazzo Venezia, ma tu sam Garamond – charyzmatyczny wydawca 

przyjmujący swoich gości z serdecznością i nieco przesadną wylewnością. Casaubon 

wspomina wrażenie, jakie zrobił na nim Garamond: 

 

 
760 Nawiązanie do słynnych włoskich wydawców Manucjuszy, pracujących pod szyldem Aldine Press, oficyny 

kojarzonej z pięknie wydanymi i niedrogimi książkami renesansowymi. Założył ją w Wenecji w roku 1494 roku 

Aldus Manutius starszy (1449–1515), zob. Aldus Manutius, Encyclopedia Britannica,  

https://www.britannica.com/biography/Aldus-Manutius [dostęp: 1.08.2021]. 
761 Nawiązanie do Izaaka Casaubona (1559–1614), szwajcarskiego filologa, który udowodnił, że Corpus Herme-

ticum, zbiór dzieł rzekomo napisanych przez Hermesa Trismegistosa przed Mojżeszem, faktycznie powstał po 

epoce chrześcijańskiej. 

https://www.britannica.com/biography/Aldus-Manutius
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Później, kiedy wszedł De Gubernatis, Garamond wybiegł mu naprzeciw i ten gest 

serdeczności nadał mu jeszcze większy charyzmat, gdyż gość najpierw widział, jak 

Garamond kroczy przez salę, a później wraca tą samą drogą, prowadząc go pod ramię; 

przestrzeń w jakiś magiczny sposób powiększała się dwukrotnie. 

 

Pan Garamond z zaangażowaniem przekonuje swoich pracowników, że praca 

w wydawnictwie jest posłannictwem i sztuką, a naukę można wykorzystać po to, by „chwycić 

czytelnika za trzewia”. Jego funkcja jawi mu się jako coś teatralnego, dlatego jego dewizą 

jest: „Dramatyzować. Z poszanowaniem prawdy”, do czego przekonuje. Szorstko życzliwy 

dla współpracowników, jest jednak nad wyraz wylewny w stosunku do autorów goszczących 

w oficynie Manuzio. Nic w tym dziwnego –to jeden z elementów misternie przygotowanego 

planu przekonania autora do pokrycia kosztów publikacji własnej książki. Manuzio jest 

bowiem wydawnictwem typu NWA (Nakład Własny Autora), chociaż bardziej popularnym 

określeniem tego typu praktyk jest vanity press762. 

W oficynie Manuzio przedsiębiorczy wydawca przyjmuje najbardziej zdeterminowa-

nych twórców, choć i im musi nieco pomóc w podjęciu decyzji o samodzielnym sfinansowa-

niu publikacji. Biznes ten, którego fundamenty opierają się na wysokich fakturach i żadnych 

kosztach własnych, prowadzą „Garamond, pani Grazia, księgowy zwany dyrektorem 

administracyjnym w klitce na tyłach oraz Luciano, kaleki ekspedytor, władający rozległym 

magazynem w suterenie”. Priorytety tego wydawnictwa są inne niż w przypadku 

tradycyjnych domów wydawniczych. Według redaktora Belba „firma Manuzio nie interesuje 

się czytelnikami… Najważniejsze, powiada pan Garamond, żeby nie zawiedli nas autorzy, 

bez czytelników można się doskonale obejść”. W tej praktyce nie ma bowiem znaczenia 

wartość merytoryczna książki, poziom talentu pisarskiego autora czy wreszcie zdolność 

książki do zainteresowania sobą czytelników, lecz wyłącznie skłonność autora do opłacenia 

usługi wydawniczej. 

Redaktor Belbo doskonale rozumie, na jakich zasadach funkcjonują wydawnictwa 

vanity press. W przypadku Manuzia proces pozyskiwania autorów rozpoczyna się od 

 
762 Vanity press to rodzaj wydawnictwa świadczącego usługę wydawniczą na koszt autora. Zjawisko to zostało 

dobrze omówione w polskiej literaturze naukowej, dość wspomnieć publikacje Ewy Jabłońskiej-Stefanowicz, 

w których trafnie określiła ona istotę tego segmentu wydawniczego jako model biznesowy polegający na „za-

spokajaniu pragnienia twórcy, by ujrzeć swoje dzieło drukiem”. Autorka ta wskazała też na podstawowe kryteria 

pozwalające odróżnić wydawnictwo vanity od tradycyjnego – są to zwrot wektora wskazującego przepływ pie-

niędzy oraz inna selekcja tytułów i troska o jakość dzieła. Zauważyła ponadto: „Jeśli płacimy za usługę, mamy 

prawo spodziewać się szybkiego wydania książki, jednak jej jakość zależeć będzie w największym stopniu od 

kompetencji i świadomości autora. Jeśli natomiast całe ryzyko finansowe związane z publikacją próbujemy 

przerzucić na wydawcę, musimy wcześniej wygrać z liczną konkurencją, która tak jak my chce zainteresować go 

swoimi pomysłami, E. Jabłońska-Stefanowicz, O autorach, którzy skaczą…, s. 30; zob. także eadem, Autor 

w roli wydawcy, s. 108. 
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ogłoszeń w lokalnych gazetach, fachowych czasopismach i prowincjonalnych periodykach 

literackich („zwłaszcza takich, które po wydaniu kilku numerów padają”). Reklamy składają 

się ze zdjęcia autora, który wydał już książkę u Manuzia, i krótkiej informacji o tym, że spod 

prasy tej oficyny wyszedł właśnie nowy dowód jego talentu. Po takiej wzmiance przewiduje 

się szybkie pojawienie się w wydawnictwie kolejnych pisarzy spragnionych widoku swojej 

fotografii w podobnym piśmie. W momencie gdy do gabinetu pana Garamonda zgłasza się 

jeden z nich, wydawca rozpoczyna swe przedstawienie.  

Na wstępie informuje on chcącego zadebiutować autora, że Manuzio jest 

wydawnictwem publikującym wyłącznie literaturę „wysokiego lotu”. Zapewnia, że aby 

zainteresować wydawcę i skłonić do publikacji, książka musi się bronić czymś 

„nieuchwytnym”, co trzeba „odkryć szóstym zmysłem”. Po takim enigmatycznym, lecz 

intrygującym przedstawieniu standardów wydawnictwa Garamond obwieszcza niepewnemu 

autorowi, że właśnie to „coś” dostrzega w jego książce, że wyczuwa w niej „szeroki oddech, 

chwyta obraz”. Wyznaje nawet, że czuje ekstazę i uniesienie, zaglądając do przedłożonego 

mu manuskryptu. Autor nabiera wówczas przekonania, że wydawca poznał się na jego 

talencie i wydanie książki jest już przesądzone, zwłaszcza że we wspomnianym uniesieniu 

Garamond zapewnia, iż będzie bronił tej publikacji, nawet gdyby recenzje okazały się jej 

nieprzychylne – pragnąłby widzieć tę książkę wydrukowaną na papierze welinowym, 

najdelikatniejszym, zasługującym na dzieło wielkiego poety. Z tak wysokiego krzesła upadek 

zdaje się więc wyjątkowo bolesny – pewność autora szybko zostaje zburzona, gdy Garamond 

wyznaje, że wydawanie książek, choć jest zajęciem szlachetnym, stanowi przy tym także 

zwykłą działalność produkcyjną. „Czy wie pan, ile kosztuje teraz druk i papier?”, pyta 

zaniepokojonego autora. Rozmowę zwykle w tej chwili przerywa telefon. To Grazia 

w odpowiednim momencie łączy wydawcę z fikcyjnym rozmówcą. Rozmowa, a może raczej 

monolog przeprowadzony przez Garamonda, sugeruje, że telefonuje autor, którego dzieło 

zostało już opublikowane u Manuzia. Wydawca obwieszcza mu, że jego książka jest 

wydarzeniem, zebrała same pochlebne opinie i zasługuje na nagrody, on sam zaś jest dumny 

i wzruszony, że to właśnie spod jego prasy wyszła. Oczywiście z trudem udało mu się 

sprzedać 3000 egzemplarzy, koszty produkcji się nie zwróciły, lecz to tylko potwierdza 

wybitność tego dzieła i świadczy o tym, że autor wyprzedza swoje czasy. Nieistniejący autor 

proponuje Garamondowi swoją kolejną książkę, na co wydawca oponuje, argumentując, że na 

wydawanie takiej literatury może pozwolić sobie niezwykle rzadko. Po dłuższych namowach 

zaczyna jednak ulegać, gdy autor proponuje wydać książkę za własne pieniądze. „Jak? 

Własnym sumptem? Nie, nie, nie w tym rzecz, koszty można zawrzeć… chodzi o to, że 
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Manuzio nie ma w zwyczaju… […] No dobrze, pomówimy o tym. […] Proszę wpaść jutro, 

policzymy…”. 

Po tak doskonale odegranym przedstawieniu autor czekający w gabinecie pana 

Garamonda jest przekonany, że trafił we właściwe miejsce. Wydawca prosi go o czas do 

namysłu, lecz wychodzący autor już wie, że „postawił stopę w kuźni sławy”. Kiedy więc po 

miesiącu pan Garamond zaprasza autora na kolację z innymi pisarzami, nie ma wątpliwości, 

że aspirujący pisarz zrobi wszystko, by jego publikacja ujrzała światło dzienne. Zwłaszcza, że 

rzeczona kolacja jest kolejnym etapem szczegółowo przygotowanego planu: 

 

Spotkanie w bardzo ekskluzywnej restauracji bez żadnych szyldów na zewnątrz: dzwoni się 

do drzwi i podaje swoje nazwisko portierowi. Luksusowe wnętrze, przygaszone światła, 

egzotyczna muzyka. Garamond ściska dłoń mistrza, mówi „ty” kelnerom i odsyła butelki 

wina, ponieważ rocznik mu nie odpowiada, albo mówi: proszę wybaczyć, mój kochany, ale 

nie jest to kuskus, jaki jada się w Marrakeszu.  

 

W tej ekscytującej atmosferze autor zostaje przedstawiony wielu „osobistościom” 

(komisarzowi nadzorującemu służby w porcie lotniczym czy wynalazcy kosmoranto763 – 

międzynarodowego języka pokojowego, który dyskutowany jest w UNESCO). „Wieczór 

gęsty jest od przeżyć intelektualnych”, autor „ma wrażenie, że pije koktajl z LSD”. Na to 

wszystko wkracza znów Garamond, prezentując nowy tom Encyklopedii sławnych Włochów 

i pokazując wspomnianemu komisarzowi notatkę na jego temat. Jest to dowód na to, że 

publikacja w oficynie Manuzio umieściła go w literackim panteonie. Encyklopedia ta 

redagowana jest przed Belba i Diotalleviego, pracowników Manuzia, którzy co roku 

przygotowują kolejne wydanie uwzględniające nowych autorów opublikowanych przez 

Manuzia. Publikacja, drukowana wyłącznie dla celów „marketingowych” firmy, prezentuje na 

zmianę hasła poświęcone słynnym pisarzom oraz twórcom NWA, przy czym znanym 

pisarzom poświęcana jest krótka, lakoniczna wzmianka, tym NWA zaś – bogata nota pełna 

peanów na cześć ich talentu. W myśl, że „sława największych jest sławą sztucznie 

rozdmuchaną”, obecny na kolacji pana Garamonda autor zaczyna marzyć o swoim nazwisku 

umieszczonym w kolejnej edycji wymienionej encyklopedii.  

Co ciekawe, Eco opisał w powieści rzeczywistą praktykę stosowaną przez wydawców 

vanity press, a wspominana Encyklopedia… jest publikacją podobną do tej, którą sam 

posiadał w swoich zbiorach. Mowa o książce Dictionnaire biographique des Italiens 

 
763 Nawiązanie do sztucznego języka esperanto Ludwika Zamenhofa, zob. także: U. Eco, W poszukiwaniu języka 

uniwersalnego, fragm..: Esperanto, s. 338–351. 
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contemporains, a więc o Słowniku biograficznym współczesnych Włochów, którego wydawcy 

oferowali, za odpowiednią opłatą, wzmiankę na temat dowolnej osoby. W Nie myśl, że książki 

znikną Eco opisał tę publikację w taki sposób:  

 

Znaleźć tam można następującą wzmiankę: „Pavese Cesare, urodzony 9 września 1908 roku 

w Santo Stefano Belbo, zmarły w Turynie 26 sierpnia 1950 roku”, z dopiskiem: „Tłumacz 

i pisarz”. Koniec. Następnie natrafia się na dwie bite strony poświęcone Paolizziemu 

Deodatowi, o którym nikt nigdy nie słyszał. Wśród tych słynnych anonimów najznamienit-

szym jest chyba niejaki Giulio Ser-Giacomi, autor tysiącpięciusetstronicowego tomiska, 

zawierającego jego korespondencję z Einstainem i Piusem XII. Są to wyłącznie listy, które 

ów pan pisał do obu tych osób, ponieważ oczywiście żadna z nich nie odpowiadała na nie764. 

 

Tak przygotowana publikacja skusiła nie tylko Ser-Giacomiego, lecz także 

zainteresowała debiutanta z powieści Eco. Kiedy więc pan Garamond podczas kolacji 

zaprasza go do swojego gabinetu następnego ranka, podekscytowany pisarz nie ma już 

wątpliwości, że wydawca ma władzę „wydobycia [go] z zapadłej prowincji, wyniesienia […] 

na sam szczyt”. Jego wątpliwości nie budzi nawet fakt, że o autorach Manuzia nikt nie 

słyszał, a ich publikacje nie zdobywają czytelników, najważniejsze okazuje się samo wydanie 

książki, które wszakże, chociaż pozornie, nobilituje. 

Następnego dnia autor w gabinecie pana Garamonda wysłuchuje komplementów pod 

adresem swojego talentu. Nie tylko sam wydawca wydaje się zachwycony, również recenzje 

są pozytywne. „Książka godna nagrody literackiej. Wielka, doprawdy wielka”, przekonuje 

autora, wskazując na sfatygowany rękopis rzeczonego dzieła. Jego stan ma sugerować 

wielokrotną lekturę, zapewne pana Garamonda i zachwyconych recenzentów 

(w rzeczywistości doprowadzenie manuskryptu do takiego wyglądu jest zajęciem pani 

Grazii). Niestety nie wszystkie wiadomości od wydawcy są pomyślne – dzieło jest zbyt 

genialne, jak określa, wyprzedza swoje czasy, więc ma marne szanse na finansowy sukces. Te 

pochlebstwa ukryte za woalem troski i żalu mają sprawić, że autor zdecyduje się sam 

sfinansować swoje, przewrotnie rozumiane, dzieło. Pan Garamond wróży sprzedaż 

w wysokości co najwyżej 2500 egzemplarzy. Taka liczba wystarczy autorowi, którego 

główną ambicją jest obdarowanie swoją książką wszystkich znajomych. Z obawy przed 

ośmieszeniem się wśród najbliższych, którym zdążył już pochwalić się oddaniem swojego 

manuskryptu prestiżowemu mediolańskiemu wydawcy, proponuje partycypowanie 

w kosztach publikacji. Zakłopotany pan Garamond przystaje na tę propozycję, zapewniając 

 
764 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 163–164. 
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jednak, że nie jest to standardowa praktyka Manuzia. Jednak „cóż, targ ubity, przekonał mnie 

pan, w końcu nawet Proust i Joyce musieli uginać się przed twardą rzeczywistością”, mówi. 

Umowa, którą dostaje do podpisania autor, zakłada, że wydrukowanych zostanie co najwyżej 

10 000 egzemplarzy. Autor ma z nich dostać 200, kolejnych 200 Garamond zobowiązuje się 

wysłać do prasy. Umowa nie zakłada żadnych praw dla autora; jeśli nakład się dobrze 

sprzeda, istnieje możliwość jego wznowienia, wówczas otrzyma 12% od każdej książki. 

W umowie pojawia się też zapis, że po roku wydawca może oddać na przemiał niesprzedane 

egzemplarze, chyba że autor zdecyduje się odkupić je za połowę ceny podanej na okładce. 

Nakład minimalny nie zostaje określony, co zwykle nie budzi podejrzeń autora. Efektem tego 

Manuzio drukuje zaledwie 1000 egzemplarzy, w tym tylko część oprawionych. Swoją część 

zgodnie z umową dostaje autor, 50 trafia do drugorzędnych i związanych z wydawnictwem 

księgarń. Kilka sztuk wysłanych zostaje do prowincjonalnych gazet i dużych dzienników, 

chociaż wydawca nie przewiduje, że poświęcą one choć wzmiankę tej książce. Po jakimś 

czasie autor dowiaduje się, że jego książka zdobyła nagrodę Petruzzellis della Gattina – laur 

wymyślony przez samego Garamonda. Spływają do niego gratulacje od pozostałych twórców 

Manuzia. Niestety po dobrej wiadomości przychodzi także zła – książka mimo pozytywnych 

recenzji i nagród nie sprzedała się dobrze. Sprawdziło się przypuszczenie Garamonda – 

czytelnicy nie są jeszcze gotowi na taką twórczość. Zgodnie z umową wydawnictwo musi 

opróżnić magazyn. Zrozpaczony, z poczuciem niesprawiedliwości autor decyduje się odkupić 

resztkę nakładu swojego dzieła. Historia kończy się zawsze podobnie: 

 

Ostateczny rachunek: autor opłacił szczodrze koszty produkcji dwóch tysięcy egzemplarzy, 

Manuzio wyprodukował tysiąc, z czego oprawił osiemset pięćdziesiąt, a z tego za pięćset 

zapłacono po raz drugi. Pięćdziesięciu autorów rocznie i Manuzio zawsze wyjdzie na swoje. 

I żadnych wyrzutów sumienia: sprzedaje szczęście. 

 

Może wydawać się, że Eco przejaskrawia to, co dzieje się na rynku książki, jednak są 

to praktyki rzeczywiście stosowane przez wydawców. Prześmiewczo, lecz trafnie opisał on 

w Wahadle Foucaulta różnice między wydawnictwem vanity press a tradycyjnym, czego 

potwierdzeniem są liczne opracowania traktujące o zjawisku vanity publishing czy chociażby 

komentarz samego pisarza, w którym wyjaśnił on rzeczywiste funkcjonowanie takich 

wydawnictw: 

 

nie jest to wcale literacka fantazja. Zanim zabrałem się do pisania powieści, przeprowadziłem 

badania dotyczące tego typu wydawców. Autor wysyła swój tekst do takiej właśnie oficyny. 
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Redaktorzy rozpływają się w zachwytach, proponując mu druk. Uszczęśliwiony autor 

otrzymuje do podpisania umowę zobowiązującą go do pokrycia kosztów publikacji; 

w zamian wydawca postara się o liczne pochlebne recenzje, a nawet – dlaczegóż by nie – 

o nagrodę literacką dla niego. Redakcja nie określa wysokości nakładu, zaznacza jednak, że 

niesprzedane egzemplarze zostaną zniszczone, „chyba że nabywcą ich będzie autor”. Oficyna 

drukuje trzysta egzemplarzy: sto dla autora, który wysyła je swoim znajomym, i dwieście dla 

różnych gazet, a tam redaktorzy od razu wyrzucają je do kosza765. 

 

Opisana przez Eco praktyka przyjmowania w wydawnictwach vanity wszystkich 

tekstów, przy jednoczesnym zapewnianiu autorów, że maszynopisy poddawane są wnikliwej 

ocenie i selekcji, wydaje się charakterystyczna dla tego sektora usług wydawniczych, 

wielokrotnie już zdemaskowanych dzięki licznym mistyfikacjom766. Jedną z nich, 

odsłaniającą nierzetelność niektórych wydawców, przeprowadził sam Eco. Brał on udział 

w Targach Książki we Frankfurcie, podczas których wdał się w rozmowę z największymi 

europejskimi wydawcami – Gastonem Gallimardem, Paulem Flamandem i Valentinem 

Bompianim – która zaowocowała pomysłem na stworzenie fikcyjnego pisarza, Mila 

Temesvara. Miał być on autorem książki zatytułowanej Let me say now, za którego 

wydawnictwo New American Library gotowe było zaoferować 50 000 dolarów. Wspomniani 

wydawcy, a także sam Eco, rozgłaszali te rewelacje wśród gości targów książki 

w oczekiwaniu na ich reakcje. Eco wspominał: 

 

Wieczorem, podczas kolacji, podszedł do nas bardzo podekscytowany Giangiacomo 

Feltrinelli: „Nie traćcie czasu! – mówi. – Nabyłem wyłączne prawa do Let me say now!”. 

Odtąd Milo Temesvar stał się dla mnie bardzo ważny. Napisałem artykuł w formie recenzji 

książki Temesvara The Patmos sellers, będący w zamyśle parodią wszystkich sprzedawców 

apokalipsy […] Dowiedziałem się, że Arnoldo Mondadori, największy włoski wydawca 

w tamtym okresie, wyciął sobie mój artykuł, na którym zanotował na czerwono: „Kupić tę 

książkę za wszelką cenę”767.  

 

Eco odsłonił też inny problem. Nie chodzi o wydawanie książek złej jakości, tylko skłonność 

wydawców do inwestowania w młodych, nieznanych autorów wyłącznie pod wpływem 

 
765 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 162–163. 
766 Jabłońska-Stefanowicz w tekście Autor w roli wydawcy przytoczyła m.in. historię przeprowadzonej w 2004 

roku prowokacji pisarzy science-fiction i fantasy, którzy zaproponowali wydawnictwu PublishAmerica (również 

deklarującemu selekcję otrzymywanych tekstów) książkę o wątpliwej wartości, pełną błędów logicznych, orto-

graficznych, gramatycznych. Mimo rażących uchybień powieść została przyjęta do druku. 
767 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 229. 
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niepotwierdzonych rewelacji na ich temat, szybką skłonność do zakupu książek bez 

potwierdzenia ich rzeczywistych walorów, a jedynie na podstawie zasłyszanych opinii768.  

Przykładów praktyk opisanych przez Eco nie trzeba szukać daleko. Polskie wydawnic-

two Poligraf wprost deklaruje, że drzwi do sukcesu otworzą się przed debiutującym pisarzem 

dopiero wtedy, kiedy ten sam sfinansuje swoją publikację. W swoim ogłoszeniu na stronie 

internetowej wydawca przekonuje: 

 

W sumie to proste. Wszystko rozbija się o pieniądze, prawda? Tradycyjne wydawnictwa nie 

chcą inwestować w nieznanego autora, bo skupiają się na „pewniakach”, którzy gwarantują 

im duże zyski. 

Kto więc mógłby zainwestować w nieznanego nikomu debiutanta? 

No, kto? 

Ty! 

Wierzysz w swoją książkę? 

To nikogo nie musisz przekonywać do jej wydania. Zrób to sam. Zainwestuj w wydanie swo-

jej książki, a my zajmiemy się całą resztą. Twoje pieniądze, to będą Twoje zyski769. 

 

Wielu autorów przekona roztaczana przez wydawnictwo wizja spektakularnego 

sukcesu, gdyż rzeczywiście wierzą oni bardzo w swoją książkę. Trafnie opisuje ten typ 

autorów Marcin Zwierzchowski piszący o „całej armii ludzi, upartych na tyle, że byli w stanie 

ukończyć kilkusetstronicowe książki, silnie związanych emocjonalnie ze swoimi tekstami. Są 

złaknieni pochwał (właśnie ich skrytykowano i odrzucono) i często mają poczucie 

krzywdy”770. Zwierzchowski opisuje psychologiczny aspekt wpływania przez wydawców 

vanity na pisarzy, w których rozbudza się przekonanie o niesprawiedliwości tradycyjnych 

wydawców:  

 

niemal wszyscy pisarze, do których udało mi się dotrzeć, publikujący w tego typu 

wydawnictwach, powtarzali jak mantrę te same formułki o wielkich złych wydawcach, 

którzy nie chcą publikować debiutantów i drukują tylko po znajomości, oraz o kryzysie na 

rynku książki sprawiającym, że trudno cokolwiek wypromować. Tylko zaraz: jeśli tradycyjni 

wydawcy nie chcą książek debiutantów, to skąd wzięli się publikujący autorzy? […] 

 
768 Na ten temat pojawił się artykuł w „The Guardian”, który opisuje mistyfikacje przeprowadzoną przez Eco, 

zob. R. McCrum, The web allows stories to be spun in new ways, „The Guardian”, 8.05.2011, 

https://www.theguardian.com/books/2011/may/08/deep-media-fiction-web-mccrum [dostęp: 3.08.2021]. Eco 

napisał nawet biografię i omówił dorobek fikcyjnego autora, zob. U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani, fragm.: 

Z Patmos do Salamanki, s. 507–512. 
769 Wydawnictwo Poligraf, https://wydawnictwopoligraf.pl/oferta.php [dostęp: 27.04.2021]. 
770 M. Zwierzchowski, Zapłać, a będziesz pisarzem, 13.04.2017, https://marcinzwierzchowski.pl/zaplac-a-

bedziesz-pisarzem/ [dostęp: 27.04.2021]. 

https://www.theguardian.com/books/2011/may/08/deep-media-fiction-web-mccrum
https://wydawnictwopoligraf.pl/oferta.php
https://marcinzwierzchowski.pl/zaplac-a-bedziesz-pisarzem/
https://marcinzwierzchowski.pl/zaplac-a-bedziesz-pisarzem/
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Odrzuceni bywają jednak głusi na te argumenty, pielęgnują w sobie poczucie krzywdy 

i świadomie unikają tradycyjnych wydawców. Szczególnie gdy usłyszą, że ci ostatni są 

konserwatywni, przesadnie wybredni, nepotyczni, że jakość tekstu się dla nich nie liczy771. 

 

Tę samą sztuczkę stosuje powieściowy Garamond, który informuje autora, że jego książka 

wyprzedza obecne czasy, co oznacza, że tradycyjny wydawca na pewno nie odważy się 

zaryzykować jej opublikowania. 

Eco trafnie pokazał w powieści Wahadło Foucaulta, że wydanie własnej książki za 

pośrednictwem vanity press jest często wyłącznie zabiegiem promocyjnym osób próżnych 

i wyjątkowo zdeterminowanych, chcących ujrzeć swoje nazwisko na okładce, pokazać 

książkę najbliższym. Korzysta na tym wydawca vanity press, którego Ewa Kosowska, 

w swoim opracowaniu powieści Eco, dosadnie nazwała edytorskim sępem772. Taki wydawca 

dba jednak o pozory – troszczy się, by autor po wydaniu książki czuł się doceniony 

i utwierdzony w przekonaniu o podjęciu dobrej decyzji, co jest jedynie cyniczną grą 

z człowiekiem niezdającym sobie sprawy z mechanizmów rządzonych rynkiem wydawni-

czym. Życzliwie i wyrozumiale badaczka przyjrzała się jednak postaci debiutującego pisarza, 

pisząc: 

 

[autor] w swojej naiwności wierzy w obiektywną ocenę znanej firmy wydawniczej. Nie ma 

pewności, ryzykuje odrzucenie, składa na szalę cały swój dotychczasowy prestiż uczciwego 

urzędnika, naraża się na śmieszność. Ma nadzieję na sukces, ale pożąda prawdy. Nie ma 

pojęcia, że jego oczekiwania, potrzeby i reakcje dawno już zostały dostrzeżone, 

zanalizowane, skatalogowane i uwzględnione w skomplikowanej grze pozorów, stanowiącej 

o sukcesie wydawnictwa Manuzio773. 

 

Ostatecznie obie strony wydają się zadowolone. Autor jest przekonany, że ma 

namacalny dowód swojego talentu w postaci wydrukowanej książki, wydawca zaś zarobił, 

sprzedając szczęście, jak określił powieściowy Garamond. Zapewnienie o sprzedawaniu 

szczęścia, co ciekawe, również wydaje się wprost wyjęte z ogłoszeń firm oferujących druk 

publikacji dla autora. Przykładowo ciekawą strategię przyjęło tarnobrzeskie Wydawnictwo 

Piąte Marzenie774, zachęcające autorów do spełnienia swojego marzenia za pośrednictwem 

ich usług i przekonujące, że po wnikliwej lekturze decyduje, czy publikacja jest 

 
771 Ibidem. 
772 E. Kosowska, op. cit., s. 48. 
773 Ibidem, s. 50. 
774 Wydawnictwo Piąte Marzenie, https://piatemarzenie.pl/ [dostęp: 3.08.2021]. 

https://piatemarzenie.pl/
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wystarczająco interesująca, by ją opublikować. Wydawnictwo deklaruje, że zajmie się 

redakcją, korektą, projektem okładki, opracowaniem graficznym i łamaniem tekstu, a także 

promocją w mediach społecznościowych na swój koszt pod warunkiem, że zyski ze sprzedaży 

w pierwszej kolejności będą pokrywać poniesione koszty wydania. Powyżej tej kwoty zyski 

zaś mają być dzielone pomiędzy autora i wydawnictwo. Nie pojawia się jednak informacja, co 

w sytuacji, gdy koszty wydania książki się nie zwrócą. Dotychczas nakładem wydawnictwa 

ukazały się tylko dwie książki775. 

Sygnetem drukarskim powieściowej oficyny Manuzio jest pelikan pod palmą776, 

podpisany dewizą: „Mam tyle, ile dałem innym”, wydający się ironicznym odwołaniem do 

specyfiki funkcjonowania wydawnictwa. Pelikan z jednej strony symbolizuje ofiarność (może 

utożsamiać autorów vanity press)777, z drugiej to zwierzę z dużym dziobem przywodzi też na 

myśl zachłannych wydawców; odpoczynek pod palmą wskazuje na niewielki nakład pracy 

związany z opublikowaniem książki przez wydawnictwo Manuzio (brak redakcji 

merytorycznej, rzeczywistej promocji i dystrybucji). Dewiza zaś sugeruje, że tyle korzyści 

wyniesie autor publikacji, za ile sam zapłaci. 

4.2.2. Redaktor wydawniczy na podstawie Belba z Wahadła Foucaulta oraz Colonny 

z Tematu na pierwszą stronę778 

W powieści Wahadło Foucaulta pojawia się postać Jacopa Belba, redaktora w wydawnic-

twach należących do Garamonda. Do jego zadań należy czytanie maszynopisów i wybieranie 

do druku publikacji, które powinny znaleźć się w katalogu firmy, zajmuje się także późniejszą 

redakcją tych książek. Belbo wydaje się lubić swoją pracę; pasjonuje się nauką, a wydawanie 

książek naukowych uważa za zajęcie bezpieczne zarówno pod względem finansowym, jak 

i naukowym779 – określa je jako niewiążące się z dużym ryzykiem i niewymagające zbyt 

wytężonej pracy. W ofertę wydawniczą Garamonda wchodzą przede wszystkim przekłady 

znanych autorów lub publikacje akademickie finansowane przez instytuty naukowe. 

 
775 Stan na maj 2022. 
776 Co ciekawe, sygnet drukarski Aldusa Manutiusa przedstawiał delfina wokół kotwicy. 
777 O tej symbolice, lecz nie w kontekście omawianej powieści, pisał Eco, zob. U. Eco, Nauka, technologia 

i magia, [w:] idem, Rakiem. Gorąca wojna i populizm mediów, przeł. J. Ugniewska, K. Żaboklicki, A. Wasilew-

ska, Warszawa 2007, s. 129. 
778 Cytaty wykorzystane w tym rozdziale pochodzą z wydań: U. Eco, Wahadło Foucaulta, przeł. A. Szymanow-

ski, wyd. 3, Warszawa 2007; idem, Temat na pierwszą stronę, przeł. K. Żaboklicki, Warszawa 2015. 
779 Koszty publikacji książek akademickich zwykle pokrywają instytuty naukowe, zaś za wartość naukową od-

powiadają twórcy, którzy zobowiązani są do dokonania przynajmniej dwóch korekt, sprawdzenia cytatów 

i przypisów. W przypadku młodych uczonych odpowiedzialność za ewentualne błędy ponosi jego mentor, który 

pisze przedmowę do książki. „Potem przejmuje się książkę, przez kilka lat sprzedaje się tysiąc albo dwa tysiące 

egzemplarzy, koszty się zwracają… Żadnych niespodzianek, każdą książkę zapisujemy po stronie aktywów”, 

s. U. Eco, Wahadło Foucaulta, s. 85. 
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Z maszynopisów przesyłanych do wydawnictwa przez aspirujących, nieznanych nikomu 

autorów rzadko zaś trafia się coś godnego uwagi; oni kierowani są do drugiego wydawnictwa, 

oficyny o charakterze vanity press – Manuzio.  

Belbo jest postacią spokojną, wnikliwie przyglądającą się otoczeniu i wyrażającą się 

o większości osób i zjawisk z „sarkazmem o melancholijnej naturze” – jak określa jeden 

z bohaterów powieści. Redaktor odnosi się z dużą rezerwą do większości autorów 

spotykanych w obu wydawnictwach, chociaż – co może zaskakiwać – największą niechęcią 

darzy interesantów oficyny Manuzio, którzy nie zasługują w jego opinii na miano 

prawdziwych pisarzy. Jego zdaniem bowiem różnica między prawdziwym pisarzem 

a pisarzem NWA (Nakład Własny Autora) polega na tym, że pierwszy z nich pisze kierowany 

miłością do dzieła. Nie zależy mu na popularności, jest gotowy pisać nawet pod 

pseudonimem. Drugi z nich zaś chce być rozpoznawalny, przede wszystkim przez bliskie 

otoczenie. Nawet niewielka liczba opublikowanych egzemplarzy nie przeszkadza takiemu 

autorowi, bo jego główną ambicją jest obdarowanie swoją książką wszystkich znajomych. 

Z pewnością jest to trafny opis wielu autorów trafiających do wydawnictwa typu vanity, 

wydaje się jednak, że założenie, iż „prawdziwy pisarz” chętniej pisałby anonimowo, nie 

interesując się sławą i poklaskiem, kierowany wyłącznie miłością do pisania, jest dosyć 

idealistyczne. Zresztą sam Eco wykpił taką teorię w jednym ze swoich felietonów, pisząc: 

„Każdy, nawet szesnastolatek układający wiersz o szumiącym borze albo autor prowadzonego 

do końca życia pamiętnika w rodzaju byłem u dentysty, ma nadzieję, że potomność go 

doceni”780. Podobnie w cyklu wykładów ze zbioru O literaturze stwierdził, że przekonanie 

o pisaniu wyłącznie dla samego siebie cechuje tylko złych pisarzy. Przestrzegał przy tym: 

„Nie ufajcie temu, kto tak mówi, to człowiek cierpiący na narcyzm, nieuczciwy i hipo-

kryta”781. 

Swoją pracę Belbo charakteryzuje następująco: „Pracuję w wydawnictwie, a do 

wydawnictwa przychodzą zarówno uczeni, jak i ludzie stuknięci. Zawód redaktora polega na 

rozpoznaniu od pierwszego wejrzenia stukniętych”. Belbo uważa, że każdy człowiek mieści 

 
780 U. Eco, Jak strzec się wdów, [w:] idem, Jak podróżować z łososiem, s. 137. W czasie jednego z wykładów 

powiedział zaś: „Nie należę do tej bandy kiepskich pisarzy, którzy twierdzą, że piszą wyłącznie dla siebie. Dla 

siebie pisarze piszą jedynie listy zakupów, które pomagają im zapamiętać, co mają kupić, i które można później 

wyrzucić. Cała reszta, w tym także spisy rzeczy do prania, to wiadomości zaadresowane do kogoś innego. Nie są 

one monologami, lecz dialogami”, idem, Wyznania młodego pisarza, s. 34; zob. także P. Wesołowski, Umberto 

Eco: dla siebie pisarze piszą jedynie listy zakupów, 23.05.2015, wyborcza.pl,  

https://lodz.wyborcza.pl/lodz/7,35136,17960799,umberto-eco-dla-siebie-pisarze-pisza-jedynie-listy-

zakupow.html [dostęp: 4.06.2022]. 
781 Idem, Jak piszę, s. 306. 

https://lodz.wyborcza.pl/lodz/7,35136,17960799,umberto-eco-dla-siebie-pisarze-pisza-jedynie-listy-zakupow.html
https://lodz.wyborcza.pl/lodz/7,35136,17960799,umberto-eco-dla-siebie-pisarze-pisza-jedynie-listy-zakupow.html
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się w jednej z czterech kategorii – matołków, tępaków, głupców i szaleńców782. Uważa, że: 

„Każdy z nas jest od czasu do czasu matołkiem, tępakiem, głupcem albo szaleńcem […], 

osoba normalna to ktoś, kto ma w sobie rozsądną miarkę tych wszystkich składników”. Dwa 

z tych typów rozpoznaje wśród autorów pojawiających się w wydawnictwie. Pierwszy z nich 

to głupiec, osoba błądząca w rozumowaniu, wygłaszająca słuszne twierdzenia, lecz oparte na 

błędnych fundamentach. Jest trudny do rozpoznania i stanowi prawdziwe wyzwanie dla 

redaktora. Zdaniem Belba: 

 

Wydaje się mnóstwo książek napisanych przez głupców, gdyż w pierwszej chwili robią 

wrażenie przekonywających. Rozpoznanie głupców nie należy do obowiązków redaktora. 

Nie rozpoznaje ich akademia nauk, czemu miałby rozpoznawać ich wydawca? 

 

Drugim typem autorów pojawiających się w wydawnictwach są szaleńcy. Szaleńców, 

według Belba, zauważa się od razu. Ich maszynopisy trafiają zwykle na jego biurko za sprawą 

drugiej z oficyn Garamonda, wydawnictwa vanity press. Według Belba szaleniec to: 

  

głupiec, który nie ma pojęcia o sztuczkach. Głupiec próbuje dowieść swojej tezy, ma logikę 

wykoślawioną, ale ma. Natomiast szaleniec nie ma żadnej logiki, zdąża od jednego krótkiego 

spięcia do drugiego. Dla szaleńca wszystko stanowi dowód wszystkiego. Szaleniec ma idée 

fixe i cokolwiek wpadnie mu w ręce, służy do potwierdzenia tej idei. Szaleńca rozpoznaje się 

po swobodnym podejściu do kwestii dowodu, po gotowości do szukania objawień. 

 

Redaktor ten twierdzi, że w firmach wydawniczych gromadzi się cała ignorancja 

świata. Swoją pracę w Manuziu opisuje słowami: „Współpracuję przy łupieniu tych, którzy 

nie mieli tyle odwagi co ja i nie potrafili się ograniczyć do roli widzów”. 

Bardzo ponuro przedstawia on też swoje niezrealizowane plany napisania własnej 

książki. Wydaje się, że pragnie on pisać tak bardzo, jak bardzo obawia się, że nie ma nic do 

napisania, chociaż to właśnie niepisanie określa odwagą. Jego argumentacja wydaje się 

rozsądna i wyważona – przedstawia siebie jako osobę świadomą swoich ograniczeń, która 

widzi, że do literatury pragną dostać się osoby nie mające nic do powiedzenia, nie chce być 

uważany za jedną z nich, nie chce też narażać się na śmieszność czy wykpienie. Przekonuje 

więc, że musi iść przez życie wyłącznie jako „widz”, ponieważ nie ma żadnej „prawdy” do 

 
782 Co ciekawe, podobne spostrzeżenia są udziałem samego Eco, który podczas wywiadu powiedział: „Imbecy-

lem jest osoba, która mówi to, czego w danej chwili nie powinna powiedzieć. Popełnia niechcący gafy. Inaczej 

rzecz się ma z durniem. Jego upośledzenie jest nie natury społecznej, ale logicznej. Na pierwszy rzut oka można 

odnieść wrażenie, że rozumuje prawidłowo. Trudno się od razu zorientować, w czym tkwi błąd. Dlatego też 

dureń jest niebezpieczny”, J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 172. 
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przekazania innym, niczego co usprawiedliwiałoby napisanie książki. Twierdzi, że jeśli nie 

może być protagonistą, zostanie inteligentnym widzem. Pyta: „Po co pisać, jeśli nie ma się 

poważnych powodów, lepiej już pisać na nowo książki innych, co właśnie czyni dobry 

redaktor w wydawnictwie”. Ze zgryźliwością i pobłażliwością traktuje więc manuskrypty 

pojawiające się w wydawnictwie, uważając je za twory nieskończone, niedoskonałe, dopóki 

nie ulepszy ich według własnych pomysłów. Pracę nad książką traktuje z pietyzmem, 

angażując się w nią tak bardzo, by po jej opublikowaniu mieć prawo do dumy z tego, że ją 

„poprawił”. Swoje zadanie widzi jako poszukiwanie czy też obnażanie słabości autorów 

i konieczność ulepszania ich o własne fragmenty. Nie tylko Belbo odznacza się takim 

stosunkiem do spływających do niego manuskryptów. Drugi powieściowy redaktor Diotallevi 

także sygnalizuje potrzebę pisania otrzymanych tekstów na nowo, co jest chyba domeną 

redaktorów. Diotallevi przekonuje, że otrzymane maszynopisy są tak mierne, że jedyne co 

powinien zrobić, to sam napisać tę książkę. Mówi: „Strasznie mnie zmordowało to 

Vademecum podatnika. Powinienem napisać wszystko od nowa, a nie mam na to najmniejszej 

ochoty”783. Warto skonfrontować te wypowiedzi jeszcze ze słowami bohatera innej powieści 

Eco. Simei, bohater Tematu na pierwszą stronę i redaktor naczelny dziennika, wygłasza 

stwierdzenie: „Należy się cieszyć, że książkę przeczytał jej autor, bo po zapoznaniu się 

z pewnymi dziełami trudno oprzeć się myśli, że nawet on tego nie zrobił”. 

Praca, jaką wykonuje w tekście redaktor, ma szczególnie znaczenie w przypadku 

książek literackich. Toteż w toku wykonywania kolejnych redakcji Belbo zadaje sobie pytania 

o istotę swojego zawodu. Jakie jest właściwe zadanie redaktora książki? Na jak dużo może on 

sobie pozwolić w swoich sugestiach i poprawkach? Kiedy wykracza już poza swoje 

kompetencje? Belbo zastanawia się, jaki cel przyświeca mu podczas redagowania książek. 

Pyta: „czy […] nakłaniam autora do gestu wyzwolenia, czy chcę, by napisał moją książkę?”. 

Wyobraża sobie sytuację, w której w wydawnictwie pojawia się William Shakespeare, 

oferując mu tekst Hamleta. Pierwotny zamysł tego wybitnego dramaturga okazuje się inny niż 

znamy dziś z kart tej tragedii – w fantazji Belba to redaktor wprowadza w tekst kluczowe 

poprawki, m.in. miejscem akcji czyni Danię, a nie Francję, jak było w „oryginalnym” 

 
783 Analogiczne stwierdzenia można znaleźć też w wypowiedziach rzeczywistych redaktorów. Adam Pluszka, 

redaktor wydawnictwa Marginesy, w wywiadzie opublikowanym na stronie dwutygodnik.com, powiedział: 

„większość [książek] to półprodukty, tak jakby autor myślał, że on jest od zamysłu, a duperele ktoś mu 

poprawi”. I dodał: „Jeżeli są zdania koślawe, to trzeba je wyprostować. Jeżeli są nieskładne, to trzeba je 

poskładać na nowo”, A. Pluszka, Projekt książka: redaktor, 06/2014, www.dwutygodnik.com/artykul/5283-

projekt-ksiazka-redaktor.html [dostęp: 1.08.2021]. Filip Modrzejewski zaś, redaktor wydawnictwa W.A.B., 

powiedział: „Czasami do wydawnictw przychodzą teksty niedoczytane nawet przez samych autorów, książki 

w kiepskim stanie. Zdarza się […] że redaktor musi taką książkę właściwie napisać”, cit. per: A. Wolny-

Hamkało, op. cit. 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/5283-projekt-ksiazka-redaktor.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/5283-projekt-ksiazka-redaktor.html
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pomyśle Szekspira, zmienia kolejność scen, a nawet sam umieszcza w dramacie słynne „być 

albo nie być”. Dopiero po poprawkach, które znacznie zmieniają dzieło, tekst może zostać 

opublikowany. Redaktor żegna autora słowami: 

 

Ruszaj w świat, Williamie S.! Jesteś sławny, przechodzisz i nie poznajesz mnie. Szepczę: być 

albo nie być, i mówię sobie: brawo, Belbo, świetna robota. Idź, stary Williamie S., odebrać 

swoją cząstkę chwały: ty tylko tworzyłeś, ja cię poprawiłem. […] Jak to możliwe, że do tego 

stopnia szczodre jest to życie, które zapewnia tak wzniosłą nagrodę za przeciętność. 

 

Ostatnie słowo Belba jest kluczowe dla określenia stosunku, jaki redaktor ma do autorów. Ich 

utwory wydają mu się zaledwie przeciętne, są może diamentami, lecz wymagają doskonałego 

szlifu, który może zapewnić jedynie dobry redaktor. Bezwartościowe wydają się teksty 

w kształcie, w jakim oferują je autorzy, a ewentualny sukces utworu zależy ostatecznie od 

redaktora. Belbo wprost uważa, że za popularnością i powodzeniem najwybitniejszych dzieł 

stoi właśnie dobry redaktor. Jawi się on jako cichy bohater, twórca bez nazwiska, którego 

słowa krążyć będą przez wieki pod cudzym podpisem, będą zachwycać rzeszę czytelników 

nieświadomych prawdziwego ich autorstwa. Nazywa siebie demiurgiem, który zajął się 

nieswoim dziełem.  

Belbo żyje powierzonymi mu tekstami, czuje się ich współautorem, „brata się z tek-

stem”, jak opowiadał Jerzy Pilch o redagowaniu jego książek przez Antoniego Liberę784. 

O takim podejściu do pracy pisze Agnieszka Wolny-Hamkało w tekście Redaktor też autor 

słowami: 

 

Nierzadko redaktor patronuje książce od momentu jej zaprojektowania. Wymyśla ją, 

uczestniczy w procesie powstawania, dopisuje fragmenty, zmienia tytuły rozdziałów, 

dostawia ogniste puenty. Nadaje rytm narracji, przycina tekst tak, by leżał idealnie. Dba 

o proporcje, wymowę, styl. Jest uważny i czuły. Negatywna recenzja dotyka go równie 

boleśnie jak autora. Niektórzy mówią wprost – oni oddają książkom życie785.  

 

Dziennikarka zadaje pytania podobne do tych trapiących bohatera powieści Eco, na które, 

zdaje się, nie ma odpowiedzi; pytania o granice autorstwa i granice ingerencji redaktorskich 

w tekst, o proporcje, po przekroczeniu których można uznać, że autorem staje się redaktor. 

Do tych pytań warto dodać jeszcze jedno: czy rzeczywiście książka zawsze wymaga wielu 

poprawek, czy istnieje ryzyko, że redaktor, jak literacki Belbo, zapomina się podczas pracy, 

 
784 Cit. per: A. Wolny-Hamkało, op. cit. 
785 Ibidem. 
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kierowany chęcią przemówienia własnym głosem, narzuca poprawki, które nie są konieczne? 

Na ten problem Eco zwrócił uwagę także w tekście Poprawki redakcyjne, pomieszczonym 

w zbiorze Diariusz najmniejszy, satyrycznie opowiadającym o zmianach, jakie redaktorzy 

nanoszą na utwory pojawiające się w wydawnictwach. Ironicznie opisał ich na wzór bohate-

rów ratujących dzieła przed porażką, zwracając uwagę na to, że nanoszone przez nich zmiany 

nierzadko wykraczają poza interwencje stylistyczne i zbyt znacząco ingerują w treść redago-

wanego tekstu786. 

Belbo nie potrafi jednak całkowicie zrezygnować z pisania. Jego sprzymierzeńcem 

staje się Abulafia787 – „elektroniczny mózg”, czyli domowy komputer, do którego wprowadza 

teksty innych, przerabiając je z prawdziwą zaciekłością. Zachwycony możliwościami 

oferowanymi przez edytor prowadzi, jak określa, „mechaniczną grę”, którą uważa za 

bezpieczną. Manipulując fragmentami dowolnych dzieł, łącząc je i zmieniając wedle 

upodobania, czuje się zwolniony z obowiązku samodzielnego pisania, poruszania ważkich 

tematów, a przez to wystawiania się na ocenę. Casaubon, narrator powieści, po znalezieniu 

plików Belba zapisanych w Abulafii zwraca uwagę na wyzierający z nich smutek i uczucie 

uwięzienia pomiędzy pragnieniem pisania a lękiem przed nim:  

 

on [Belbo], tak lękający się pisania, wiedział, że nie jest to tworzenie, lecz dowód 

elektronicznej sprawności […] odnajduję tu jego przenikliwość, pasję, tęsknotę za nigdy 

niezrealizowaną twórczością, jego moralny rygoryzm, który nakazywał mu karać samego 

siebie – gdyż pragnął tego, do czego odmawiał sobie prawa – kreśląc patetyczny i oleodru-

kowy obraz swojego pragnienia. 

 

Abulafia staje się dla Belba uzależnieniem, korzysta z niej potajemnie, dla własnej 

przyjemności. Dzięki niej może oddawać się wymarzonemu rzemiosłu, stłumionemu przez 

rozsądek. To praca zupełnie inna od dotychczas wykonywanej w wydawnictwie – Belbo nie 

jest już w swoich poprawkach ograniczany przez autorów, może dokonywać w ich tekstach 

 
786 U. Eco, Poprawki redakcyjne, [w:] idem, Diariusz najmniejszy, s. 170–172. 
787 Eco nawiązał do postaci żyjącego w XII wieku kabalisty Abrahama Abulafii (1240–1291), twórcy teorii na 

temat pochodzenia języka, zgodnie z którą Bóg podarował Adamowi nie język, lecz uniwersalną gramatykę, 

zachowaną po runięciu wieży Babel w języku hebrajskim. Język ten określał Abulafia jako najdoskonalszy, zob. 

Abraham ben Samuel Abulafia, Encyclopedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Abraham-ben-

Samuel-Abulafia [dostęp: 1.08.2021]. Więcej o Abulafii Eco napisał w książce W poszukiwaniu języka uniwer-

salnego, zob. U. Eco, W poszukiwaniu języka…, zob. rozdz.: Pansemiotyka kabalistyczna, s. 35–43; Dante 

i Abulafia, s. 57–63, oraz idem, A portrait of the artist as a bachelor, [w:] idem, O literaturze, s. 90. Na temat 

Abulafii zob. także M. Krawczyk, Technika mistyczna Abrahama Abulafii przedstawiona w ’Ocar ‘Eden ha-

Ganuz, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Studia Religiologica” 2008, z. 41, s. 69–79. 

https://www.britannica.com/biography/Abraham-ben-Samuel-Abulafia
https://www.britannica.com/biography/Abraham-ben-Samuel-Abulafia


209 

 

dowolnych zmian, dosłownie pisząc dzieła innych na nowo. W swoich zapiskach mieści 

uwagę: 

 

Mógłbym zmienić zdanie i wyrzucić pierwszy blok; zostawiam go jedynie po to, żeby 

pokazać jak na tym ekranie mogą współistnieć byt i byt konieczny, przypadkowość 

i konieczność. Mógłbym jednak usunąć wstydliwy blok z tekstu widocznego, ale nie 

z pamięci, tworząc w ten sposób archiwum rzeczy usuniętych. 

 

Można odnieść wrażenie, że ta niemoc napisania własnego tekstu jest tylko wymówką, 

a brak motywacji jest pozorny. W rzeczywistości napisanie własnego tekstu nie interesuje 

Belba tak bardzo, jak doskonalenie tekstów już napisanych. 

Swoje marzenia napisania, a raczej kreowania, własnego tekstu Belbo spełnia jednak 

częściowo podczas realizacji Planu, niewinnego żartu angażującego pracowników Garamonda 

do stworzenia książki wyjawiającej tajemnicę templariuszy788 i uwzględniającej wszystkie 

znane teorie spiskowe dziejów (punktem wyjścia do tej zabawy jest zaszyfrowany szczątek 

starego dokumentu, który ostatecznie okazuje się rachunkiem z pralni). Bohaterowie spotyka-

ją się w barze u Piladego (porównywanym do Rick’s Café Américain z Casablanki Curtiza), 

gdzie toczą długie i entuzjastyczne dyskusje na temat historii prawdziwej, jak i tej magicznej 

– domniemanej, obrosłej legendami i mitami. Casaubon, jeden z uczestników projektu i narra-

tor Wahadła Foucaulta, przypuszcza: „Jego [Belba] entuzjazm dla Planu wziął się z tej po-

trzeby napisania Książki, choćby miała się składać wyłącznie z bezlitosnych, bezdyskusyj-

nych i zamierzonych błędów”. Wydaje się, że Belbo w końcu zaspokaja pragnienie tworzenia, 

pragnienie bycia demiurgiem rzeczywiście układającym świat na nowo. Chęć zażartowania 

z historii spotyka się jednak z karą – bohater zostaje zamordowany przez szaleńców, uważa-

jących się za potomków templariuszy. 

Innym przykładem sportretowanego przez Eco redaktora jest Colonna. Okładkowy 

opis polskiego wydania powieści Temat na pierwszą stronę, której jest bohaterem, przedsta-

wia go następująco: „Pan Colonna to typowy «człowiek bez właściwości» czy raczej zwykły 

nieudacznik. Pięćdziesiątka na karku i żadnych życiowych dokonań”. Życie zawodowe Co-

lonny stale orbituje wokół książek, nie przynosząc mu satysfakcji i sprawiając, że postrzega 

siebie jako „przegranego”.  

 
788 Co ciekawe, w jedynym z felietonów Eco napisał: „Jeśli jesteście szukającymi zarobku wydawcami, zlećcie 

komuś napisanie książki o templariuszach. Im więcej umieści w niej niemożliwych do obrony z historycznego 

punktu widzenia faktów, tym więcej znajdzie się złaknionych tajemnic czytelników gotowych ją kupić”, U. Eco, 

Jak się obronić przed templariuszami, [w:] idem, Pape Satàn aleppe, Poznań 2017. 
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Swoją karierę rozpoczyna od tłumaczenia tekstów z języka niemieckiego, zajęcia 

atrakcyjnego, pozwalającego czytać i tłumaczyć książki niedostępne jeszcze dla innych czy-

telników. Znajdując w tej profesji chwilową pasję, zdecyduje się rzucić studia. Argumentuje: 

„Tłumaczyć znaczyło siedzieć w domu, w cieple lub przyjemnym chłodzie, pracować 

w miękkich pantoflach, a przede wszystkim przyswajać sobie masę wiadomości. Po co więc 

było uczęszczać na uniwersyteckie wykłady?”. Przez lata pracuje w wydawnictwach uniwer-

syteckich, początkowo robiąc korekty, następnie czytając rękopisy spływające do wydawnic-

twa. Tam, przebywając stale z wytworami pracy wielu autorów, Colonna nabiera 

przekonania, że sam mógłby zostać pisarzem. Chwyta za pióro, jednak zamiast rozpocząć 

zawrotną karierę ledwie wiąże koniec z końcem, najpierw pisząc do kilku lokalnych dzienni-

ków „artykuliki z zakresu krytyki teatralnej”, a później powieści kryminalne, jednak tylko 

w charakterze ghost writera. „Marzyłem o tym, o czym marzą wszyscy przegrani: napiszę 

kiedyś książkę, która przyniesie mi sławę i bogactwo”, wyznaje Colonna. Zamiast tego spę-

dza jednak dni na sprawdzaniu poprawności haseł encyklopedycznych, co skutkuje nabyciem 

bogatej wiedzy określanej przez bohatera mianem kultury monstrualnej. Sfrustrowany niepo-

wodzeniami winę zrzuca właśnie na swoją erudycję, cechującą – jego zdaniem – ludzi prze-

granych: 

 

Przegrani, podobnie jak samoucy, wiedzą zawsze więcej od ludzi sukcesu, bo żeby odnieść 

sukces, musisz wiedzieć jedno, nie tracić czasu na poznawanie wszystkiego. Satysfakcja pły-

nąca z erudycji zastrzeżona jest dla przegranych. Im więcej ktoś wie, tym bardziej nie po-

wiodło mu się w życiu. 

 

Niejako w odwecie za dotychczasowe porażki Colonna nazbyt chętnie korzysta z moż-

liwości oceniania manuskryptów spływających do wydawnictwa, mszcząc się przy tym na 

tych, którym w jakikolwiek sposób udało się przelać swoje marzenia na papier. Spędza więc 

„całe dnie wyciągnięty na łóżku, czytając jak opętany” i pisząc zgryźliwe recenzje prowadzą-

ce do odrzucenia manuskryptów. Wspomina bez skrępowania: „aby zniszczyć nieostrożnego 

autora, redagowałem dwustronicową opinię pełną sarkazmu najwyższej próby”. 

Colonna jest bohaterem rozczarowanym swoim życiem, zrezygnowanym, pesymi-

stycznym, przy tym skrycie marzącym o spektakularnym sukcesie, jednak niezdolnym do 

jego osiągnięcia. Mimo snów o potędze najlepiej czuje się w cieniu – w bezpiecznej, anoni-

mowej pracy pisarza widmo, skryty za „dwiema kurtynami (za Innym i innym nazwiskiem 

Innego)” – pisze bowiem kryminały dla autora, który sam posługuje się pseudonimem. Sfru-
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strowany, swoje niepowodzenia i przeciętność tłumaczy niezrozumieniem, pechem. Swoją 

porażkę usprawiedliwia zaś intelektem i oczytaniem, mającymi stać mu na drodze do osią-

gnięcia życiowego sukcesu. Próby napisania własnej książki pełzną na niczym, ponieważ bo-

hater – w duchu postmodernistycznej intertekstualności, będącej jego fatum i źródłem całej 

niemocy – nie potrafi napisać nic własnego, mając głowę wypełnioną wytworami kultury 

i sztuki. Tłumaczy: „Nie byłem zdolny powiedzieć, że ktoś spaceruje w bezchmurne, jasne 

popołudnie; mówiłem, że spaceruje «pod niebem Canaletta»”. Nie mogąc uwolnić się od na-

łogu cytowania, który Wojciech Soliński trafnie określił „nadinterpretacyjnym zawrotem 

głowy”789, Colonna postanawia zrezygnować z pisania. Bezradny wobec swoich ambicji, za-

wiedziony nieciekawą codziennością, po nieudanym małżeństwie i rozczarowującej karierze 

zawodowej miota się między bylejakością a przeciętniactwem; wiedzie życie, które „trudno 

nazwać wspaniałym”. 

Szansa na odmianę losu pojawia się, kiedy Colonna kończy 50 lat. Zgłasza się do nie-

go wówczas Simei – redaktor naczelny nowopowstałego, intrygującego dziennika „Jutro”, 

pracujący dla równie wpływowego, jak tajemniczego prezesa Vimercate. Simei składa intrat-

ną propozycję: Colonna ma napisać książkę przedstawiającą pracę w redakcji „Jutra”, pisma, 

które ma „mówić prawdę o wszystkim” i… nigdy się nie ukazać. Zadaniem Colonny ma być 

napisanie wspomnień z roku prac przygotowawczych nad dziennikiem. Niestety znów przy-

pada mu praca za kurtyną – oficjalnym autorem wspomnień ma być Simei. „Pan zajmie się 

stylem, doda ziarnka pieprzu, ale ogólne zarysy określać będę ja”, wyjaśnia Simei. Redaktor 

naczelny okazuje się dobrze znać ścieżki kariery Colonny i być przekonanym o jego nieod-

krytym talencie. Stawia diagnozę: „umie pan pisać, […] wie pan, czym jest książka, ale źle 

się panu wiedzie”.  

Wokół prac nad dziennikiem skupia się podwójna intryga. Pierwszą przeprowadza 

prezes Vimercate, który chce „wejść na salony finansjery, banków, może i wielkich gazet”, 

i wykorzystać nowe czasopismo jako narzędzie szantażu. Postanawia zlecić przygotowanie 

numerów zerowych790 za okres miniony, mających sugerować, że dziennikarze pisma szybko 

docierają do istotnych faktów na temat ważnych wydarzeń i trafnie przewidują dalszy rozwój 

sytuacji791. Numery zerowe mają wstrząsnąć salonami finansjery oraz polityki i doprowadzić 

 
789 W. Soliński, Umberta Eco powieści profesorskie, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 63, 2015, z. 2, s. 96. 
790 Tytuł włoskiego oryginału powieści to właśnie Numero Zero. 
791 Simei przedstawia pracownikom redakcji pomysł na „Jutro” słowami: „Będziemy pisać o tym, co mogłoby 

się stać jutro, pogłębiać, uzupełniać dochodzenia, uprzedzać w nieoczekiwany sposób […] numer zerowy może 

mieć dowolną datę i może z powodzeniem stanowić przykład tego, czym byłaby gazeta kilka miesięcy wcze-

śniej, powiedzmy wtedy, kiedy zdetonowano ową bombę. Wiemy już, co się stało potem, ale piszemy tak, jakby 

czytelnik jeszcze o tym nie wiedział. Wszystkie nasze niedyskrecje nabierają przeto posmaku czegoś nowego, 
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do nacisków ze strony wpływowych przedstawicieli tego świata, by dziennik się nie ukazał, 

na co – pod konkretnymi warunkami – Vimercate ma przystać. Wnikliwie przewidujący tę 

intrygę Simei również chce mieć z tej sytuacji korzyści dla siebie – Colonna, łechtany zapew-

nieniami o swoim ukrytym talencie pisarskim, ma być niejako jego marionetką, piszącą 

książkę pod zaplanowany schemat. „[…] ma pan zmyślać, upiększać, napisać epopeję”, za-

powiada Simei. Okazuje się, że planowana książka, mająca stać się bestsellerem, ma przed-

stawiać alternatywną, zmanipulowaną historię dziennika – niekoniecznie skupiać się nad 

pracami redakcyjnymi, lecz ukazać Simeiego jako symbol dziennikarstwa uniezależnionego 

od nacisków. Opowieść ma wskazać, że „przygoda [z dziennikiem] źle się skończyła, ponie-

waż przemówienie wolnym głosem okazało się niemożliwe”. Oficjalnie Colonna, przedsta-

wiany w redakcji jako dziennikarz z dużym doświadczeniem, ma pełnić obowiązki asystenta 

redaktora – czuwać nad pracami dziennikarzy, którzy nie mają pojęcia o prawdziwych zamia-

rach wydawcy „Jutra”. Pracownicy redakcji zostają opisani jako zbieranina przypadkowych 

osobliwości, których Wojciech Orliński nie bez racji nazwał w swojej recenzji „wykolejeń-

cami”792. Colonna nawiązuje romans z podejrzewaną przez kolegów z redakcji o autyzm Maią 

Fresią, podobnie jak on, cierpiącą na niezaspokojone ambicje, kolejną przegraną: „[…] chcia-

łam zostać poważną dziennikarką, ale chyba jestem przegrana”, wyznaje Maia, kiedy okazuje 

się, że owo poważne dziennikarstwo nie wychodzi poza granicę pisania horoskopów i nekro-

logów. Redaktorzy „Jutra” bez zainteresowania i pasji przygotowują artykuły na zadane przez 

Simeiego tematy, na własną rękę badają zaś niewyjaśnione teorie spiskowe. Restauracja bę-

dąca pralnią brudnych pieniędzy czy domniemana ucieczka Mussoliniego dają asumpt do 

wyszukiwania nowych dowodów, tworzą atmosferę politycznych spisków i zatajeń, niekiedy 

nawet alternatywną, zupełnie nową historię znanych nam wydarzeń. Colonna, zafascynowany 

rewelacjami redakcyjnych kolegów, wciąga się w śledzenie tych niezwykłych spisków. 

Wszystko to, jak zauważyła w swojej recenzji Katarzyna Kowalik, nadaje powieści cechy 

emocjonującego thrillera793. Bohaterowie, węszący polityczne spiski, giną w końcu w niewy-

jaśnionych okolicznościach. Najprawdopodobniej wiedzieli za dużo, potwierdzając przekona-

nie Colonny, że „im więcej ktoś wie, tym bardziej nie powiodło mu się w życiu”. 

 

 
niespodziewanego, powiedziałbym wręcz: proroczego”. Rację miał więc Jacek Cieślak pisząc w swojej recenzji, 

że Temat na pierwszą stronę jest „powieścią o tym, że żyjemy w świecie pozorów: to, co dla osób niewprowa-

dzonych w kulisy gry wydaje się strategią, bywa tylko taktyką”, J. Cieślak, Umberto Eco kpi z mediów, „Rzecz-

pospolita (wyd. zasadnicze)” 2015, nr 98, s. A14. 
792 W. Orliński, Mussolini i „bunga-bunga”, „Gazeta Wyborcza (Wyd. zasadnicze)” 2015, nr 121, s. 14–15. 
793 K. Kowalik, [rec.] Umberto Eco, Temat na pierwszą stronę, 2015, tłum. K. Żaboklicki, Noir sur Blanc, ss. 

189, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 63, 2015, z. 2, s. 147. 
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Dwóch przedstawionych przez Eco redaktorów wydawniczych jest sobie bliskich tyl-

ko pozornie. Obaj mają inny stosunek do swojej pracy i swojego pragnienia napisania książki. 

Belbo redaguje z poczuciem misji – widzi siebie jako ważną część publikacji, podkreśla war-

tości, jakie do niej wnosi. Czuje się niedocenianym, niezauważanym współtwórcą. Colonna 

zaś z zazdrości unicestwia różne inicjatywy wydawnicze, jego podejście do redagowanych 

prac jest „interesowne” – nabywa dzięki nim wiedzę, która – paradoksalnie – blokuje go.  

Belbo pragnie napisać książkę, ale uważa, że nie ma nic do przekazania światu. Co-

lonna zaś czuje się uwięziony w pułapce swojej erudycji. Wydaje się mieć wiele pomysłów, 

ale nie wie co z nimi robić. Belbem kieruje chęć powiedzenia czegoś ważnego, Colonna chce 

napisać poczytną książkę, by osiągnąć sukces. W przypadku Belba strach przed wystawie-

niem się na ocenę jest paraliżujący, Colonna podejmuje zaś próby – pisze artykuły, które nie 

cieszą się dużym uznaniem, chociaż i on wydaje się bezpieczniej czuć „za kurtyną”. Colonna 

nazywa się przegranym, a Belbo tłumaczy, że nie mogąc zostać protagonistą, będzie widzem. 

Szybko jednak okazuje się, że nie jest on tylko widzem, a potrzeba własnego tworzenia bierze 

nad nim górę, gdy w zaciszu domowym nie tylko zmienia teksty innych, ale też próbuje two-

rzyć własne.  

Colonna nie podejmuje większych refleksji nad swoją rolą, podczas gdy Belba trapią 

pytania o istotę jego zawodu. Z jednej strony czuje on powinność poprawienia otrzymanych 

tekstów według własnej wiedzy i umiejętności, z drugiej strony ma skrupuły przed zbytnią 

ingerencją w tekst, każącą stawiać pytania o rzeczywiste autorstwo publikacji będącej osta-

tecznym efektem procesu wydawniczego. Rozważania podjęte przez bohatera nie są obce 

osobom pracującym na stanowiskach redaktorskich, często wypowiadających się podobnie, 

jak powieściowy Belbo, czego potwierdzeniem są egzempla wymieniane przez Aleksandrą 

Wolny-Hamkało. Z wypowiedzi redaktorów dowiadujemy się, że w ich ocenie trafiające do 

nich książki są produktami do dokończenia, nie dość doskonałymi, by w pierwotnej formie 

mogły ukazać się na rynku książki. 
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5. Biblioteka i bibliotekarstwo 

5.1. Biblioteka i bibliotekarstwo w twórczości naukowej, naukowej i publicystycznej Eco 

5.1.1. Biblioteki domowe 

Znany i często przytaczany jest fragment felietonu794, w którym Eco opisał, w jaki sposób 

goście reagują na widok jego domowego księgozbioru. Większość z nich miała wykrzykiwać: 

„Ile książek! Przeczytał pan je wszystkie?”. Pytanie to, jak relacjonował, zadawane było nie 

tylko przez „osoby mało oswojone z książkami, przyzwyczajone widzieć półeczkę z pięcioma 

kryminałami i zeszytami encyklopedii dla młodzieży”795, lecz także przez tych z gości, którzy 

nie mogli uchodzić za niewykształconych czy nieprzyzwyczajonych do częstego obcowania 

z książką.  

Zdaniem Eco duże biblioteki domowe budzą zdziwienie przede wszystkim wśród 

osób, które regał postrzegają jako miejsce na książki już przeczytane, obca zaś jest im wizja 

księgozbioru będącego narzędziem pracy. Eco miał w zanadrzu cały wachlarz odpowiedzi 

możliwych do wykorzystania w przytoczonej sytuacji: 

 

stosowałem kiedyś replikę wzgardliwą: „Nie przeczytałem żadnej, inaczej po co miałbym je 

tu trzymać?”. Ale jest to odpowiedź niebezpieczna, powoduje bowiem oczywistą reakcję: 

„No a gdzie trzyma pan te już przeczytane?”. Lepiej udzielić odpowiedzi standardowej 

Roberta Leydiego796: „Przeczytałem wiele, wiele więcej, proszę pana”; mrozi ona 

przeciwnika i wprawia go w stan osłupiającego uwielbienia. Uważam jednak, że jest 

bezlitosna i może wywołać lęk. Teraz oznajmiam tylko: „Nie, te mam przeczytać przez 

najbliższy miesiąc, resztę trzymam na uniwersytecie”. Odpowiedź taka z jednej strony 

sugeruje wspaniałą strategię ergonomiczną, a z drugiej sprawia, że gość przyspieszy chwilę 

pożegnania797. 

 

 
794 U. Eco, Jak usprawiedliwić posiadanie domowej biblioteki, [w:] idem, Jak podróżować z łososiem, s. 145–

147; U. Eco, Jak uzasadnić posiadanie biblioteki domowej, [w:] idem, Zapiski na pudełku od zapałek, przeł. 

A. Szymanowski, Poznań 1993, s. 123–125. 
795 Idem, Jak usprawiedliwić…, s. 146. 
796 Roberto Leydi (1928–2003) – włoski etnomuzykolog, zob. Roberto Leydi, Wikipedia, the free encyclopedia, 

https://en.wikipedia.org/wiki/Roberto_Leydi [dostęp: 19.07.2021]. 
797 U. Eco, Jak usprawiedliwić posiadanie…, s. 147. Podobną wypowiedź znajdziemy w Nie myśl, że książki 

znikną: „Znam kilka sposobów udzielania odpowiedzi osobie, która przebywając po raz pierwszy u kogoś z wi-

zytą i zauważając okazałą bibliotekę zdobywa się jedynie na pytanie: «Przeczytał pan je wszystkie?» Jeden 

z moich kolegów odpowiadał wówczas: «O wiele więcej, proszę pana, o wiele». Jeśli o mnie chodzi, mam przy-

gotowane dwie odpowiedzi. Pierwsza: «Nie. Są tu tylko książki, które muszę przeczytać w przyszłym tygodniu. 

Te, które już przeczytałem, znajdują się na uniwersytecie». I druga: «Nie przeczytałem żadnej z nich. W prze-

ciwnym razie po co miałbym je tu trzymać?». Można oczywiście odpowiadać również w stylu bardziej pole-

micznym, aby rozmówca poczuł się jeszcze bardziej skonfundowany, wręcz sfrustrowany”, J.-C. Carrière, 

U. Eco, op. cit., s. 218–219. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Roberto_Leydi
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 Biblioteki domowe w Encyklopedii książki definiowane się jako „prywatne 

księgozbiory uformowane przez właściciela zgodnie z jego zainteresowaniami, potrzebami 

i sytuacją materialną”798, co wskazuje na motywacje skłaniające do ich gromadzenia: chęć 

uczestnictwa w życiu intelektualnym i duchowym, czynne kultywowanie bibliofilstwa, 

szlachetny snobizm i wreszcie – lokatę kapitału.  

Biblioteka domowa według Eco mieści przede wszystkim książki nieprzeczytane i te, 

które są narzędziem pracy badawczej. Będzie to zatem ten rodzaj domowego księgozbioru, 

który Radosław Cybulski i Krzysztof Migoń określili mianem warsztatowego, a więc 

pomocnego w wykonywaniu pracy zawodowej, choć trudno oprzeć się wrażeniu, że 

gromadzony przez Eco księgozbiór domowy pełnił wszystkie opisywane przez bibliologów 

role, będąc odwzorowaniem zainteresowań właściciela, pełniąc funkcje informacyjne oraz 

dydaktyczne, a także stanowiąc zbiór kolekcjonerski (bibliofilski)799. 

W La memoria vegetale e altri scritti di bibliofilia [Pamięć roślinna i inne pisma 

bibliofilskie, 2011] Eco napisał, że bibliofil zbiera książki w celu stworzenia własnej 

biblioteki. Biblioteka ta zaś nie stanowi tylko sumy książek czy miejsca ich przechowywania; 

jest żywym, autonomicznym organizmem800. To nie tylko, jak określał, miejsce „pamięci” jej 

właściciela, czyli zbiór wszystkich książek przeczytanych, pomnik wiedzy już zdobytej, lecz 

także miejsce „pamięci powszechnej”, mieszczące książki nieprzeczytane, wiedzę czekającą 

na odkrycie, być może taką, do której nigdy nie zdoła sięgnąć. Biblioteka daje jednak pewne 

ubezpieczenie, jest „gwarancją wiedzy”801, zapewnia swojemu właścicielowi komfort 

sięgnięcia po właściwą książkę w chwili, gdy będzie jej potrzebował. Tak postrzegana 

biblioteka domowa stanowi „repozytorium, w którym wszystko się myli, wywołując zawroty 

głowy”802, lecz jednocześnie „każda książka, której nie przeczytaliśmy, coś nam obiecuje”803. 

Czeka, aż po nią sięgniemy. 

Rozumiane w taki sposób księgozbiory przedstawił w swojej książce Czarny łabędź 

także Nassim Taleb, który podstawą swoich teorii, ujętych w rozdziale Antybiblioteka 

Umberta Eco, czyli jak szukamy potwierdzeń, uczynił autora Imienia róży i jego domowy 

księgozbiór, ilustrując problem ludzkiej relacji z wiedzą. W świetle jego teorii księgozbiór 

Eco nazwał on antybiblioteką, a samego Eco – antyuczonym. Tak tłumaczył on istotę 

antybiblioteki: 

 
798 R. Cybulski, K. Migoń, Biblioteki domowe, [w:] Encyklopedia książki. T. 1, s. 320. 
799 Ibidem. 
800 U. Eco, La memoria vegetale e altri scritti di bibliofilia, Milano 2011, s. 41. 
801 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 230. 
802 Ibidem. Tłum. własne. 
803 Ibidem, s. 252. 
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Książki przeczytane są znacznie mniej wartościowe od książek nieprzeczytanych. W takiej 

bibliotece powinno się znajdować tyle wiedzy, której jeszcze nie posiadacie, ile tylko pozwala 

wam jej tam umieścić wasza kondycja finansowa, oprocentowanie kredytów hipotecznych 

i trudna obecnie sytuacja na rynku nieruchomości. Z wiekiem gromadzić będziecie coraz 

więcej wiedzy i więcej książek, a rosnąca liczba nieprzeczytanych pozycji na półkach będzie 

dla was jak wyrzut sumienia. Właśnie tak to działa, im więcej wiecie, tym więcej rzędów 

nieprzeczytanych książek macie w bibliotece804.  

 

Zdaniem Taleba błędem, jak określił, ogólnoludzkim jest skupianie się wyłącznie na tym, co 

znane, a świadectwem tego błędu są właśnie domowe księgozbiory. Przekonywał on, że 

biblioteka prywatna, czy raczej antybiblioteka, powinna być wyrazem tego, czego jeszcze nie 

wiemy, miejscem gromadzenia wiedzy, która może okazać się użyteczna w przyszłości – 

będzie to więc rola biblioteki jako, posługując się określeniem Eco, miejsca gromadzenia 

pamięci powszechnej. Ideę takiego kształtowania księgozbiorów rozumieją przede wszystkim 

osoby wykorzystujące swoje książki jako narzędzie do pracy, a nie, jak napisał Taleb, 

połechtania swojej próżności. Takich ludzi określił on antyuczonymi – kimś, kto nie traktuje 

wiedzy jako swojego skarbu, osobistej własności lub sposobu na podniesienie poczucia 

własnej wartości, za przykład podając Eco. 

Koncepcja włoskiego uczonego, dotycząca tego, czym powinna być biblioteka 

domowa, koresponduje z wizją antybiblioteki Taleba i akcentuje inne, niż powszechnie 

przyjęte, postrzeganie tego rodzaju księgozbiorów. Kiedy podziwiamy bowiem czyjąś 

bibliotekę domową, zwykle nie postrzegamy jej wartości jako narzędzia badawczego, lecz 

widzimy w niej świadectwo wiedzy, którą właściciel już posiada lub uważa, że posiada. 

Słuszność ma jednak Brian Hoey, zauważając, że biblioteka domowa powinna pełnić tę samą 

funkcję co biblioteki publiczne i uniwersyteckie – mieścić liczne i różnorodne książki 

zawierające wiedzę, której zaledwie ułamkiem może pochwalić się właściciel księgozbioru805. 

Kiedy czytelnik wypełnia półki wiedzą nieznaną, biblioteka staje się dla niego miejscem 

inspiracji, do którego może sięgnąć zawsze, gdy będzie chciał nauczyć się nowych rzeczy. 

Czytelnik wybiera książki potrzebne mu w danej chwili, nie dąży do przeczytania wszystkich 

zgromadzonych. To prowadzi do wniosku, który Eco przedstawił w rozmowie z prozaikiem 

Cessem Nooteboomem: „Nikt nie przeczytał wszystkich książek ze swojej biblioteki. 

 
804 N.N. Taleb, op. cit., s. 33. 
805 B. Hoey, Lunatic science. Umberto Eco’s library, 5.01.2016, https://blog.bookstellyouwhy.com/lunatic-

science-.umberto-ecos-library [dostęp: 14.05.2021]. 

https://blog.bookstellyouwhy.com/lunatic-science-umberto-ecos-library
https://blog.bookstellyouwhy.com/lunatic-science-umberto-ecos-library
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Niektóre z nich czyta się kilka razy, inne po rozdziale”806. Ponadto liczba wydawanych 

obecnie książek sprawia, że czytelnikowi nigdy nie starczy czasu, by zapoznać się ze 

wszystkimi, zatem, co radzi Eco, „powinno się przede wszystkim znać te, które są najbardziej 

reprezentatywne dla danej kultury”, a często okazuje się nawet, że „znajdujemy się […] pod 

przemożnym wpływem książek, których nie przeczytaliśmy, po które nie mieliśmy czasu 

sięgnąć”807. Eco podpowiedział, w jaki sposób dokonywać trafnych wyborów lekturowych: 

 

Wystarczy czytać co dziesiątą książkę. Co do pozostałych, można zerknąć do bibliografii 

i przypisów, a od razu się widzi, czy podane informacje są wiarygodne, czy też nie. Jeżeli 

utwór jest interesujący, wcale nie trzeba go czytać, ponieważ na pewno będzie komentowany, 

cytowany i analizowany w innych publikacjach, włącznie z tą, którą postanowiliśmy 

przeczytać. Zresztą, jeśli ktoś pracuje na uczelni, otrzymuje tyle różnorodnych materiałów 

przed ukazaniem się książki, że gdy wreszcie pojawi się ona na rynku, nie ma już czasu jej 

przeczytać, a poza tym, gdy ona wreszcie do niego dotrze, często jest już nieaktualna808. 

 

W związku z tym nie do końca uświadomionym i przypadkowym niekiedy 

charakterem zapoznawania się z książkami Eco konkludował, że biblioteka domowa to 

miejsce, które niejako samo czyta809. Co jakiś czas zdarza się bowiem, że czytelnik bierze do 

ręki jedną z kupionych i zapomnianych przez niego książek, której wcześniej nie czytał, i po 

przekartkowaniu zdaje sobie sprawę z tego, że dobrze wie, o czym ona traktuje. W La 

memoria vegetale… przedstawił on trzy wytłumaczenia tego szczególnego zjawiska:  

 

Po pierwsze, dotykając tej książki kilka razy na przestrzeni lat, aby ją przesunąć, odkurzyć, 

a nawet tylko odsunąć i chwycić inną, coś z jej wiedzy zostało przekazane opuszkami palców 

do naszego mózgu […]. Nie wierzę w zjawiska paranormalne, ale w tym przypadku jest to 

zjawisko zupełnie normalne, potwierdzone codziennymi doświadczeniami. Drugie wyjaśnie-

nie jest takie, że nie jest prawdą, że nie czytaliśmy tej książki: za każdym razem, gdy ją prze-

nosiliśmy, patrzyliśmy na nią, kilka stron było otwieranych losowo […] i tak stopniowo duża 

część tej książki została przyswojona. Trzecie wyjaśnienie jest takie, że w miarę upływu lat 

czytaliśmy inne książki na podobny temat810, więc nie zdając sobie z tego sprawy, dowiedzie-

liśmy się, o czym traktuje […]. Prawdę mówiąc, uważam, że wszystkie trzy wyjaśnienia są 

 
806 U. Eco, In Eco’s labirynth, s. 52. Tłum. własne. 
807 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 217. 
808 Ibidem, s. 61. 
809 U. Eco, La memoria vegetale…, s. 39. 
810 W wywiadzie przekonuje: „Książki się powtarzają, ponieważ autorzy kopiują siebie nawzajem, przez co 

można całkiem sporo pominąć”, zob. Idem, In Eco’s labirynth, s. 52. Tłum. własne. 
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prawdziwe. Wszystkie te elementy w cudowny sposób […] łączą się, aby zapoznać nas 

z tymi stronami, których […] nigdy nie czytaliśmy811. 

 

W jednym z wykładów Eco dopowiedział, że prawdziwe wytłumaczenie takiej 

sytuacji wiąże się w rzeczywistości z głębokim zakorzenieniem pewnych tekstów w kulturze: 

 

od momentu otrzymania książki do momentu jej otwarcia przeczytaliśmy wiele innych 

książek, w których było coś z tego, o czym mówiła ta pierwsza książka, aż wreszcie po tej 

długiej intertekstualnej wędrówce odkrywamy, że nawet ta nieprzeczytana książka należy do 

naszego umysłowego dziedzictwa i może wywarła na nas głęboki wpływ812. 

 

Niemożność przeczytania wszystkich interesujących książek jest więc bezdyskusyj-

nym faktem. Mimo to każdemu, kto ma w domu wiele woluminów, zdarzają się powodowane 

tym wyrzuty sumienia. Książki patrzą na czytelnika z półek, jakby przypominając mu o jego 

grzechu zaniedbania. Do tego dochodzi jeszcze bariera, którą w odbiorze stawiają przed 

czytelnikiem wymagające lektury, kupione ze względu na walory związane z ich stroną 

wydawniczą. Jeśli bibliofil gromadzi książki rzadkie, niekiedy są to edycje napisane po 

łacinie lub w nieznanych mu językach (Eco zauważył, że „bibliofile, którzy zbierają piękne 

oprawy, mogą kupić książkę po koptyjsku”813). Mogą to być też starożytne księgi będące 

pięknym przedmiotem z wyjątkowymi ilustracjami, lecz w gruncie rzeczy, przy tych 

niewątpliwych walorach, będące po prostu nużącą lekturą. Włoski uczony stwierdził: „piękna 

stara książka może być również bardzo nudna […] każdy amator chciałby mieć cztery tomy 

Oedipus Aegyptiacus Kirchera814, których ilustracje są fascynujące, ale nie byłby w stanie 

przeczytać tego potwornie złożonego tekstu”815.  

 

Biblioteka domowa według Umberta Eco pełni przede wszystkim rolę narzędzia 

pracy, za czym kryje się nieprzecięty stosunek jej właściciela do gromadzonego księgozbioru. 

Na jego podstawie ten typ biblioteki Nassim Taleb nazwał antybiblioteką, gdyż punkt 

widzenia włoskiego uczonego opierał się na negacji tradycyjnej wizji biblioteki domowej, 

będącej manifestacją wiedzy i umiejętności zdobytych już przez jej właściciela. Biblioteka 

 
811 U. Eco, La memoria vegetale…, s. 40. Tłum. własne. W podobny sposób wypowiedział się Eco także w in-

nych tekstach, zob. Borges i mój lęk przed wpływem, s. 124–125; Nie myśl, że książki znikną, s. 219. 
812 U. Eco, Borges i mój lęk przed wpływem, s. 125. 
813 Idem, La memoria vegetale…, s. 39. Tłum. własne. 
814 Chodzi tu o dzieła egiptologiczne Oedipus Aegyptiacus Athanasiusa Kirchera wydane przez Vitale’a Mascar-

diego w latach 1652–1654. 
815 U. Eco, La memoria vegetale…, s. 39–40. Tłum. własne. 
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domowa, zdaniem Eco, gromadzi przede wszystkim pozycje nieprzeczytane jeszcze przez jej 

właściciela, cierpliwie czekające na swoją kolej, by w pewnym momencie towarzyszyć mu 

w naukowych wyprawach. Pełni więc ona te same funkcje, co inne typy bibliotek, w tym 

publiczne – jawiła mu się jako labirynt świata, prowokujący czytelnika do stawiania wciąż 

nowych pytań i poszukiwania na nie odpowiedzi. Taka biblioteka oferuje najbardziej owocny 

związek z wiedzą, oparty przede wszystkim na docenianiu tego, co nieznane; jest miejscem 

pełnym tajemnic, inspirującym, zdolnym zaskakiwać swojego właściciela i wciąż poszerzać 

jego horyzonty.  

Widok dużej liczby książek może jednak powodować wyrzuty sumienia, a może 

nawet żal za niezdobytą jeszcze wiedzą, o czym uczony mówił słowami: „na widok wielkiej 

liczby książek każdego ogarnia dręczące pragnienie wiedzy”816. W tym kontekście Eco 

namawiał do porzucenia poczucia winy wynikającego z gromadzenia książek bez ich 

późniejszego czytania. W bibliotece będącej narzędziem pracy badawczej każda książka jest 

potencjalnym źródłem wiedzy; wiedzy, która – jak dodawał z przymrużeniem oka – może 

przeniknąć do świadomości właściciela księgozbioru w sposób niewytłumaczalny, niemal 

magiczny. Dodatkowo, o czym nie zapominał, nie każdy wolumin musi być kupowany 

z myślą o jego przeczytaniu. Czasami jest on odzwierciedleniem zainteresowań właściciela, 

który wie, że w natłoku innych obowiązków może nigdy nie przystąpić do jego lektury. 

Czasami jest wyłącznie zaspokojeniem kolekcjonerskiej pasji, niekiedy ma cieszyć ze 

względu na zachwycającą szatę graficzną. Eco nakłaniał do tego, by zawstydzenie, w jakie 

może wprawiać liczba posiadanych, lecz nieprzeczytanych książek, zastąpić dumą z odwagi 

otaczania się tym, co nieznane, wizualnego manifestowania sokratejskiej maksymy „wiem, że 

nic nie wiem”. Uczony przypominał, że biblioteka domowa to nie tylko miejsce 

przechowywania kupionych książek, lecz także ich bezustannego odkrywania. To zbiór 

książek nieprzeczytanych, przeczytanych bądź znajdujących się na różnych „etapach” 

czytania, takich, „które moglibyśmy przeczytać. Nawet jeśli nie przeczytamy ich nigdy”817, 

a także książek przestawianych, przesuwanych, przeglądanych czy po prostu – dotykanych. 

5.1.2. Biblioteki instytucjonalne 

Biblioteka instytucjonalna rozumiana jest tu jako biblioteka, która gromadzi i udostępnia 

zbiory. W zależności od przyjętych kryteriów ujmowana jest ona według różnorodnych 

 
816 Ibidem. 
817 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 230. 
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typów, np. ze względu na charakter potrzeb użytkowników wyróżniamy biblioteki naukowe, 

fachowe, szkolne czy publiczne818. 

Problematyka bibliotek była podejmowana przez włoskiego uczonego w różnoraki 

sposób w wielu jego wypowiedziach, zarówno w felietonach, podczas wykładów, w krótkim 

poradniku dla studentów, jak i w znanym eseju O bibliotece (1983, pol. 1990). W swoich 

rozważaniach skupiał się przede wszystkim na praktycznych, organizacyjnych problemach 

związanych z funkcjonowaniem bibliotek oraz roli pełnionej przez nie w społeczeństwie.  

W latach 70. opublikował poradnik Jak napisać pracę dyplomową, w którym umieścił 

wskazówki dla studentów przygotowujących prace naukowe. Dostrzegając wśród nich brak 

umiejętności korzystania ze zbiorów bibliotecznych, postanowił wejść w rolę bibliotekarza 

i oswoić studentów z książnicami. Wyrozumiale zauważał: 

 

Są tacy, którym nikt nigdy nie powiedział, jak szukać książek w bibliotece; którzy często nie 

wiedzą, że mogliby je znaleźć w bibliotece miejskiej, lub nie mają pojęcia, jak zdobyć 

legitymację uprawniającą do ich wypożyczenia819.  

 

W rozdziale Jak korzystać z biblioteki udzielił więc szczegółowych porad dotyczących 

przeprowadzania kwerendy bibliotecznej, tłumacząc m.in. różnicę pomiędzy katalogiem 

przedmiotowym a alfabetycznym, wskazywał też, jak odnaleźć się w zawiłościach katalogu 

tematycznego i przypominał, że w poszukiwaniach dużą rolę odgrywa intuicja. Zalecił 

przykładowo: 

 

Jeśli katalog jest bardzo stary, a szukam hasła „Retorica”, dobrze będzie rzucić okiem 

również pod „Rettorica”, bo kto wie, czy skrupulatny pracownik nie umieścił tam wszystkich 

starszych tytułów, w których stosowano dawną pisownię z dwoma „t”820. 

 

Dalej przeprowadził on czytelników także przez pozostałe źródła dostępne 

w bibliotekach – bibliografie, katalogi komputerowe, katalogi i wypożyczenia międzybiblio-

teczne oraz księgozbiór podręczny. Wspomniał także o pomocy bibliotekarzy, radząc 

studentowi: 

 

 
818 Z. Gaca-Dąbrowska, Biblioteka. Instytucja, [w:] Encyklopedia książki. T. 1, s. 273. 
819 U. Eco, Jak napisać pracę dyplomową. Poradnik dla humanistów, przeł. G. Jurkowlaniec, Warszawa 2007, 

s. 20. 
820 Ibidem, s. 86. 
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Jeśli pokonasz nieśmiałość, niewykluczone, że bibliotekarz udzieli ci nieocenionych rad, 

które pozwolą ci oszczędzić wiele czasu. Staraj się myśleć, że (wyłączywszy przepracowa-

nych lub neurastenicznych dyrektorów) kierownik biblioteki, zwłaszcza małej, jest 

szczęśliwy, kiedy może pochwalić się dwoma rzeczami: swoją pamięcią i erudycją oraz 

bogactwem zasobów swojej biblioteki. Im dalej jest ona położona od wielkich centrów, im 

mniej uczęszczana, tym bardziej doskwiera mu świadomość jej niedocenienia821.  

 

Podczas odczytu w mediolańskiej bibliotece publicznej, wydanego drukiem w postaci 

książeczki O bibliotece, Eco wskazał na cele, jakie przyświecały tym instytucjom na 

przestrzeni wieków. Widział je przede wszystkim jako „żywe organizmy”, doskonale 

dostosowujące się do zmieniających się potrzeb społecznych, daleko wykraczających poza 

tradycyjne przechowywanie dokumentów. Powiedział: 

 

Być może na początku, w czasach Asurbanipala albo Polikratesa, chodziło o gromadzenie 

zwojów lub woluminów, żeby się nie zawieruszyły. Potem, jak mi się wydaje, odgrywa 

[biblioteka] sporą rolę tezauryzacyjną: zwoje nie były tanie. Następnie, w okresie 

benedyktyńskim, przepisywanie; biblioteka staje się jakby strefą tranzytową: książka dociera, 

zostaje przepisana, oryginał lub kopia wracają na swoje miejsce822. 

 

Biblioteki, według Eco, to przede wszystkim miejsca pamięci – to najważniejsza rola, 

jaką im przypisywał, bezpośrednio związana z postrzeganiem książek jako nośników pamięci. 

W wywiadzie udzielonym Jean-Jacques’owi Brochierowi i Mario Fusco stwierdził nawet, że 

biblioteka jest ideą Boga, co uzasadnił w następujący sposób: 

 

Proszę pomyśleć hipotetycznie, że Boga nie ma. Jaka jest jedyna gwarancja, że był pan 

Proustem albo sankiulotą, który zdobył Bastylię? Tylko biblioteka, ta pamięć ludzkości. Pan 

może zniknąć, ale ludzkość zachowa swoją pamięć […]. Być może da się więc powiedzieć, 

i zrozumiał to Borges, że biblioteka jest erzacem, substytutem Boga. Jeśli Bóg istnieje, jako 

wszechwiedzący jest rodzajem wielkiej biblioteki823.  

 

Biblioteką, będącą ideą Boga, jest też ta stworzona przez niego w pierwszej powieści: 

„W Imieniu róży biblioteka jest osobą. To […] biblioteka = Bóg jest rzeczywiście zawarte 

 
821 Ibidem, s. 87. 
822 Idem, O bibliotece, przeł. A. Szymanowski, Warszawa 2007, s. 13. 
823 Idem, De L’Oeuvre ouverte au Pendule de Foucault, s. 24. Cit. per: D.S. Schiffer, op. cit., s. 155. 
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w książce824, powiedział. Metafora użyta bez Eco idzie więc o wiele dalej niż słynne 

borgesowskie porównanie jej do wszechświata825. Dla Eco biblioteka reprezentuje Boga826. 

Ponieważ uważał, że kultura to nic innego jak selekcja, zaś „funkcją społecznej 

i kulturowej pamięci jest filtrowanie, a nie zachowywanie wszystkiego”827, archiwa 

i biblioteki opisywał przede wszystkim przez pryzmat ich obowiązku gromadzenia 

(i udostępniania, o czym później) wyselekcjonowanych elementów kultury. Przekonywał: 

 

Kultura to cmentarzysko książek i innych rzeczy, które odeszły na zawsze. […] świadomie 

zapominamy o niektórych śladach przeszłości, a więc dokonujemy odpowiedniej selekcji, 

a jednocześnie inne elementy kultury magazynujemy na użytek potomności w archiwach 

i bibliotekach, niczym w ogromnych komorach chłodniczych828.  

 

Biblioteki nie tylko przechowują elementy kultury, lecz także zapewniają im ochronę, 

na co zwracał uwagę Eco. Problem, jaki dostrzegał, to ochrona nazbyt rygorystyczna, taka, 

która prowadzi do ukrywania zbiorów. W tym kontekście opisywał on rolę bibliotek 

dualistycznie. Z jednej strony widział je jako instytucje udostępniające książki, ułatwiające 

społeczeństwu dostęp do wytworów kultury, z drugiej jednak, ze względu na ich obowiązek 

przechowywania i ochrony, doprowadzające niekiedy do ukrycia zbiorów, w rezultacie 

uniemożliwiające dostęp do nich. Pisał w tym kontekście o bibliotekach tworzonych „po to, 

by księgi ukryć”. 

Biblioteka jest więc według Eco instytucją służącą „częściowo do ukrywania, ale 

również umożliwiającą odnajdowanie”829. Widzimy więc, że bez względu na to, czy 

referujemy poglądy Eco przedstawiane przez niego w odniesieniu do bibliotek domowych, 

czy instytucjonalnych, jego spojrzenie na rolę biblioteki jako takiej nie zmienia się – jest ona 

miejscem odnajdywania tego, czego szukamy bądź tego, czego nie spodziewamy się znaleźć. 

To miejsce intrygujące, inspirujące do poszukiwań, tajemnicze, obiecujące przygodę. Tak 

wypowiadał się na ten temat Eco: 

 

Jednym z nieporozumień, jakie dominują nad pojęciem biblioteki, jest pogląd, że idzie się 

tam po książkę, której tytuł się zna. Rzeczywiście, często się zdarza, że idzie się do 

biblioteki, bo chce się książki o znanym tytule, ale główną funkcją biblioteki, a przynajmniej 

 
824 Ibidem. 
825 Zob. rozdz. Biblioteki literackie. 
826 Zob. D.S. Schiffer, op. cit., s. 155. 
827 Idem, Na wszelki wypadek, s. 224. 
828 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 57. 
829 U. Eco, O bibliotece, s. 14. 
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funkcją biblioteki w moim domu i w domach wszystkich znajomych, jakich możemy 

odwiedzać, jest odkrywanie książek, których istnienia się nie podejrzewało, a które, jak się 

okazuje, są dla nas niezwykle ważne830. 

 

Podkreślał przy tym, że dla czytelnika nie ma nic bardziej pasjonującego niż 

nieskrępowane poszukiwania wśród bibliotecznych regałów, prowadzące do niespodziewa-

nych odkryć. Dlatego swobodny dostęp do półek bibliotecznych był, według niego, tak ważny 

i odgrywał kluczową rolę w wizji dobrej biblioteki, która omówiona została poniżej jako 

biblioteka na miarę człowieka.  

5.1.2.1. Sanktuarium półek z książkami 

Wczesne lata 80. XX wieku są okresem pojawiania się pierwszych wizji nowej biblioteki, 

określanej przez Eco biblioteką na miarę człowieka, instytucji otwartej i przyjaznej 

czytelnikom. W kontrze do niej Eco stworzył wzorzec złej biblioteki, mający uwidocznić 

wszystkie organizacyjne słabości bibliotek, które nie idą z duchem czasu. 

W felietonie Jak urządzić bibliotekę publiczną831, dobrze znanym w kręgach 

bibliotekarskich, Eco w 19 punktach sformułował dowcipne uwagi na temat organizacji 

i funkcjonowania bibliotek publicznych, pisząc o problemach, z którymi na co dzień 

spotykają się ich użytkownicy i kreśląc fikcyjny wzorzec złej biblioteki. Zaprezentował tym 

samym ideę dobrej biblioteki za pośrednictwem złej (i jednocześnie dobrego przykładu 

negatywnego wzorca), co uzasadnił następująco:  

 

w tym negatywnym wzorcu, zupełnie tak samo jak w każdym wymyślonym modelu, który 

niby karykatura powstaje z umieszczenia końskiej szyi na ludzkim ciele, wyposażonym 

w ogon syreny i łuski węża, każdy z nas może odnaleźć odległe wspomnienie swoich 

przygód w najbardziej zapadłych bibliotekach Włoch i innych krajów832. 

 

W sarkastycznym tonie, który sam z siebie zdaje się kwestionować podejmowane 

przez pisarza kwestie, nakreślił on szereg restrykcyjnych i zniechęcających obostrzeń, 

którymi obwarowana powinna być idealnie zła biblioteka, chcąca zapewnić najwyższy 

poziom bezpieczeństwa swoich zbiorów. Zaprezentowaną wizję określił „ogromnym 

koszmarem” i „totalną zmorą”. Warto więc prześledzić wszystkie jego „wskazówki”, by 

 
830 Ibidem, s. 27–28. 
831 Felieton ten ukazał się w Polsce w dwóch zbiorach, por. Jak urządzić bibliotekę publiczną, [w:] idem, Jak 

podróżować z łososiem, s. 19–21; Jak urządzić bibliotekę publiczną, [w:] idem, Zapiski na pudełku od zapałek, 

s. 21–23. Tekst ten znajdziemy także w eseju O bibliotece. 
832 Idem, O bibliotece, s. 15. 
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zobaczyć, na jakie słabe strony funkcjonowania omawianych instytucji rzucają one światło. 

Oto najważniejsze z nich. 

Zanim czytelnik uda się na bibliograficzne poszukiwania musi wybrać porę odwiedzin 

w bibliotece. W związku z tym Eco zwrócił uwagę na niepraktyczny czas otwarcia instytucji, 

często zamykających przed czytelnikiem drzwi w porach, kiedy ma on możliwość 

skorzystania z nich, czyli w weekendy i wieczorami. Zauważył, że taka postawa sugeruje, iż 

dla bibliotekarzy najlepszymi czytelnikami są ci, którzy albo nie mogą, albo nie muszą 

korzystać z biblioteki. Skonkludował: „najgorszym wrogiem jest pilny student, najlepszym 

przyjacielem […] człowiek, który ma własną bibliotekę, nie musi więc chodzić do biblioteki 

publicznej, której jednak zapisuje swój księgozbiór”833. 

Kiedy czytelnikowi uda się trafić do biblioteki w godzinach jej otwarcia, zaczynają 

piętrzyć się przed nim kolejne problemy. Większość czytelników odwiedziny w bibliotece 

rozpoczyna od przejrzenia katalogów. Obecnie proces ten najczęściej zaczyna się już 

w domu, wiele bibliotek dysponuje bowiem katalogami elektronicznymi, pozwalającymi na 

szybkie i w miarę intuicyjne przeszukiwanie informacji o księgozbiorze. Swoje uwagi Eco 

sformułował jednak w latach 80., czyli w czasie, kiedy punktem wyjścia do czytelniczych 

poszukiwań były głównie tradycyjne katalogi. Na początkowym etapie wizyty w bibliotece 

zauważył on więc dwa kłopoty związane z organizacją katalogów tradycyjnych. Pierwszym 

z nich było ich niepotrzebne rozdrobnienie („trzeba bardzo pieczołowicie oddzielić katalog 

książek od katalogu czasopism, a oba od katalogu rzeczowego, jak również książki ostatnio 

nabyte od książek nabytych dawniej”834). Uczony zastanawiał się, czy taka organizacja 

katalogów rzeczywiście ułatwia, czy może jednak komplikuje poszukiwania lekturowe. 

W odpowiedzi sugerował, że nie tylko nie jest pomocna, lecz nawet niepotrzebnie opóźnia 

znalezienie książek. Drugim problemem, z którym mierzą się, według niego, użytkownicy 

tradycyjnych katalogów, jest niekonsekwentna, nieujednolicona pisownia w ramach opisu 

bibliograficznego. By zilustrować ten problem, zalecał przekornie:  

 

W tych ostatnich dwóch katalogach (książek nowych i dawnych) ortografia w miarę 

możności powinna być różna: na przykład w nowych nabytkach słowo „retoryka” piszemy 

przez jedno „t”, a w dawnych – przez dwa „T”; nazwisko „Czajkowski” w książkach nowych 

przez „Cz”, a w dawnych na sposób francuski przez „Tsch”835. 

 

 
833 Ibidem, s. 20. 
834 Ibidem, s. 16. 
835 Idem, Jak urządzić bibliotekę publiczną, s. 19. 
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Korzystanie z katalogu przedmiotowego wymaga od czytelnika posługiwania się 

hasłami przedmiotowymi, określającymi tematykę wybranej publikacji. W większości 

przypadków hasła te zależą jednak od arbitralnej woli katalogującego bibliotekarza, co 

zmusza czytelnika do zastanawiania się nad różnymi wariantami poszukiwanego hasła bądź 

do wyszukiwania coraz bardziej wyrafinowanych synonimów. Między wierszami Eco wysu-

nął ciekawą propozycję ujednolicającą opracowanie rzeczowe – sugerował, by wydawcy 

umieszczali w kolofonach książek hasła, pod którymi dany tytuł ma być skatalogowany, co 

doprowadziłoby do jednolitego opisu książek w ramach różnych katalogów. 

W procesie zamawiania książki uczony widział problem nadmiernej skrupulatności 

bibliotekarzy, oddających czytelnikom rewersy z błahych powodów, oraz zbyt długiego 

oczekiwania („zalecał” więc, by w doskonale złej bibliotece między złożeniem zamówienia 

a otrzymaniem książki upłynęło jak najwięcej czasu). Uciążliwe dla czytelników mogą być 

także ograniczenia związane z liczbą wypożyczanych książek (kolejny punkt regulaminu Eco 

to: „Nie wydaje się więcej niż jedną książkę naraz […]. Biblioteka powinna zniechęcać do 

czytania w tym samym czasie więcej niż jednej książki; można od tego nabawić się zeza”836). 

Ograniczenia te są szczególnie niewygodne dla osób nieznających zawartości wybranych 

lektur, które chciałyby pobieżnie zapoznać się z nimi w czytelni. Problem, o jakim pisał 

w związku z tym Eco, to brak możliwości przenoszenia zamówionych książek do czytelni 

podręcznej. 

Opisał on również trudności związane ze sporządzaniem kserokopii wybranych 

materiałów. Uciążliwością, z jaką mogą spotkać się czytelnicy, jest albo całkowity brak 

kserokopiarek, albo ograniczenia w dostępie do nich (kłopotem może być tu możliwość 

powielania niewielkiej liczby stron, wysoki koszt wykonania kopii lub długi czas oczekiwania 

na nią). Kolejnym problemem są niesprawnie funkcjonujące wypożyczenia międzybiblio-

teczne – zdaniem Eco biblioteki w ogóle nie oferują czytelnikom takiej możliwości bądź 

oczekiwanie na zamówioną książkę trwa przesadnie długo, co odsłania albo złą organizację 

pracy, albo opieszałość pracowników (uczony podsuwa następujące rozwiązanie: „Najlepiej 

jednak zagwarantować sobie niemożliwość zapoznania się ze stanem innych bibliotek”837). 

Zwrócił przy tym uwagę na całkiem prozaiczne szczegóły, które w oczach czytelnika mogą 

czynić bibliotekę miejscem mało przyjaznym – brak toalet, brak możliwości posilania się na 

terenie biblioteki czy konieczność ponownego zamawiania książek po chwilowym wyjściu na 

kawę.  

 
836 Ibidem, s. 19–20. 
837 Ibidem, s. 19. 
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Będąc częstym bywalcem bibliotek, Eco wiedział też dobrze, że nawet brak kseroko-

piarek czy skomplikowane poszukiwania bibliograficzne nie zniechęcą bardziej czytelnika niż 

nieżyczliwy personel biblioteczny. W związku z tym wypunktował on najbardziej zniechęca-

jące cechy bibliotekarzy: traktowanie czytelnika jak wroga, obiboka i złodzieja838, nieudziela-

nie informacji, zniechęcanie do wypożyczania książek. Obraz pracownika biblioteki jako 

osoby z gruntu antypatycznej można znaleźć w wielu jego tekstach, także literackich. Dość 

wspomnieć o słynnym mnichu Jorge i zamkniętej dla czytelników bibliotece opactwa z po-

wieści Imię róży czy o powieści Wahadło Foucaulta, w której Eco wspomina bibliotekarzy 

odczuwających satysfakcję z naprzykrzania się czytelnikom (w tym przypadku pracownik 

biblioteki cieszy się, że książka, której potrzebuje bohater, została już wcześniej wypożyczo-

na) oraz zazdrośnie strzeżących powierzonych im książek (Lia mówi do Casaubona: „wiesz, 

jacy są bibliotekarze, zanim pozwolą ci dotknąć starej książki, przyglądają ci się, jakbyś 

chciał ją zjeść”). W złej bibliotece widzi więc Eco złych bibliotekarzy – cerberów wzgardli-

wie odnoszących się do czytelników, ze wszystkich sił utrudniających dostęp do ksiąg839. 

Ciekawe jest to, że bardzo podobnie opisał także skrybów – jako zazdrosnych strażników 

wiedzy. W eseju Pokusy pisma mieścił spostrzeżenie:  

 

Słudzy, strażnicy bibliotek niedostępnych dla profanów, pochłonięci pracą ukrytą w tak głę-

bokim cieniu, że przez tę powściągliwość na całe tysiąclecia tajemnica ich pisma pozostanie 

nieprzenikniona, w rzeczywistości są niesłychanie dumni ze swojej roli, chełpią się nią: zaw-

sze siedzą albo stoją dwa kroki od króla czy faraona840. 

 

Określił on skrybów pozornymi sługami władzy, w istocie decydentów wpływających na 

ostateczny kształt pamięci kulturowej. Zauważa, że skrybowie, zobligowani do utrwalania za 

pomocą pisma historii, jako wybrańcy mogli „kłamać, wymyślać królestwa i królów, którzy 

nigdy nie istnieli”841. 

Problem nieżyczliwego personelu i tego, w jaki sposób wpływa on na postrzeganie bi-

blioteki, jest także dostrzegany w środowisku bibliotekarskim i w nim dyskutowany, nierzad-

ko na kanwie omawianego eseju Eco. Przykładowo Bogusław Kasperek i Stanisława Wojna-

rowicz zauważyli, że chociaż fakt, że „bibliotekarz powinien być uprzejmy i pomocny nieza-

leżnie od kompetencji użytkownika nie wymaga komentarzy”, to jednak „przyczyn złych 

 
838 Ibidem, s. 20. 
839 Idem, O bibliotece, s. 40. 
840 Idem, Pokusy pisma, [w:] idem, Po drugiej stronie lustra i inne eseje, s. 96. 
841 Ibidem. 
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relacji pomiędzy pracownikami i użytkownikami biblioteki można upatrywać zarówno po 

stronie obsługi bibliotecznej, jak i użytkowników”842. Autorzy artykułu Jak korzystam z bi-

blioteki? wyliczają, w ślad za Jackiem Wojciechowskim, przyczyny nieporozumień pomiędzy 

użytkownikiem a bibliotekarzem, które wynikać mają z niskich kompetencji klientów biblio-

tek, prowadzących wśród nich do uczucia zagubienia, a w ostateczności do złości i pretensji 

wobec bibliotekarzy. Argumentują: „Brak zrozumienia instrukcji dotyczących korzystania ze 

zbiorów można tłumaczyć używaniem fachowego słownictwa przez bibliotekarzy, ale też 

niechęcią studentów do uważnego czytania, a nawet brakiem czytania ze zrozumieniem”843. 

Cierpliwość, wyrozumiałość i życzliwość są więc tymi cechami, w które między 

wierszami wyposażał Eco pracowników bibliotek i które mogą nie być dziś jeszcze 

oczywistością. Wydaje się, że sugerowanie, iż czytelnicy nie potrafią czytać ze zrozumieniem 

może nie wpływać korzystnie na ocieplenie relacji pomiędzy nimi a pracownikami 

bibliotek844.  

Eco zwrócił też uwagę na fakt, że osoby aspirujące do tego zawodu powinny 

wyróżniać się nie tylko konkretnymi cechami charakteru, lecz także pewnymi 

predyspozycjami fizycznymi. W omawianym felietonie nakreśla przekorne i nieco sarka-

styczne, zalecenie, które warto przytoczyć w całości: 

 

Cały personel powinny cechować ułomności fizyczne, ponieważ zadaniem instytucji 

publicznej jest zapewnienie zatrudnienia obywatelom niepełnosprawnym […]. Bibliotekarz 

idealny musi przede wszystkim utykać, aby zejście do podziemi po przyjęciu rewersu 

i powrót zajęły mu jak najwięcej czasu. Personelowi jednoramiennemu, który wchodzi po 

szczeblach drabiny, aby dostać się do półek na wysokości przekraczającej osiem metrów, ze 

względów bezpieczeństwa zaleca się zastąpienie brakującego ramienia zakończoną hakiem 

protezą. Personel całkowicie pozbawiony kończyn górnych ma nosić książki w zębach845. 

 

Słowa te warto zestawić jeszcze z fragmentem felietonu Jak inteligentnie spędzić urlop 

z 1981 roku, w którym Eco przedstawił listę polecanych lektur, umieszczając na niej Ars 

 
842 B. Kasperek, S. Wojnarowicz, Jak korzystam z biblioteki? Wizerunek użytkownika systemu biblioteczno-

informacyjnego s świetle badań jakości kształcenia, [w:] Biblioteki bez użytkowników…? Diagnoza problemu, 

red. H. Brzezińska-Stec, J. Żochowska, Białystok 2015, s. 224. 
843 Ibidem. 
844 Zbigniew Żmigrodzki, komentując wykład Eco, zauważył, że o ile nieżyczliwy personel biblioteczny 

i uciążliwy system wypożyczania zbiorów rzeczywiście spotka się z niechęcią czytelników, o tyle w swojej wizji 

włoski bibliofil zapomniał o jeszcze jednej istotnej rzeczy, przesądzającej, zdaniem Żmigrodzkiego, o stosunku 

czytelnika do biblioteki. Chodzi o niedostatecznie wyposażone księgozbiory, a więc luki lekturowe wynikające 

z jednej strony z niedofinansowania bibliotek, z drugiej zaś – z odejścia od gromadzenia zbiorów, jak określił, 

zgodnie z ideą wieloświatopoglądowości, zob. Z. Żmigrodzki, Czego Eco nie dostrzegł w swojej krytycznej wizji 

bibliotek? [w:] Wokół Eco, s. 81. 
845 U. Eco, Jak urządzić bibliotekę publiczną, s. 21. 
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magna lucis et umbre Kirchera (wydanie rzymskie z 1645 roku), zalecając, by nie poszukiwać 

jej w bibliotekach, gdyż: 

 

Można ją znaleźć wyłącznie w bibliotekach mieszczących się w starych pałacach, gdzie 

obsługującym brak zazwyczaj prawego ramienia lub lewego oka, przez co, wdrapując się do 

działu książek rzadkich, spadają z drabinek846. 

 

Powyższe cytaty mogą wzbudzić kontrowersje zwłaszcza współcześnie, gdy coraz 

głośniej podnoszony jest postulat społecznej inkluzji, mający na celu wyrównywanie szans 

np. osób z niepełnosprawnością i przeciwdziałanie ich wykluczeniu ze społeczeństwa847. 

Trudno jednak odmówić Eco racji w naświetleniu problemu związanego z często spotykaną 

opinią na temat biblioteki jako miejsca pracy odpowiedniego dla każdego. Biblioteki bywają 

przez społeczeństwo postrzegane jako miejsca spokojne, oferujące niewymagającą pracę, 

w której nie trzeba legitymować się większymi umiejętnościami, zwłaszcza fizycznymi. Eco 

dał swoimi słowami do zrozumienia, że takie myślenie jest błędne, a posada w bibliotece 

również doprasza się określonych predyspozycji i nie jest odpowiednia dla tych, „którzy 

najlepsze lata życia mają za sobą albo nie są w pełni formy fizycznej”848. Zwrócił on uwagę 

na to, że praca wymagająca np. korzystania z drabiny bądź przenoszenia ciężkich książek nie 

może być świadczona przez osoby pozbawione siły fizycznej i zręczności. Wybór personelu 

bibliotecznego nie powinien być więc przypadkowy, a ważkość prowadzenia selekcji 

pracowników na to stanowisko porównał Eco z wagą przywiązywaną do wyboru np. 

strażaków, zauważając: 

 

społeczeństwo godzi się na to, że na przykład strażaków trzeba dobierać szczególnie 

starannie […]. Stawiam zatem w tym miejscu problem personelu bibliotecznego jako 

znacznie bliższy problemowi doboru strażaków niż zespołu urzędników bankowych849. 

 

Nie umniejszał więc Eco znaczenia i roli personelu bibliotecznego, przeciwnie – 

przypominał, że kandydaci na to stanowisko powinni cechować się określonymi cechami 

charakteru i umiejętnościami oraz sprawnością zarówno intelektualną, jak i fizyczną. 

 
846 Idem, Jak inteligentnie spędzić urlop, [w:] idem, Jak podróżować z łososiem, s. 24. Zob. także idem, Jak 

rozumnie spędzać wakacje, [w:] idem, Zapiski na pudełku od zapałek, s. 25. 
847 A. Szafranek, J. Halicki, Wybrane aspekty inkluzji społecznej, [w:] Niepełnosprawność. Poznać, przeżyć, 

zrozumieć, red. M. Halicka, J. Halicki, K. Czykier, Białystok 2016, s. 151–164. 
848 U. Eco, O bibliotece, s. 18. 
849 Ibidem, s. 18–19. 
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W świetle naszych osobistych doświadczeń zaprezentowana wyżej charakterystyka 

złej biblioteki może wydać się cokolwiek przesadzona, choć jednocześnie trudno oprzeć się 

wrażeniu, że wymienione przywary, mimo iż nie należą dziś może do codzienności wielu 

bibliotek, to jednak znalazły się w omawianym tekście nieprzypadkowo. Sam Eco, w konklu-

zji do swoich uwag, zastanawiał się, czy biblioteki, jakich wizję zaprezentował, dziś jeszcze 

istnieją. Wiele z uwag odnośnie do złej biblioteki zostało przez uczonego znacznie wyolbrzy-

mionych; nie zmienia to jednak faktu, że jego spostrzeżenia w celny sposób uwydatniły 

słabości organizacyjne książnic jawiących się niekiedy jako instytucje, do których 

w „warunkach idealnych czytelnik miałby zakaz wstępu”850; będących miejscem owianym ta-

jemnicą, niedostępnym przypadkowym osobom „sanktuarium półek z książkami”851.  

5.1.2.2. Biblioteka na miarę człowieka 

Niejako w kontrze do powyższego opisu Eco podał dwa przykłady bibliotek, jak określił, „na 

miarę człowieka” – bibliotek przez niego lubianych, regularnie i chętnie odwiedzanych. Są to 

Sterling Library w Yale oraz Biblioteka Uniwersytecka w Toronto, choć i one nie są 

doskonałe, o czym poniżej.  

Biblioteki te różnią się od siebie pod względem architektonicznym. Pierwszą z nich 

włoski uczony porównał do neogotyckiego klasztoru, drugą zaś określił arcydziełem 

architektury współczesnej (zob. Ilustracje 20 i 21).  

 

     

  

 
850 U. Eco, Jak urządzić bibliotekę publiczną, s. 21. 
851 Ibidem, s. 21. 



230 

 

     Ilustracja 20. Budynek Sterling Library          Ilustracja 21. Budynek Biblioteki Uniwersyteckiej 

     w Yale            w Toronto 

    Źródło: library.yale.edu [dostęp: 13.03.2022].        Źródło: www.narcity.com [dostęp: 13.03.2022]. 

 

 

Do tej pory nie została jeszcze poświęcona uwaga budownictwu bibliotecznemu, dla 

Eco odgrywającemu niebagatelną rolę. Bycie „magazynem kulturowej pamięci” to nie jedyne 

kluczowe zadanie, jakie przypisywał tym instytucjom. Drugie związane było z udostępnia-

niem zbiorów, na które niezaprzeczalny wpływ ma, jak określał, nastrój, jaki biblioteki 

wywołują w czytelniku. Dlatego też w wywiadzie Nie myśl, że książki znikną nazywał on 

biblioteki miejscem, które swoją atmosferą ma zaprosić czytelnika do napawania się 

obecnością książek. Nostalgicznie wspominał swoje młodzieńcze lata spędzone 

w bibliotekach, mówiąc: „Jakże często upajaliśmy się zapachem znajdujących się na półkach 

książek, które nie należały do nas! Kontemplowaliśmy je, aby podzieliły się z nami 

wiedzą”852. Ze względu na swój niepowtarzalny charakter biblioteki postrzegał jako 

instytucje, które swoim wyglądem powinny zapewniać poczucie bezpieczeństwa, bynajmniej 

nie wynikające z odpowiednich zabezpieczeń przeciwpożarowych, lecz specyficznego, kame-

ralnego klimatu panującego w pomieszczeniu. Tak wyobrażał sobie Eco idealne wnętrze: 

 

 
852 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 252. 
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Najlepiej aby była to stara sala, a więc oczywiście z licznymi elementami drewnianymi. 

Lampy byłyby koloru zielonego, podobnie jak kiedyś w Bibliotece Narodowej. Właściwe 

połączenie brązu i zieleni stwarza ową szczególną atmosferę853. 

 

Nowoczesne budownictwo biblioteczne traci, jego zdaniem, ten niepowtarzalny 

klimat, który towarzyszyć powinien bibliotece. Za przykład podawał wymienione wyżej 

biblioteki, chętnie przez niego odwiedzane, lecz pozbawione tego wyjątkowego klimatu:  

 

Tego poczucia bezpieczeństwa nie gwarantuje ultranowoczesna biblioteka w Toronto (zresztą 

całkiem udana architektonicznie), podobnie jak wzniesiona w stylu neogotyckim wielokon-

dygnacyjna Sterling Memorial Library Uniwersytetu Yale, mające dziewiętnastowieczne 

wnętrza854. 

 

Idealna biblioteka, zdaniem Eco, jest więc doskonałym połączeniem pewnych cech 

fizycznych, jak i sprawnej działalności, której uczony poświęcił w swoich rozważaniach 

więcej miejsca. Po dokonaniu syntezy bibliotek stawianych przez Eco za wzór odsłania się 

obraz nowoczesnej książnicy na miarę człowieka. Wyróżnia się ona następującymi 

atrybutami: 

− umożliwia skorzystanie z niej każdemu, kto posiada kartę biblioteczną, a samo jej 

wyrobienie jest szybkie i proste, 

− jest otwarta do północy, 

− dysponuje łatwymi w obsłudze katalogami elektronicznymi, a katalogi mają jednolity 

układ w obrębie autorów i tematów, 

− umożliwia zasięgnięcie wiedzy na temat zbiorów pobliskich bibliotek, 

− oferuje wolny dostęp do półek (dzięki czemu każdy, kto posiada ważną kartę 

biblioteczną, może wyruszyć na wyprawę w poszukiwaniu książek), 

− jest dobrze oświetlona, czytelnik nie musi więc błądzić w ciemnościach, poszukując 

włącznika, 

− posiada przytulnie urządzone sale, zachęcające do odpoczynku i pogrążenia się 

w lekturze, 

 
853 Ibidem, s. 245–246. 
854 Ibidem, s. 246. 
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− dysponuje fotokopiarkami umożliwiającymi łatwe i nieograniczone kopiowanie (choć 

to, jak zauważył Eco, w konsekwencji prowadzi do negatywnego zjawiska, które 

określał „kserokulturą”855), 

− umożliwia wypożyczanie książek na zewnątrz, 

− zapewnia czytelnikom dostęp do szafek, w których może on odkładać lektury na 

kolejne dni, 

− zapewnia informację na temat tego, gdzie znajduje się poszukiwany egzemplarz – kto 

go wypożyczył i kiedy zostanie zwrócony, 

− zatrudnia pracowników, którzy nie pełnią funkcji strażników, lecz „są czymś 

pośrednim pomiędzy twórczym bibliotekarzem a obsługującym”856 – mogą to być 

studenci zatrudnieni na pół etatu, którzy „krążą z ogromnymi wózkami i odstawiają 

książki, uważając, żeby sygnatury były mniej więcej w porządku”857, 

− oferuje dodatkowe udogodnienia, takie jak miejsca posiłków, do których można wejść 

z książką. 

  

W podsumowaniu zauważył Eco, że choć opisany model doprowadziłby „do szału 

rozsądnego bibliotekarza”858, to jednak jest on dla niego zdecydowanie bardziej atrakcyjny, 

ponieważ czyni z odwiedzenia biblioteki przygodę. Zapewnił: 

 

Ten typ biblioteki jest na moją miarę, mogę zdecydować się na to, że spędzę w niej cały 

dzień, pogrążony w świętych rozkoszach: czytam sobie gazety, znoszę książki do baru, 

potem idę po inne, dokonuję odkryć; przyszedłem, żeby zająć się na przykład angielskim 

empiryzmem, zaczynam zaś tropić komentatorów Arystotelesa, mylę piętra, wchodzę do 

działu medycyny, który nie był moim celem, ale potem trafiam nagle na dzieła o Galenie, 

a więc z odniesieniami filozoficznymi859. 

 

Dostrzegł on przy tym zagrożenie wynikające z zaprezentowanego modelu biblioteki 

na miarę człowieka, który nazwał także modelem otwartym, a mianowicie większe ryzyko 

kradzieży i niszczenia książek. Uważał jednak, że biblioteka oferująca swobodne krążenie 

zbiorów wśród czytelników, musi liczyć się z ciągłym uzupełnianiem strat. Wybór, jaki 

w konsekwencji stoi przed biblioteką, polega na tym, co ma być istotą jej funkcjonowania, 

 
855 Zob. rozdz. Książka edukacyjna.  
856 U. Eco, O bibliotece, s. 30. 
857 Ibidem. 
858 Ibidem, s. 31. 
859 Ibidem, s. 31. 
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która z podstawowych jej funkcji będzie bardziej respektowana – udostępniania książek do 

czytania czy uniemożliwiania czytania. Nie postrzegał jednak tych dwóch opcji skrajnie, jako 

wykluczających się – nie można, jak stwierdził, dawać czytelnikowi książek, rezygnując z ich 

chronienia, nie należy również ich chronić, nie udostępniając ich. Eco oba te rozwiązania 

nazwał przeciwnymi ideałami, a wybór pomiędzy nimi w jego odczuciu sprowadzał się do 

wyboru ideału nadrzędnego: 

 

Jeśli ideałem jest dawać książkę do czytania, trzeba wprawdzie jak najlepiej ją chronić, ale ze 

świadomością niebezpieczeństw, na jakie jest narażona. Jeśli ideałem jest jej chronienie, 

trzeba dążyć do tego, by mogła być czytana, ale ze świadomością wszystkich zagrożeń860. 

 

Ostatecznie, w jaki sposób definiował więc Eco bibliotekę na miarę człowieka? Jest to 

instytucja 

 

radosna, zapewniająca możliwość wypicia kawy ze śmietanką, zapewniająca również to, iż 

para studentów usiądzie sobie po południu na kanapie […] i cząstkę flirtu dopełni w biblio-

tece, biorąc z półki i odstawiając książki naukowe; a zatem biblioteka, do której chodzi się 

chętnie i która przeobrazi się stopniowo w wielką machinę spędzania wolnego czasu861. 

 

Obecnie biblioteki poddawane są unowocześnieniom, za sprawą których tracą powoli 

swój wizerunek instytucji archaicznych, niedostępnych, służących jedynie przechowywaniu, 

a może ukrywaniu, ksiąg. Coraz częściej, dzięki nowym technologiom cyfrowym, infor-

matycznym, telekomunikacyjnym biblioteki przedstawiają się jako innowacyjne centra 

informacyjne, kuszące czytelników nowoczesnym wyposażeniem i wieloaspektowymi 

usługami, daleko wykraczającymi poza wypożyczanie książek. Sławomir Iwasiów, 

komentując zaprezentowaną przez Eco wizję złej biblioteki, przekonywał:  

 

Współczesna biblioteka […] jest zdecydowanie inna niż w przytoczonej na wstępie relacji 

U. Eco sprzed trzydziestu lat. Wprawdzie to wciąż „szaniec obronny”, ale nie w sensie 

negatywnym. Biblioteka nie odcina się od czytelnika, nie broni dostępu do swoich zbiorów, 

ale raczej stara się przyciągnąć odbiorców w swoje progi, włączyć ich w nurt kultury 

czytania862.  

 
860 Ibidem, s. 44. 
861 Ibidem, s. 47. 
862 S. Iwasiów, Biblioteka pedagogiczna wobec przemian kultury czytania w Europie, [w:] Miejsce biblioteki 

pedagogicznej w zmieniającej się przestrzeni edukacji i informacji, red. A. Fluda-Krokos, W. Dudek, A. Pio-

trowska, Kraków 2014, s. 34. 
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Zgodnie z postulatem Eco zmienia się także funkcja bibliotekarzy. Iwasiów zauważył, 

że „dzisiaj nie mają [oni] na celu jedynie «obrony» książek przed natarczywymi czytelnikami 

[…] ale przede wszystkim uczestniczą w wymianie i tworzeniu sieci informacji”863. Dopo-

wiedział: 

 

Jeżeli bibliotekarz może w czymś pomóc czytelnikowi, to na pewno nie jest to tylko znale-

zienie książki czy wskazanie odpowiedniej półki. Przeciętny czytelnik obsługuje perfekcyjnie 

przeglądarkę internetową czy katalog zbiorów bibliotecznych, ale niekoniecznie jest w stanie 

określić, czego szuka i w jakim celu. Bibliotekarz to zatem nie tylko kustosz, badacz, nau-

czyciel, ale także specjalista w danej dziedzinie wiedzy, organizator kultury, w pewnym sen-

sie także informatyk, ponieważ powinien sprawnie poruszać się po Internecie, katalogować 

zbiory, tworzyć bibliotekę cyfrową864.  

 

Model biblioteki zaproponowany przez Eco wymagał także, co zauważyła Anna 

Tokarska, zmiany wzorca osobowego samego bibliotekarza, który przestał być „kelnerem 

wiedzy”, a stał się brokerem i menadżerem informacji. Zmiana ta dotyczy jednak nie tylko 

funkcjonalnego wymiaru pracy bibliotekarza, lecz także zmiany wizualnej „ze starszej pani 

w okularach, z koczkiem i w «pulowerku» na młodą (młodego), kreatywną (kreatywnego) 

i elegancko (starannie, schludnie) ubraną osobę”865. Obecnie, czyli w świecie rozwijających 

się technologii, jak zauważyła badaczka, bibliotekarz musi odznaczać się nie tylko wysokimi 

umiejętnościami IT, lecz także konkretnymi cechami osobowościowymi, które określiła ona 

„kanonem umiejętności i cech”, w tym (w odniesieniu do pracowników bibliotek publicz-

nych): rozumienie potrzeb użytkowników, umiejętność stwarzania przyjaznej atmosfery, chęć 

nawiązywania współpracy z lokalnym środowiskiem i znajomość różnic kulturowych866. 

Skonfrontowanie wizji złej biblioteki z modelem nowoczesnym, na miarę, może wiele 

powiedzieć na temat funkcjonowania tych instytucji i zmian, jakie zaszły w ich obrębie 

w ostatnich latach. W latach 80. XX wieku Eco zachęcał do przejścia od modelu tradycyjnej 

biblioteki, stanowiącej głównie schronienie dla książek, do modelu biblioteki nowoczesnej, 

będącej przestrzenią do spędzania wolnego czasu, w której obcowanie z książką jest tylko 

 
863 Ibidem, s. 35. 
864 Ibidem, s. 36. 
865 A. Tokarska, Profil kompetencyjny i osobowy pracowników w bibliotekach różnych typów – standardy i ocze-

kiwania, [w:] W poszukiwaniu wzorów i wzorców osobowych wykonawców zawodów bibliotekarskich i informa-

cyjnych, red. S. Kurek-Kokocińska, A. Tokarska, Łódź 2021, s. 136. 
866 Ibidem, s. 140. O współczesnych bibliotekarzach zob. też M.M. Michalska, Pracownik informacji naukowej 

w XXI wieku: wiedza, umiejętności, cechy osobowości, [w:] Czytelnicy – zasoby informacji i wiedzy, s. 195–207. 
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jedną z wielu możliwych form rozrywki. Na funkcjonowanie bibliotek wpłynęła przede 

wszystkim rewolucja cyfrowa, sprawiająca, że z instytucji skoncentrowanych na zbiorach 

przeistoczyły się one w placówki skupiające się na potrzebach czytelnika, przy wykorzystaniu 

nowoczesnego, cyfrowego instrumentarium. Słusznie dostrzegał więc uczony rozwój 

bibliotek i ich przeobrażenia w kierunku instytucji otwartych867, nierzadko nazywanych dziś 

nie bibliotekami, lecz centrami informacyjnymi. 

5.1.3. Biblioteki literackie 

Biblioteki jako motyw zajmują poczesne miejsce w literaturze pięknej, przenikając do 

wyobraźni czytelników na mocy koncepcji światów możliwych, zacierających granicę między 

rzeczywistością a fikcją. W swoich rozważaniach Eco poświęcił miejsce właśnie temu 

rodzajowi bibliotek, który możemy określić fikcyjnym, nieistniejącym, będącym efektem 

wyobraźni autora, a utrwalonym na kartach dzieł literackich. W odniesieniu do tego 

wyjątkowego typu jego przemyślenia nie skupiały się wokół praktycznych aspektów działania 

bibliotek, lecz podejmowały raczej aspekty symboliczno-metaforyczne.  

Poniżej przedstawiono biblioteki literackie, którym Eco poświęcił uwagę w swojej 

twórczości eseistyczno-naukowej. Zaliczają się do nich księgozbiory opisywane przez niego 

w ramach trzech kategorii:  

− biblioteka, z której się wychodzi (biblioteka jako świat),  

− biblioteka, z której się nie wychodzi (biblioteka jako wszechświat),  

− biblioteka, do której się wchodzi, by natychmiast z niej wyjść (biblioteka niedo-

rzeczna).  

 

Pierwszym z charakteryzowanych przez Eco typów bibliotek fikcyjnych jest biblioteka 

porównywana do świata (biblioteka, z której się wychodzi). Jej odbiciem jest księgozbiór 

pochodzący z La Manchy, którego właścicielem jest Don Kichot, bohater powieści 

Przemyślny szlachcic Don Kichote z Manchy (1605) Miguela de Cervantesa. Po upojeniu się 

przygodami odnalezionymi na kartach lektury błędny rycerz, pchany mrzonkami o rycerskich 

przygodach, postanawia opuścić swoją bibliotekę, by zaznać podobnych perypetii 

w prawdziwym życiu – pragnie odnaleźć opisywany w lekturach świat, jak wyliczył Eco, 

„wydarzenia, przygody, damy obiecane mu przez bibliotekę”868. Bohaterem kieruje 

przekonanie, że odnalazł w czytanych książkach prawdę; odtwarzanie przedstawianych 

 
867 A. Łobocka, Biblioteka „otwarta”, [w:] Encyklopedia książki. T. 1, s. 271–272. 
868 U. Eco, Pomiędzy La Manchą a Biblioteką Babel, [w:] idem, O literaturze, s. 101. 
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w nich czynów wydaje mu się więc właściwym sposobem na przeniesienie literackich 

przygód do prawdziwego życia869. Ufa, że świat, o jakim opowiedziała mu biblioteka, jest 

światem rzeczywistym, co oznacza, że w refleksji Eco biblioteka rozumiana jako świat jest 

synonimem prawdy, a więc tego, co współczesna badaczka Magdalena Barbaruk określiła 

sensem zdeponowanym w literaturze870. W tym kontekście Don Kichot może posłużyć za 

punkt wyjścia do rozważań nad czytaniem i czytelnictwem, a stwierdzenie Eco, że jest to 

biblioteka, z której się wychodzi, możemy odczytać dosłownie, bohater bowiem opuszcza 

swój księgozbiór, by rzeczywistość, którą za jego pomocą poznał, odnaleźć także poza nim. 

Przedstawiana przez Eco interpretacja księgozbioru z La Manchy znajduje potwierdzenie 

także w literaturze naukowej871. 

 

Ilustracja 22. 

Ilustracja autorstwa G. Doré’a z książki Don Kichote M. de Cervantesa, wyd. Paryż 1963 

 

Źródło: pl.wikipedia.org [dostęp: 13.03.2022]. 

 

 

Druga omówiona przez Eco biblioteka została stworzona przez Jorge Louisa Borgesa 

w opowiadaniu Biblioteka Babel (1941). Biblioteka Borgesa jest przeciwieństwem biblioteki 

 
869 Ibidem. 
870 M. Barbaruk, Długi cień Don Kichota, Kraków 2015, s. 223. 
871 Zob. Ibidem. 
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Cervantesa – to biblioteka, z której się nie wychodzi, a więc utożsamiana ze wszechświatem. 

Biblioteka tajemnicza i nieprzenikniona, podobna do nieskończonego labiryntu. Tak opisał 

Eco istotę tej „biblioteki totalnej”:  

 

Borges […] uznał, że to biblioteka będzie taka jak świat – a zatem zrozumiałe jest, dlaczego 

nie odczuwał potrzeby, aby z niej wyjść. Podobnie jak nie można powiedzieć „zatrzymajcie 

świat, chcę wysiąść”, tak nie można wyjść z biblioteki872. 

 

Nie znamy tytułów mieszczących się w Bibliotece Babel, ponieważ książki, które 

chowa, są nieskończone: 

 

Jedna z właściwości biblioteki Borgesowskiej polega nie tylko na tym, że księgozbiór 

zawiera nieskończoną liczbę woluminów ustawionych wzdłuż ścian nieskończonej liczby 

galerii, ale też i na tym, że posiada tomy, które zawierają wszystkie możliwe kombinacje 

dwudziestu pięciu symboli ortograficznych, tak że nie sposób wyobrazić sobie żadnej 

kombinacji liter, której Biblioteka by nie przewidziała873.  

 

Eco nawiązał tymi słowami do myśli kabalistycznych, zgodnie z którymi nieskończona liczba 

połączeń skończonej liczby liter doprowadzi do poznania tajemnego imienia Boga. Uczony, 

który określił te nadzieje kombinatoryczną utopią, zestawił teorie kabalistów z przedstawioną 

w Podróżach Guliwera antybiblioteką Swifta. Owa antybiblioteka jest w tym kontekście 

językiem doskonałym, a więc naukowym, uniwersalnym, niepotrzebującym książek, słów, 

alfabetycznych symboli.  

Eco sięgnął ponownie do opowiadania Borgesa w odczycie wygłoszonym w 1981 

roku w Bibliotece Miejskiej w Mediolanie. W swoim wykładzie posłużył się bodaj 

najbardziej charakterystycznym fragmentem Biblioteki Babel, zaczynającym się słowami: 

„Wszechświat (który inni nazywają Biblioteką)…”874, argumentując, że mówienie o biblio-

 
872 U. Eco, Pomiędzy La Manchą…, s. 101. 
873 Ibidem. 
874 Chodzi tu o fragment rozpoczynający się od słów: „Wszechświat (który inni nazywają Biblioteką) składa się 

z nieokreślonej, i być może nieskończonej, liczby sześciobocznych galerii, z obszernymi studniami wentylacyj-

nymi w środku, ogrodzonymi bardzo niskimi balustradami. Z każdej galerii widać piętra niższe i wyższe: nie-

skończenie. Układ galerii jest niezmienny. Dwadzieścia szaf, po pięć szerokich szaf na każdy bok, wypełnia 

wszystkie boki prócz dwóch; ich wysokość, która równa jest wysokości pięter, przekracza zaledwie wzrost prze-

ciętnego bibliotekarza. Jeden z wolnych boków przylega do wąskiej sieni, która wychodzi na inną galerię, iden-

tyczną jak pierwsza i jak wszystkie. Po lewej i po prawej stronie sieni są dwa malutkie pomieszczenia. Jedno 

pozwala spać na stojąco; drugie zaspokajać potrzeby naturalne. Przechodzą tamtędy spiralne schody, które zapa-

dają się i wznoszą ku odległym okolicom. W sieni jest lustro, które podwaja wiernie pozory. Ludzie wnioskują 

zazwyczaj na podstawie tego lustra, że Biblioteka nie jest nieskończona (gdyby taką rzeczywiście była, po cóż to 

złudne podwojenie?); ja wolę śnić, że gładkie powierzchnie przedstawiają i obiecują nieskończoność… Światło 
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tece powinno być poprzedzone lekturą Księgi – dla niego tą Księgą, pisaną wielką literą, 

księgą świętą, była właśnie Biblioteka Babel. 

Włoski bibliofil przedstawił interpretację opowiadania Borgesa, zgodnie z którą 

opisana w nim biblioteka nie musi być czytana dosłownie, a więc jako nieskończona 

biblioteka, lecz może być widziana jako odwzorowanie dowolnej biblioteki wywołującej 

w czytelnikach to zapierające dech w piersiach i jednocześnie przytłaczające uczucie wielości 

zgromadzonych zbiorów. Wysuwając tezę, że biblioteka argentyńskiego pisarza została 

stworzona na podobieństwo wielu możliwych bibliotek, Eco zapytał swoich słuchaczy: „czy 

my wszyscy tutaj zgromadzeni […] nie przeżyliśmy, w latach młodości lub jako ludzie 

dojrzali, osobiście doświadczenia długich korytarzy, długich sal?”875 Fantastyczna biblioteka 

Borgesa mówi, w jego interpretacji, o realnych, istniejących i przyszłych, bibliotekach, gdyż 

nawet najprostsza i najskromniejsza daje okazję do snucia wyobrażeń na temat jej 

nieskończoności. Biblioteka Borgesa w tym ujęciu nie jest więc wyłącznie zbiorem książek, 

który nie ma końca, a więc nie może istnieć naprawdę, lecz metaforą wrażenia, jakie 

instytucje te robią na czytelniku. Jest pewnym modelem stanowiącym, jak określił, wariację 

na temat biblioteki w ogóle, którego ślady odnajdujemy w naszej codzienności. Nieskoń-

czoności i niezwykłości, jakich doświadczamy, czytając o bibliotece Borgesa, możemy 

doświadczyć też, odwiedzając rzeczywiste biblioteki, zachwycające swoimi pomieszcze-

niami, wielością zbiorów i kryjących się w nich światów. Bibliotekę-wszechświat Eco 

interpretował bowiem jako spełnienie wizji, którą w studium Kant a dziobak określił 

„globalnością wiedzy nie do ogarnięcia przez żadną mówiącą jednostkę, wiecznie rosnącym 

skarbem w znacznej części niezbadanym przez Wspólnotę”876. 

Borgesowska idea biblioteki jako wszechświata miała wyjątkowy wpływ na Eco. 

Otwarcie mówił on o inspirowaniu się jej wizją przy tworzeniu książnicy z Imienia róży, 

stworzonej na podobieństwo boskiej kreacji877, w której, jak trafnie opisała badaczka Halina 

Kubicka, „biblioteka i wszystkie zebrane w niej księgi miały stanowić odzwierciedlenie wiel-

kiego dzieła stworzenia i być jego afirmacją: pomnikiem głoszącym wspaniałość świata we 

 
pochodzi z kulistych owoców, które noszą nazwę lamp. Jest ich dwie w każdym sześcioboku: na przeciwległych 

ścianach. Światło, jakie wysyłają, jest niewystarczające, nieustanne”, J.L. Borges, Biblioteka Babel, [w:] idem, 

Fikcje, Warszawa 1972, s. 65–66. 
875 U. Eco, O bibliotece, s. 10. 
876 Idem, Kant a dziobak, przeł. B. Baran, Warszawa 2012, s. 232. 
877 Pamiętamy, że Eco posługiwał się na określenie biblioteki też metaforą Boga. 
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wszystkich jego przejawach. Swoim ogromem biblioteka zdaje się wszystko ogarniać 

i wszystko z siebie wyłaniać”878. 

Eco wyróżnił jeszcze inny typ, określony przez niego biblioteką niedorzeczną, a więc 

taką, do której wchodzi się, aby natychmiast z niej wyjść. Temu typowi poświęcił mniej 

miejsca w swoich rozważaniach, za przykład podając bibliotekę opactwa Świętego Wiktora 

z powieści Gargantua i Pantagruel (1532, pol. 1915) Françoisa Rabelaisa. We wskazanym 

dziele bohater wchodzi do biblioteki mieszącej setki woluminów, lecz szybko decyduje się 

z niej wyjść, widząc tam nonsensowne i heretyckie księgi o tytułach takich jak Gały-

przewracandium Ritibus, lib. Septem, Banialukum Sorbiniformum czy Łysy pośladek 

wdowstwa879. Biblioteka niedorzeczna będzie więc mieściła „wyłącznie opowieści i myśli 

niedorzeczne”880. 

Podczas wykładu Pomiędzy La Manchą a Biblioteką Babel Eco przywołał trzy 

biblioteki utrwalone na kartach literatury, stworzone przez Cervantesa, Borgesa oraz 

Rabelaisa. Określania, jakie im nadał, nawiązywały do relacji, jakie z księgozbiorem – a co za 

tym idzie: z wiedzą, poznaniem – ma ich właściciel. Biblioteka, z której się wychodzi, należy 

do czytelnika wierzącego z ufnością znajdującą się na granicy naiwności w światy oferowane 

przez książki. Na wzór błędnego rycerza krąży więc po świecie w poszukiwaniu tych 

„odblasków świata”, które zobaczył w literaturze. Biblioteka, z której się nie wychodzi, jest 

fantazją o wszechświecie zbudowanym na wzór biblioteki, lecz także metaforą nieskończono-

ści postrzeganej jako pewne wszechogarniające czytelnika uczucie przytłoczenia wielością 

zbiorów, z których większości nawet nie sposób przeczytać. Wraca tu znów problem 

poruszany przy okazji bibliotek domowych – problem nadmiaru wiedzy, niemożności 

przeczytania nawet tych książek, które gromadzi się w swoim domu, a które mimo tego mogą 

poruszyć wyobraźnię. Eco przekonywał: „przecież nawet katalog opracowany na potrzeby 

biblioteki domowej stwarza sposobność tego rodzaju wariacji, projekcji i do rozmyślania 

o bibliotekach wielobocznych”881. W tym kontekście biblioteka jako wszechświat jest meta-

forą każdej biblioteki, która wielością zbiorów oszałamia, sprawiając, że jest 

„doświadczeniem miejsca, ewentualnie kolekcji, która imponuje jako całość”882. Biblioteka 

 
878 H. Kubicka, Biblioteka jako labirynt, świątynia, cmentarz i grób w Imieniu róży Umberta Eco, „Literatura 

i Kultura Popularna” 2008, s. 39. 
879 Zob. F. Rabelais, Gargantua i Pantagruel, przeł. T. Boy-Żeleński, Wolne Lektury (na podst. wyd. Warszawa 

1923), rozdz. Jako Pantagruel przybył do Paryża i jakie piękne księgi widział w księgarni św. Wiktora, 

https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/gargantua-i-pantagruel.html [dostęp: 1.06.2022]. 
880 U. Eco, Pomiędzy La Manchą…, s. 102. 
881 U. Eco, O bibliotece, s. 12. 
882 M. Bąk, Książki się czyta, a biblioteki zwiedza. Adolf Pawiński i portugalskie księgozbiory, „Prace Filolo-

giczne. Literaturoznawstwo” 2018, nr 8 (11), s. 103. 

https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/gargantua-i-pantagruel.html
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niedorzeczna utożsamia zbiór, któremu czytelnik nie ufa; zbiór, który swoją dziwacznością 

i nietypowością zniechęca do siebie czytelnika. Być może biblioteka nazwana przez Eco 

niedorzeczną jest w pewnym stopniu metaforą Internetu, postrzeganego przez uczonego jako 

miejsce, w którym można znaleźć wiele informacji, lecz nie zawsze rzetelnych, a czasem 

właśnie niedorzecznych.  

5.1.4. Prace biblioteczne. Katalogowanie. Wykazy i listy 

Susan Sontag w Miłośniku wulkanów napisała: „Kolekcjonerstwo to przykład nienasyconego 

pożądania, donżuanizm przedmiotów, w którym każde znalezisko wywołuje nowy obrzęk 

duszy i rodzi dodatkową przyjemność rejestracji i wyliczania”883. Owe rejestracja 

i wyliczanie, a więc tworzenie list i spisów wykazujących zawartość kolekcji, stanowi 

nieodłączny element gromadzenia. Temu zagadnieniu Eco, sam przecież owładnięty pasją 

kolekcjonowania, przyjrzał się w książce Szaleństwo katalogowania oraz w rozdziale Moje 

listy pracy Wyznania młodego pisarza. W swojej publikacji poświęconej katalogowaniu Eco 

dowodził, że porządkowanie i wyliczanie, które – posługując się słowami Joanny Maj – 

„ciąży ku poetyce encyklopedii”884, jest nieodzowną cechą kolekcjonera. Swoje 

zainteresowanie skupił on na najróżniejszych rejestrach zapisanych na kartach literatury lub 

utrwalonych w sztukach plastycznych. W wywiadzie dla „Der Spiegel”, udzielonym przy 

okazji otwarcia poświęconej temu zagadnieniu wystawy w Luwrze885, wyjaśnił motywacje 

napisania studium o szaleństwie komasowania: 

 

Katalog stoi u początków kultury, jest częścią historii sztuki i literatury. Co jest celem 

kultury? Chce uchwycić nieskończoność. Pragnie też porządkować, może nie zawsze, ale 

często. A jak człowiek mierzy się z nieskończonością? Jak próbuje pojąć to, co 

niezrozumiałe? Poprzez wykazy, katalogi, zbiory w muzeach, encyklopedie i słowniki886. 

 

 
883 S. Sontag, Miłośnik wulkanów, przeł. J. Anders, Warszawa 1997, s. 186. 
884 J. Maj, Nowe historie literatury, Kraków 2021, s. 65. 
885 Książka Szaleństwo katalogowania towarzyszyła zaprezentowanej w Luwrze wystawie Vertige de la Liste, 

której Eco był kuratorem, oraz serii wykładów, jakie wygłosił w ramach imprez jej towarzyszących, zob. 

M. Sorel, Le Louvre invite Umberto Eco. Vertige de la liste, 20.02.2016, altritaliani.net,  

https://altritaliani.net/article-le-louvre-invite-umberto-eco/ [dostęp: 5.08.2021]; L. Rouges, Le vertige de la liste, 

2.12.2009, LeMonde.fr, https://www.lemonde.fr/blog/lunettesrouges/2009/12/02/le-vertige-de-la-liste/ [dostęp: 

5.08.2021]. 
886 U. Eco, Nieodparty urok listy, s. 36. 

https://altritaliani.net/article-le-louvre-invite-umberto-eco/
https://www.lemonde.fr/blog/lunettesrouges/2009/12/02/le-vertige-de-la-liste/
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Omawiane listy Eco podzielił ze względu na funkcje, jakie pełnią w tekstach kultury, 

bądź właściwości zgromadzonych w nich rzeczy887. Tematyka ta, pozornie niezwiązana 

z przedmiotem nauki o książce, może powiedzieć kilka słów na temat istoty katalogów 

bibliotecznych oraz antykwarycznych, a także różnych funkcji, jakie, według Eco, przybierają 

one w określonych okolicznościach. W swojej „teorii list” dokonał on rozróżnienia pomiędzy 

listami praktycznymi (które nazwał też pragmatycznymi) a poetyckimi (literackimi czy 

estetycznymi). Pierwsza z wymienionych to np. lista zakupów, testament, spis inwentarzowy 

czy słownik. Listy praktyczne, jak zauważył, „na swój sposób to także twory kultury”888. 

Cechą tego typu list jest ich funkcja informacyjna – poszczególne pozycje wykazu odsyłają 

do realnie istniejących dokumentów bądź przedmiotów. Eco napisał o „presji kontekstualnej” 

ciążącej na listach praktycznych, sprawiającej, że mieszczą się w jej obrębie obiekty 

znajdujące się we wspólnym miejscu lub stanowiące cel określonego zamierzenia (jak lista 

gości). Listy praktyczne mają charakter skończony, rejestrując obiekty, które istnieją (to 

znaczy, że są gdzieś fizycznie obecne). Listy poetyckie zaś przeciwnie – są otwarte, ponieważ 

„zakładają istnienie jakiegoś stale powracającego «et cetera»”889. Takie listy sygnalizują 

nieskończoność pewnych rzeczy – ich autor jest świadomy wielości przedmiotów, które nie 

sposób odnotować, bądź czerpie przyjemność z samego procesu wyliczania.  

Nieodparty urok jest tym, co sprawia, że zarówno wykaz wodzów oraz okrętów, który 

znaleźć możemy w Iliadzie, jak i zwykła lista zakupów, okazują się interesujące i noszą 

walory poetyckie. Choć łatwo ulec złudzeniu, że wyliczanie jest czymś prymitywnym, 

typowym dla wczesnych cywilizacji ograniczających się do wyliczania tego, co potrafią 

nazwać, Eco przekonywał, że jest to stały, utrwalany w kolejnych epokach element historii 

kultury:  

 

[wyliczanie] nie jest świadectwem prymitywizmu kulturalnego. Średniowiecze miało bardzo 

wyrazisty obraz uniwersum, a istniały wtedy katalogi. W epoce renesansu i baroku powstał 

nowy obraz wszechświata i nadal istniały listy. A ileż wykazów mamy w dobie 

postmodernizmu! Lista wywiera nieodparty urok890. 

 

W krótkim omówieniu książki Eco Adam Nowak zauważył, że „katalogi, wykazy – 

jako najstarsza forma porządkowania zbiorów bibliotecznych i archiwalnych, a następnie 

 
887 W książce Wyznania młodego pisarza Eco sporządził wykaz list, które można znaleźć w jego pięciu pierw-

szych powieściach, zob. Wyznania młodego pisarza, fragm.: Moje listy, s. 129–215. 
888 Idem, Nieodparty urok listy, s. 36. 
889 U. Eco, Moje listy, s. 130. 
890 Idem, Nieodparty urok listy, s. 36. 
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księgarskich – są najbardziej funkcjonalną metodą porządkowania informacji bibliogra-

ficznej”891. W ujęciu Eco katalogi biblioteczne reprezentują przede wszystkim listy o charak-

terze praktycznym; rejestrują bowiem zawartość danej kolekcji, której liczba w danej 

bibliotece jest skończona. Lista ta odnosi się do przedmiotów znajdujących się w określonym 

miejscu. Jednocześnie zbiór taki jest zawsze otwarty, kiedy wciąż przybywają do niego nowe 

okazy. Eco napisał: „poza bardzo rzadkimi przypadkami zasobów, które obejmują wszystkie 

przedmioty danego typu (na przykład wszystkie, ale naprawdę wszystkie, dzieła danego 

artysty), zbiór taki […] może być wciąż wzbogacony o jakiś nowy element”892. Tego typu 

kolekcje bezustannie się rozrastają, zwłaszcza gdy u ich podstaw leży „smak gromadzenia 

i komasowania ad infinitum”893. O niespójność ocierają się te kolekcje, które nie są ściśle 

wyspecjalizowane (przykładowo nie gromadzą wszystkich dzieł jednego artysty). Ich pozorna 

chaotyczność przywodzi na myśl XVII-wieczne Wunderkamern – gabinety osobliwości czy 

też gabinety cudów, gromadzące osobliwe i niezwykłe obiekty. Ta różnorodność gromadzo-

nych przedmiotów sprawia, że „kolekcje zawsze są czymś mniej lub bardziej osobliwym”894. 

W skrajnie praktycznych i przyziemnych spisach, takich jak katalogi biblioteczne czy 

antykwaryczne, odnajduje Eco walor poetycki. Dochodzi wówczas do wymiany pomiędzy 

listą praktyczną a listą poetycką. Napisał na ten temat słowami:  

 

najbardziej przekonującym przykładem będą katalogi wielkich bibliotek, takich jak 

Biblioteka Narodowa Francji czy Biblioteka Kongresu w Waszyngtonie: z pewnością ich cel 

jest praktyczny, ale bibliofil, który porwałby się na czytanie wszystkich tytułów i mamrotanie 

ich jak litanii znalazły się w tej samej sytuacji co Homer wobec swoich wojowników895. 

 

 O przysłowiowy zawrót głowy przyprawić mogą te listy książek, które imponują 

wielością pomieszczonych na nich tytułów. W Imieniu róży Eco stworzył listę dokumentującą 

książki zgromadzone przez opactwo. Ujęte zostały w niej księgi rzeczywiście istniejące, 

przechowywane w owych czasach w klasztornych księgozbiorach896. 

Większą zdolność przeniesienia czytelnika poza praktyczny wymiar mają jednak te 

katalogi, które dokumentują książki zaginione, wywołując nostalgię za utraconym piśmien-

 
891 A. Nowak, Bibliografia a katalog – dyskusja o pojęciach i terminach. Historyczny zarys problematyki, „Prze-

gląd Biblioteczny” 2016, z. 1, s. 8. 
892 U. Eco, Szaleństwo katalogowania, s. 165. 
893 Ibidem, s. 165. 
894 Idem, Moje listy, s. 168. 
895 Idem, Szaleństwo katalogowania, s. 377. 
896 Zob. Idem, Imię róży, s. 113. 
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nictwem i jawiące się jako „formuła czarodziejskiego zaklęcia”897. Dość wspomnieć 

podekscytowanie wywołujące katalogi książek nigdy nienapisanych. Za przykład podał Eco 

wymyśloną przez Rabelaisa, wspominaną wyżej listę książek, którą Pantagruel odnalazł 

w opactwie św. Wiktora. Eco napisał o oszołomieniu, w jakie wprawia ona czytelnika, 

porównuje ją do modlitwy, mantry, litanii. Nierzeczywistość listy Rabelaisa czyni ją „na 

pozór praktyczną, lecz poetycką w istocie, jako że książki te nie istnieją i nie wiadomo, czy to 

niedorzeczność tytułów, czy też rozmiar wykazu pozwalały odczuć bezkres absurdu”898. 

Potężną listą poetycką będzie lista książek znajdujących się w nieskończonej Bibliotece 

Babel. Eco zauważył:  

 

sen o nieskończonej bibliotece skłania pisarzy do podejmowania prób stworzenia czegoś na 

kształt nieskończonej listy tytułów – najbardziej przekonującym przykładem tego rodzaju 

nieskończoności jest lista zmyślonych, nieistniejących tytułów, co oznacza, że możliwe jest 

stworzenie nieskończonej liczby zmyśleń899. 

 

Wykazy książek nabierają szczególnego znaczenia przede wszystkim dla bibliofilów. Już 

István Ráth-Végh zauważył, że miłośnik książek często okazuje większą gorączkowość 

podczas czytania katalogu niż samej książki, co dokładnie zobrazował słowami:  

 

Łapczywie pochłania wzrokiem gęste rządki tytułów, przypominając tym onegdajszych han-

dlarzy niewolnikami, rzucających szybkie i pożądliwe spojrzenia na świeżo przybyły towar. 

Ileż nowych atrakcji, jak wiele od dawna poszukiwanych książek mruga zachęcająco w jego 

stronę, dając do zrozumienia, że chętnie przystaną na służbę do nowego pana. I nawet jeśli 

przegląda spis książek nie przeznaczonych na sprzedaż, sam urok tytułów oddziałuje nań 

mniej więcej tak, jak uśmiech nieznajomej kobiety900. 

 

 

 

 

 

 
897 Idem, Szaleństwo katalogowania, s. 377. 
898 Ibidem. Zob. także I. Ráth-Végh, op. cit., s. 108–113, rozdz. Katalogi książek nieistniejących. Takie książki 

Andrzej Cieński określił literaturą skonstruowaną – będą to „utwory literackie włączone do własnego dzieła, co 

do których autor sugeruje, że istniały naprawdę, gdy w rzeczywistości są one utworami wyimaginowanymi, 

których historia literatury nie zna, gdyż nigdy nie istniały”, A. Cieński, Problematyka stylistyczna „Mikołaja 

Doświadczyńskiego przypadków” Ignacego Krasickiego, Wrocław 1969, s. 30. Zob. także M. Skibińska, Książ-

ka. Mistyfikacje i fałszerstwa, [w:] Encyklopedia książki. T. 2, tu: Książki fikcyjne, s. 206–209. 
899 U. Eco, Moje listy, s. 130. 
900 I. Ráth-Végh, op. cit., s. 108. 
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W tym samym tonie wypowiedział się także 

Eco, przyrównujący rozkoszowanie się kata-

logami antykwarycznymi do lektury fascynu-

jących opisów z krainy szczęśliwości bądź 

czytania emocjonującego kryminału901.  

Warto dodać, że – jak na prawdziwego 

bibliofila przystało – Eco dopełnił omawiany 

rozdział Szaleństwa katalogowania reproduk-

cjami zdolnymi zachwycić wszystkich miło-

śników książki – obrazami Carla Spitzwega 

Mól książkowy (1850) (zob. Ilustracja 23), 

Félixa Vallottona Biblioteka (1885–1925), 

fotografią Biblioteki opactwa św. Galla 

w Sankt Gallen czy ilustracją do francuskiego 

wydania Don Kichota autorstwa Gustave’a 

Dorégo (Paryż 1863) (zob. Ilustracja 22). 

 

 

 

 

5.2. Biblioteka i bibliotekarstwo w twórczości literackiej Eco 

5.2.1. Skryptorium i średniowieczna biblioteka klasztorna na podstawie Imienia róży902 

W Imieniu róży, erudycyjnej powieści kryminalnej, stanowiącej kolaż łacińskich cytatów, 

teorii filozoficznych oraz szczegółowo oddanych realiów średniowiecznych, Eco stworzył 

bibliotekę będącą najwspanialszą i najbogatszą książnicą średniowiecznej Europy, mieszczącą 

więcej woluminów niż jakakolwiek inna biblioteka chrześcijańska i zdumiewającą nie tylko 

liczebnością zbiorów, lecz także ich znakomitością; niektórych manuskryptów dostępnych 

 
901 U. Eco, Szaleństwo katalogowania, s. 377. 
902 Cytaty wykorzystane w tym rozdziale pochodzą z wydania: U. Eco, Imię róży, przeł. A. Szymanowski, wyd. 

6, Warszawa 2016. 

Ilustracja 23. Mól książkowy, Carl Spitzweg 

Źródło: pikoteka.com [dostęp: 22.03.2022]. 
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w powieściowym opactwie nie było bowiem w żadnej innej bibliotece w Europie. Wieści o jej 

unikalnych zbiorach wabiły mnichów z całego świata, którzy przybywali do opactwa, by 

przepisać rzadko dostępne manuskrypty i zabrać je do swoich klasztorów. W wyrazie 

wdzięczności zostawiali oni inne rzadkie rękopisy, przykładając się tym samym do ciągłego 

rozrostu księgozbioru. Tak potężna biblioteka została przez Eco ustalona w toku rocznych 

prac wstępnych, o czym opowiedział on w Dopiskach na marginesie „Imienia róży”, gdzie 

wspomniał m.in. o przygotowywaniu długich spisów wszystkich książek, które mogły znaleźć 

się w bibliotece średniowiecznej903. 

Biblioteka w Imieniu róży poza tym, że gromadzi i przechowuje książki, podtrzymuje 

także tradycję ich przepisywania. Kopiowanie kodeksów w opactwie odbywa się, zgodnie ze 

średniowieczną praktyką, wyłącznie na własny użytek904. Biblioteki klasztorne powiększały 

się przede wszystkim dzięki pracy mnichów, którzy przepisywali książki mające wejść do 

zasobów opactwa; żadna z powielonych książek nie stanowiła własności mnicha905. Co 

ciekawe, w powieści Eco czyni wyjątek do tej reguły, przedstawiając postać zielarza 

Seweryna, określanego w powieści herborystą, mającego własną, niewielką biblioteczkę 

dotyczącą tematyki zielarskiej. 

W skryptorium, znajdującym się na ostatnim piętrze opactwa, panuje atmosfera 

wzniosła, a pracujący w nim mnisi poświęcają się „owocnym wymianom uczonych 

spostrzeżeń, rad, przemyśleń dotyczących świętych pism”. Taki charakter pracy w średnio-

wiecznej bibliotece klasztornej znajduje potwierdzenie w źródłach naukowych, z których 

wynika, że praktyka kopiowania książki rękopiśmiennej w skryptoriach klasztornych była 

pracą ascetyczną, wykonywaną na chwałę bożą906. Szczególną uwagę poświęcali książkom 

benedyktyni, a także franciszkanie czy dominikanie, gromadząc je, upowszechniając i dzieląc 

się nimi poprzez wypożyczanie pod zastaw, przepisywanie bądź wymianę907. Opisana przez 

Eco atmosfera cichej, skupionej i pełnej kontemplacji pracy skrybów wydaje się zresztą 

wprost wyjęta z historycznych opracowań, przykładowo tak opisuje ją historyk książki Svend 

Dahl: „W cichej izbie kopistów, w skryptorium, dokąd nie dochodził zgiełk świata i gdzie 

życie ujęte było w surowe ramy reguł zakonnych, siedzieli mnisi lub mniszki, oddając swój 

trud ku chwale Boga”908.  

 
903 U. Eco, Dopiski na marginesie…, s. 709. 
904 E. Potkowski, Książka rękopiśmienna…, s. 116; A. Gieysztor, op. cit., s. 109. 
905 S. Dahl, op. cit., s. 58. 
906 E. Potkowski, Książka rękopiśmienna…, s. 88, 117. 
907 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, op. cit., s. 145. 
908 S. Dahl, op. cit., s. 58.  
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W powieściowym opactwie przedstawieni zostają benedyktyni. Zakon ten wywodzi 

się z klasztoru Monte Cassino założonego przez św. Benedykta z Nursji (480–543).  

Organizacja biblioteki benedyktyńskiej wynikała z reguły zakonnej, czyli zbioru przepisów 

dotyczących życia mnichów. Co ciekawe, według Reguły zachowanie ciszy było szczególnie 

istotne jako wyraz łączności z Bogiem. Milczenie miało pozwolić zakonnikowi uniknąć 

grzechów języka, a także usłyszeć Boga909. 

 

 

Ilustracja 24. Skryptorium – kadr z filmu Imię róży 

 

Źródło: www.semanticscholar.org [dostęp: 22.03.2022]. 

 

 

Życie mnicha narzucało zwykle obowiązek kilkugodzinnej, codziennej lektury, 

będącej nieodzownym elementem meditatio, a więc głośnego powtarzania fragmentów Biblii. 

Klasztory, których mnisi troszczyli się o stałe pogłębianie wiedzy i pracę na rzecz 

powiększania księgozbioru, musiały obowiązkowo posiadać bibliotekę oraz skryptorium jako 

ważne narzędzia tej praktyki, co jednocześnie wpływało na postrzeganie zakonu jako miejsca, 

jak określił Giovanni Miccoli, ekskluzywnego i kulturalnie uprzywilejowanego. W przypadku 

większości zakonów umiejętność czytania była więc obowiązkowym atrybutem każdego 

mnicha; nawet ten, który wkraczał do zakonu jako analfabeta, musiał szybko posiąść tę 

sztukę910.  

 
909 J. Gwioździk, op. cit., s. 68. 
910 G. Miccoli, Mnisi, [w:] Człowiek Średniowiecza, red, J. Le Goff, przeł. M. Radożycka-Paoletti, Warszawa–

Gdańsk 1996, s. 61. 
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W opisanym przez Eco opactwie mieszkają członkowie zakonu benedyktynów 

(benedyktynem był także Adso, młody mnich przybyły z Wilhelmem do opactwa), co ma 

istotne znaczenie dla zrozumienia wagi gromadzonego przez zakonników księgozbioru oraz 

ich pracy wykonywanej na rzecz jego powiększania. Zakon benedyktynów bowiem uważany 

był za szczególnie wrażliwy na sprawy książki, czego potwierdzeniem może być poniższy 

fragment Reguły: 

 

14 W dniach Wielkiego Postu od rana do końca godziny trzeciej niech [mnisi] poświęcą czas 

czytaniu, a następnie do końca godziny dziesiątej wykonują powierzoną im pracę.  

15 W tych dniach Postu każdy otrzyma z biblioteki jedną książkę, którą powinien przeczytać 

od pierwszej do ostatniej strony w całości.  

16 Książki te trzeba rozdać na początku Wielkiego Postu911. 

 

Założyciel zakonu, Święty Benedykt, wyjątkową wagę przywiązywał do 

pielęgnowania w zakonnikach potrzeby stałego obcowania z książkami, co oznaczało, że 

„w każdym klasztorze musiało istnieć jakieś skryptorium i choćby najmniejsza biblioteka 

gromadząca kodeksy, bez której trudno sobie wyobrazić funkcjonowanie wspólnoty zakon-

nej”912. Dobrze scharakteryzowała znaczenie lektury w życiu zakonników benedyktyńskich 

Jolanta Marszalska słowami: 

 

Zgodnie z zaleceniami św. Benedykta mnisi benedyktyńscy i cysterscy musieli poświęcać 

czas na lekturę w określonych porach dnia w ciągu całego roku. Pobożna lektura i wiążąca 

się z nią medytacja miały w rozumieniu św. Benedykta przede wszystkim zbliżyć mnichów 

do Boga, gdyż w rozumieniu Reguły jedynym celem życia monastycznego było poszukiwa-

nie Boga we wszystkim913. 

 

Dahl także uwypuklił ten aspekt życia benedyktynów, pisząc: „bracia zobowiązani byli 

spędzać cały swój wolny czas na czytaniu, a kilku najstarszych miało dawać baczenie, aby 

mnisi rzeczywiście spełnili ten obowiązek”914. Zakonnik poświęcał więc na lekturę 

obowiązkowo przynajmniej 2–3 godziny dziennie, w czym kontrolowali go starsi mnisi 

sprawdzający, czy „nie znajdzie się ktoś opieszały, kto nic nie robi albo gada zamiast 

 
911 Reguła, Opactwo benedyktynów w Lubiniu, http://www.benedyktyni.net/wspolnota-15016/regula-15019 

[dostęp: 1.06.2022]. 
912 J.M. Marszalska, Skryptoria klasztorne i średniowieczne ustawodawstwo cysterskie o książce, „Saeculum 

Christianum” 24, 2017, s. 68–69. 
913 Ibidem, s. 69. 
914 S. Dahl, op. cit., s. 44. 

http://www.benedyktyni.net/wspolnota-15016/regula-15019
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pracowicie czytać”915. Andrzej Wałkówski przytoczył nawet dane, mówiące, iż w dobrze 

zaopatrzonym opactwie zakonnik czytał rocznie około 50 woluminów po 300 stron, choć 

informację tę określił jako przesadzoną. Zauważył, że „zupełne poświęcenie się lekturze 

mogło dotyczyć tylko niektórych, szczególnie intelektualnie nastawionych zakonników”916. 

Studiowano nie tylko księgi duchowne, lecz także starożytne pisma klasyczne, dzięki 

którym mnisi benedyktyńscy ćwiczyli się w grece i łacinie, choć te nie zawsze były mile 

widziane. Miccoli wspominał: „Katalog biblioteki z Pomposy, z końca XI wieku, którą, jego 

przejęty zapałem autor, uważa za bogatszą od biblioteki Rzymu, odnotowuje z pełną 

oburzenia dokładnością krytykę, jaką ściągnął na siebie ze strony współbrani opat Hieronim 

za to, że zużył klasztorny majątek na zakup dzieł autorów pogańskich”917. Zawartość 

treściowa klasztornych bibliotek średniowiecznych wyglądała zwykle następująco: Pismo 

święte i komentarze do niego, pisma ojców Kościoła, dzieła teologiczne oraz książki świeckie 

(matematyczne, przyrodnicze, medyczne, filozoficzne, prawnicze)918. 

Mnisi sportretowani w Imieniu róży zdają się z odpowiednią pokorą i zaangażo-

waniem spełniać swoje czytelnicze obowiązki. Dzięki szczegółowemu opisowi powieścio-

wego skryptorium, czytelnik ma możliwość podejrzeć pracę średniowiecznych kopistów. 

Adso, bohater powieści, tak opisuje wygląd tego miejsca: 

  

Sklepienie, wygięte i niezbyt wysokie […], podparte mocnymi filarami, zamykało przestrzeń 

nasyconą wspaniałym światłem […]. Szyby nie były kolorowe jak szyby w kościele; 

spajający je ołów przytrzymywał kwadry bezbarwnego szkła, by światło, możliwie 

najczystsze, niezabarwione ludzką sztuką, służyło oświetlaniu znoju czytania i pisania.  

 

 Warto w tym miejscu wspomnieć, że jedną z inspiracji do napisania powieści była dla 

Eco wizyta w klasztorze benedyktynów, którą odbył w wieku 16 lat. Zapamiętał wówczas 

mroczną bibliotekę i oświetlony słońcem egzemplarz Acta Sanctorum. Jego opis tej chwili 

przypomina pierwszą wizytę Adsa i Wilhelma w skryptorium. Eco wspominał: 

 

 
915 Reguła, op. cit. 
916 A. Wałkówski, Biblioteka klasztorna jako miejsce pracy średniowiecznego uczonego, „Archiwa, Biblioteki 

i Muzea Kościelne” 2005, nr 83, s. 134. Prawdopodobnie nie zawsze wszyscy mnisi w zakonie tak gorliwie 

oddawali się lekturze, co więcej – zdarzali się także tacy, którzy pozbawieni byli umiejętności czytania. Jednak, 

jak czytamy w komentarzu do Reguły OSB Włodzimierza Zatorskiego, nawet ci mnisi doskonale znali Pismo 

Święte, dzięki temu, że słuchali jego czytania przez innych mnichów, W. Zatorski, Komentarz do Reguły Św. 

Benedykta, https://www.benedyktynkiopactwo.pl/images/swbenedyktynscy/Komentarz.pdf [dostęp: 1.06.2022]. 
917 G. Miccoli, op. cit., s. 91.  
918 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, op. cit., s. 99–100. Profil treściowy średniowiecznych bibliotek 

dokładniej przedstawił Andrzej Wałkówski, zob. A. Wałkówski, op. cit., s. 105–138. 

https://www.benedyktynkiopactwo.pl/images/swbenedyktynscy/Komentarz.pdf
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gdy przeglądałem rozłożony przede mną foliał, w całkowitej ciszy, w blasku promieni słońca 

wpadających przez matowe witraże, niemal rowkowane przy ścianach i kończące się kątem 

ostrym, przeżyłem chwilę niepokoju919. 

 

Nie dziwi poświęcenie przez pisarza, zarówno w powieści, jak i we wspomnieniach, 

szczególnej uwagi światłu, jakie dociera do skryptorium, bowiem wyjątkowe zapotrzebowa-

nie na nie ludzi epoki średniowiecza sprawiało, że światło oraz wszelkie jego źródła ulegały 

wówczas szczególnej nobilitacji. Zagadnieniu temu poświęcił uwagę Stanisław Kobielus Sac, 

badający symbolikę średniowiecznych źródeł światła; napisał on w swojej pracy:  

 

Człowiek, który po zapadnięciu zmroku uzależniony był od blasku pochodni, nikłego 

kaganka czy świecy rozświetlających w promieniu zaledwie kilku metrów jego otoczenie, 

doceniał światło. Lękał się ciemności, która tak w rzeczywistości jak w symbolice miała 

jednoznacznie negatywny wydźwięk920. 

 

Dodatkowo, co wyjaśnił już Eco: 

 

Średniowiecze utożsamiało piękno (poza harmonią) ze światłem i barwą, a barwa była 

zawsze podstawowa, stanowiła symfonię czerwieni, błękitów, złota, srebra, bieli i zieleni, bez 

odcieni i światłocienia. O jej wspaniałości decydowała zgodność całości, a nie zdeter-

minowanie obrazu przez światło, które otacza przedmioty od zewnątrz albo każe błyszczeć 

barwie poza granicami figury. Na miniaturach średniowiecznych światło zdaje się 

wydobywać z samych przedmiotów921.  

 

Taka poetyka światła ma źródła teologiczne, czyniące z niego zasadę metafizyczną. 

Światło miało w średniowieczu dwojakie znaczenie – praktyczne oraz metaforyczne, tożsame 

z przekonaniem, że Bóg jest światłem, zaś ciemność wiąże się z piekłem, szatanem, 

grzechem. Z tego też powodu opisane w powieści skryptorium robi niezwykłe wrażenie na 

młodym Adsie, który w jego jaśniejącym blasku dostrzega „duchową zasadę wcieloną przez 

owo światło […], źródło wszelkiego piękna i wszelkiej wiedzy”.  

 
919 U. Eco, Jak piszę, s. 284. Zob. także idem, Wyznania młodego pisarza, s. 21. 
920 S. Kobielus Sac, Źródła światła w średniowiecznej interpretacji, „Saeculum Christianum” 1995, nr 1, s. 221. 
921 U. Eco, Płomień jest piękny, [w:] idem, Wymyślanie wrogów i inne teksty okolicznościowe, s. 76. Wykład 

przedrukowany także w: idem, Płomień jest piękny, [w:] idem, Na ramionach olbrzymów, s. 143–179. 

W podobny sposób zagadnienie to poruszył Eco w: Lektura Raju, [w:] idem, O literaturze, Warszawa 2003, 

s. 23. O znaczeniu i roli światła oraz barwy w średniowieczu obszerniej wypowiedział się w studium Sztuka 

i piękno w średniowieczu, zob. Idem, Sztuka i piękno w Średniowieczu, rozdz. Estetyka światła, s. 62–73. 
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Podczas gdy światło stanowiło źródło wiedzy, ciemność traktowana była jako 

zawiniona niewiedza922. Opisywane przez Adsa sklepienie rozjaśnia 16 okien: „po trzy 

wielkie okna wychodziły na każdy z głównych kierunków, zaś pięć okien mniejszych było 

w pięciu zewnętrznych ścianach każdej z baszt; wreszcie osiem okien wysokich, lecz 

wąskich, przepuszczało światło od wewnętrznej ośmiokątnej studni”. Warto zwrócić uwagę 

na symbolikę wskazanych przez Eco liczb, która dobrze oddaje charakter opisywanego przez 

autora miejsca. Trójka symbolizuje bóstwo, świętość, światło (uważana jest za liczbę nieba, 

doskonałą, reprezentującą m.in. życie fizyczne, umysłowe i duchowe). Piątka zaś symbolizuje 

wieczność, wszechpotęgę Boga, boską wszechwiedzę, płomień, jasność, porządek, harmonię, 

również światło. W studium Sztuka i piękno w Średniowieczu Eco napisał: „Pięć jest liczbą 

symbolizującą doskonałość mistyczną i estetyczną […]. Jest pięć i s t o t  r zeczy , pięć 

podstawowych sfer geograficznych, pięć rodzajów żyjących stworzeń (ptaki, ryby, rośliny, 

zwierzęta i ludzie)”923. Ósemka jest symbolem wieczności, doskonałości, nieskończoności, 

porządku kosmicznego, równowagi Wszechświata924. 

Jasność panująca w skryptorium robi na Adsie wrażenie nieporównywalne z żadnym 

innym (bohater porównuje skryptorium opactwa do wielu innych odwiedzanych później, 

które nie równają się z nim, uważa, że jest wyjątkowo jasne i pięknie urządzone), wspomina: 

„poczułem, że ogarnia mnie wielkie ukojenie, i pomyślałem, jak dobrze musi być pracować 

w tym miejscu”. Co ciekawe, opat zauważa, że w „mrocznych czasach”, w jakich żyje, 

biblioteka ma być „światłem dla całego znanego świata”, „pochodnią i światłem wzniesionym 

wysoko nad horyzontem”, a pracujący na jej rzecz mnisi „powiernikami Słowa Bożego”. 

W skryptorium pracują antykwariusze, introligatorzy, rubrykatorzy i uczeni. Każdy 

z nich ma swoje miejsce przy stole znajdującym się w pobliżu okna. Czterdzieści okien 

umożliwia jednoczesną pracę czterdziestu mnichów. Zachwycony Adso zauważa: „liczba 

doprawdy doskonała, wynikająca z pomnożenia przez dziesięć czworokąta, jak gdyby 

dziesięcioro przykazań uświetnione zostało czterema cnotami kardynalnymi”. Co ciekawe, 

w studium poświęconym Średniowieczu Eco uściślił: „liczba 4 staje się liczbą kluczową, 

rozwiązującą wszystkie problemy i posiadającą szereg określeń. Mamy oto cztery strony 

 
922 S. Kobielus Sac, op. cit., s. 222. 
923 U. Eco, Sztuka i piękno w Średniowieczu, s. 83. 
924 Zob. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2012. O estetyce liczb i ich znaczeniu w epoce 

średniowiecza zob. U. Eco, Sztuka i piękno w Średniowieczu, rozdz. Homo quadratus, s. 53–55. Symbolikę 

liczb, którymi posłużył się Eco w Imieniu róży, omówił G. Raffa, Eco’s scientific imagination, [w:] New 

essays…, s. 34–49. 
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świata, cztery główne wiatry, cztery fazy księżyca, cztery pory roku; […] Cztery jest liczbą 

doskonałości moralnej, tak, że tetragon oznacza człowieka cnotliwego”925. 

Miejsca w opisywanym skryptorium przydzielone są hierarchicznie – najlepsze, czyli 

te najbardziej oświetlone, zajmują antykwariusze, doświadczeni iluminatorzy, rubrykatorzy 

i kopiści. Każdy stół zaopatrzony jest w przybory potrzebne do kopiowania i iluminowania 

woluminów: różki z inkaustem (złotym lub w innych kolorach), cieniutkie pióra, pumeksy do 

wygładzania pergaminu, liniały do kreślenia linii. Przy każdym stole znajduje się pulpit na 

księgę potrzebną w danej chwili do pracy. W momencie pierwszego zwiedzania skryptorium 

przez Wilhelma i Adsa także stół zmarłego Adelmusa pozostaje zapełniony wszystkimi 

niezbędnymi przedmiotami, zdając się czekać aż iluminator wróci i wznowi pracę; leży na 

nim kodeks, którym zajmował się przed śmiercią, oraz karta z delikatnego welinu – starta 

pumeksem, zmiękczona kredą i wygładzona za pomocą skrobaka gotowa jest na dalszą pracę. 

Połowa ilustrowanej przez Adelmusa karty zapełniona jest już pismem, co wskazuje na 

kolejność prac podejmowanych przy produkcji książki rękopiśmiennej. Sugerowane przez 

Eco etapy przygotowania rękopisu zgadzają się z wiedzą historyczną na ten temat – najpierw 

nad tekstem pracował kopista (scriptor), później do pracy przystępowali iluminatorzy926. 

Opisane przez pisarza wyposażenie średniowiecznego skryptorium pokrywa się także 

z naukowymi przekazami o wyglądzie tych uczonych miejsc. W średniowieczu wykorzy-

stywana przez skrybów trzcinka została zastąpiona piórem (penna), wykorzystywano 

wspomniane przez Eco narzędzia do liniowana (cyrkiel, linia), atramentu (inna nazwa to 

incaustum) używano zwykle czarnego, ale też czerwonego czy, jak wspomina w powieści 

Eco, złotego uzyskiwanego ze sproszkowanego złota927. Co ciekawe, w rękopisach 

antycznych uzyskiwano złoto dzięki proszkowi rozprowadzonemu w białku jaja, zaś 

w średniowiecznych kodeksach pergaminowych zaczęto wykorzystywać już złotą folię, czyli 

bardzo cienkie płatki złota (przeznaczone na nimby, dekorację szat świętych i inicjały)928. 

Badacze wskazują, że złoto „blaszkowane” zaczęło być wykorzystywane w XIII w. W powie-

ściowym skryptorium, którego akcja rozgrywa się w 1327 roku, złoto mogło mieć szansę 

zagościć już w nowej formie. 

Mnisi pracujący w skryptorium są zwolnieni z oficjum tercji, seksty i nony, czyli 

w godzinach, kiedy jest widno. Dzięki temu zaczynają oni swoją pracę o wschodzie słońca 

 
925 U. Eco, Sztuka i piękno w Średniowieczu, s. 54. 
926 Zob. E. Potkowski, Książka rękopiśmienna…, s. 115; A. Gieysztor, op. cit., s. 110; S. Dahl, op. cit., s. 50. 
927 A. Gieysztor, op. cit., s. 105. 
928 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, op. cit., s. 39. 
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i kończą ją, kiedy zapada zmrok. Adso nazywa skryptorium radosną kuźnicą mądrości, choć 

jest to przede wszystkim miejsce ciężkiej i mozolnej pracy. Bohater zauważa: 

 

wiem ile cierpień kosztuje pisarza, rubrykatora i badacza trwanie przy stole przez długie 

godziny zimowe, kiedy sztywnieją zaciśnięte na piórze palce (a przecież nawet przy 

temperaturze normalnej po siedmiu godzinach pisania palce ogarnia straszliwy skurcz mnisi 

i kciuk boli, jakby był miażdżony). Wyjaśnia to, czemu często na marginesach 

manuskryptów znajdujemy zdania pozostawione przez pisarza, by dać świadectwo cierpieniu 

(lub zniecierpliwieniu) […] trzy palce trzymają pióro, ale pracuje całe ciało. I całe boli.  

 

Eco dopowiada też na kartach powieści, jak wyglądała praca kopisty: „Obok każdego 

skryby, lub u góry nachylonego blatu stołu, znajdował się pulpit, by mnich mógł położyć na 

nim kodeks, który miał przepisywać i którego karta zakryta była maskownicą okalającą 

stosowną linijkę”. Obraz przedstawiony przez Eco możemy skonfrontować z obrazem 

znajdującym się w piśmiennictwie naukowym, z którego wynika, że rzeczywiście 

średniowieczny skryba pisał na skośnie pochylonym pulpicie, wolno stojącym lub opartym na 

stoliku929, lecz znajdziemy też uściślenie, że tę postawę przyjął dopiero u schyłku 

średniowiecza, wcześniej zaś pochylał się nad pulpitem położonym na jego kolanach930. 

Rysunek Eco, sporządzony przy pisaniu powieści, ukazuje mnicha siedzącego przy pulpicie 

(zob. Ilustracja 25). 

  

 
929 A. Gieysztor, op. cit., s. 110; S. Dahl, op. cit., s. 47. 
930 E. Potkowski, Książka rękopiśmienna…, s. 115. 
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Ilustracja 25. Odręczne rysunki Eco do             Ilustracja 26. Mnich przy biurku w skryptorium 

Imienia róży    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           Źródło: U. Eco, Imię róży, wyd. 9, Warszawa 2020. Źródło: J.R. Green, The book short history of the 

English people, London 1893. 

 

Ilustracja 27. Odręczne rysunki Eco do   Ilustracja 28. Średniowieczne szafy  

Imienia róży (szafa z książkami)   na książki 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            Źródło: U. Eco, Imię róży, wyd. 9,       Źródło: whk.up.krakow.pl/biblioteki/biblioteki_s.html 

            Warszawa 2020.      [dostęp: 22.03.2022]. 



254 

 

Obserwując pracę w skryptorium, odnosi się wrażenie, że zbrodnie popełniane 

w opactwie nie zachwiały spokojem i pogodą, z jakimi zakonnicy – z których bije „głębokie 

oddanie wiedzy i badaniu Słowa Bożego” – wypełniają swoje obowiązki. Adso zauważa, 

ludzi ksiąg cechuje to, że nawet w obliczu zagrożenia i klęsk dla nich wciąż najważniejsze 

jest przekazywanie przyszłym pokoleniom mądrości zawartej w księgach. Edward Potkowski 

napisał w tym kontekście o sakralizacji książki i pisma w średniowieczu, sprawiającej, że 

praca kopistów „zasługiwała w pełni na nagrodę niebieską”931. 

Pozostali mnisi przychodzą do skryptorium, by poznawać interesujące ich woluminy – 

oczywiście tylko te, na które zezwala bibliotekarz – i robić z nich osobiste notatki. W tym 

pomieszczeniu znajduje się katalog zbiorów biblioteki, mający formę opasłego kodeksu 

przytwierdzonego do stołu łańcuchem. Książki umieszczane są w katalogu w kolejności ich 

napływania do biblioteki, co uniemożliwia przeszukiwanie spisu według tematu. 

Zainteresowani konkretnym zagadnieniem mnisi muszą całkowicie polegać na wiedzy 

i pamięci bibliotekarza, który zna na pamięć tytuły przechowywanych w opactwie manu-

skryptów i wie, kiedy każdy z nich pojawił się w bibliotece. Adnotacje umieszczone 

w katalogu obok tytułów określają miejsce książki na półce, konkretną półkę oraz pokój 

w bibliotece. Informacje te nie są zrozumiałe dla czytelnika, lecz nie muszą być – jedyną 

osobą, która potrafi je odczytać i wskazać miejsce książki, jest bibliotekarz.  

Opat, kierując się dewizą: „opactwo bez ksiąg jest jak państwo bez potęgi, zamek bez 

załogi, kuchnia bez sprzętów, stół bez potraw”, przykłada szczególną wagę do hołdowania 

zasadom, według których biblioteka funkcjonuje od wieków. W książnicy mogą znajdować 

się tylko tradycyjne księgi, nie zaś pisane w językach „pospolitych”, czyli narodowych 

(będące, zdaniem opata, zarzewiem nieuniknionej herezji). Zadaniem opactwa jest troska 

o zachowanie „Słowa, w tym kształcie, w jakim Bóg powierzył je prorokom i apostołom, 

w jakim ojcowie Kościoła powtarzają, nie zmieniając ani jednego wyrazu”.  

Wejście do biblioteki jest surowo zakazane. Powstała ona według planu, którego nie 

może znać żaden mnich poza bibliotekarzem i jego pomocnikiem. Wiedzę o rozplanowaniu 

pomieszczeń i układzie zbiorów może przekazać bibliotekarz tylko swojemu pomocnikowi, 

tak by w razie nagłej śmierci tego pierwszego nie przepadła ona na zawsze. Obaj zobowiązani 

są do zachowania na ten temat milczenia. Poza bibliotekarzem i jego pomocnikiem nikt nie 

ma więc pojęcia, jak wygląda biblioteka od wewnątrz, z ilu sal się składa oraz jak rozmiesz-

 
931 E. Potkowski, Książka i pismo…, s. 276. 
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czone są jej zbiory. Te restrykcyjne zasady rządzące biblioteką klasztoru tłumaczy się troską 

o dobro mnichów, aby unikali pokusy wchodzenia doń bez konkretnego powodu. 

Choć twórcy i opiekunowie księgozbioru przez wieki traktowali wszystkie woluminy 

jako niezbędną część Boskiego planu, wierząc, że „nawet przez księgi kłamliwe może 

przezierać, dostępne dla oczu mądrego czytelnika, blade światło Boskiej wiedzy”, to jednak 

stanowczo sprzeciwiali się udostępnianiu ich wszystkim zainteresowanym. Średniowieczne 

książka i pismo znajdowały się bowiem w sferze sacrum, jednak, jak zauważył Edward 

Potkowski, w niektórych sytuacjach łączono je także ze sferą daemonium932, w środowiskach 

klasztornych bowiem „krążyły […] opowieści o księgach diabelskich”933. Niepohamowana 

żądza wiedzy, określana też dzięki Cyceronowi curiositas, rozpatrywana była bowiem 

dualistycznie: jako skłonność do rozwijania wiedzy, lecz także jako „nieokiełznane pożądanie 

wiedzy szkodliwej”934. Szerzej tę kwestię omówiła współczesna badaczka Joanna Partyka, 

zauważając, że pisma Ojców Kościoła mieściły w sobie zdecydowaną krytykę tak 

postrzeganej ciekawości. Na potwierdzenie badaczka przytacza słowa św. Augustyna, 

mówiące o nieuzasadnionej ciekawości ukrytej pod płaszczykiem wiedzy, będącej 

w rzeczywistości chorobliwą pożądliwością, chęcią zdobywania wiedzy nieprzynoszącej 

pożytku, cechującej się pychą935. Reguły panujące w stworzonym przez Eco opactwie zdają 

się tylko potwierdzać ten opis. Bibliotekarz przyjął rolę surowego i odpowiedzialnego 

urzędnika, odseparowującego ciekawskich mnichów od treści niebezpiecznych ksiąg. Zasady 

te wspierają przykazania, zgodnie z którymi zadaniem zakonników nie jest uleganie żądzy 

wiedzy, lecz przykładanie się do „ściśle określonego dzieła”. Nadmierne zainteresowanie inną 

niż wskazana literaturą nie jest mile widziane, gdyż pojawia się zwykle „bądź wskutek 

słabości umysłu, bądź wskutek pychy, bądź z diabelskiego podszeptu”.  

Niektórzy mnisi nie ulegają swojej ciekawości i szanują obostrzenia, jakimi otoczona 

jest biblioteka – wielu z nich ma podobno znać tajne wejście do niej, lecz nie ma odwagi 

z niego skorzystać. Nie wszyscy zakonnicy jednak pokornie podporządkowują się zasadom. 

Jednym z nich jest Aimar z Alessandrii, uważający, że reguły biblioteki są skostniałe. 

Chciałby poszerzyć bibliotekę o teksty w językach pospolitych i udostępnić jej zbiory 

pozostałym mnichom. Szczególnie paląca jest ciekawość młodego mnicha Bencjusza, który 

marzy o otwarciu biblioteki dla wszystkich zakonników, by „z cudów ukrytych w wielkim 

brzuchu biblioteki [mogli oni] zaczerpnąć pokarm dla swojego rozumu”. Bencjusz wiąże 

 
932 E. Potkowski, Książka i pismo…, s. 274. 
933 Ibidem, s. 283. 
934 J. Partyka, Między scientia curiosa a encyklopedią, Warszawa 2019, s. 20. 
935 Ibidem. 
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z rozwiązaniem zagadki morderstw w opactwie nadzieje na rozluźnienie surowych zasad 

bibliotecznych, dlatego wyjawia Wilhelmowi sekrety współbraci. Przyznaje, że jest gotów 

popełnić grzech, by zdobyć księgę, na której mu zależy.  

Ten restrykcyjnie przestrzegany zakaz wejścia do biblioteki tworzy tajemnicę 

rozpalającą ciekawość zakonników. Enigmatyczność tego miejsca nie wiąże się jednak 

jedynie z jego niedostępnością, lecz także z atmosferą, jaką tworzą wokół niego sami mnisi, 

snujący na jego temat fantastyczne legendy. Opat, twierdząc, że biblioteka potrafi obronić się 

przed niepożądanymi gośćmi, nadaje jej pewnego nadprzyrodzonego charakteru. W opactwie 

powtarza się sentencje takie jak: „biblioteka broni się sama, jest niezgłębiona jak prawda, 

która w niej gości, zwodnicza jak kłamstwa, które są jej powierzone”. Alinard z Grottaferraty 

ostrzega, że „Biblioteka jest wielkim labiryntem, znakiem labiryntu świata. Wchodzisz i nie 

wiadomo czy stamtąd wyjdziesz”, brat Mikołaj w rozmowie z Wilhelmem wspomina zaś, że 

tajemnice biblioteki chronione są sztuką czarów; podobno ludzie zapuszczający się do niej 

bezprawnie nocą widują widma i mary, popadają w obłęd. Mnisi opowiadają sobie historie 

o duszach zmarłych bibliotekarzy, które pilnują biblioteki.  

 

Ilustracja 29. 

Biblioteka – kadr z filmu Imię róży 

 

Źródło: https://librariesatthemovies.blogspot.com [dostęp: 22.03.2022]. 

 

 

Żelazne reguły biblioteczne oraz plotki i domysły snute przez zakonników utrwalają 

obraz biblioteki jako bytu potężnego, niedostępnego i nieżyczliwego, miejsca przerażającego, 

niejako „pochłaniającego” nieproszonych gości, którzy raz do niej wszedłszy, mogą pozostać 
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w niej na wieki. Pomysł na wejście do biblioteki, z której się nie wychodzi, miał przyjść Eco 

do głowy podczas przebywania w amerykańskiej Sterling Library, co wspominał słowami: 

 

Gry pracowałem wieczorami na półpiętrze, wyobrażałem sobie, że może mi się przydarzyć 

wszystko co najgorsze. Winda na półpiętrze się nie zatrzymywała, toteż nachodziły mnie 

myśli, że jeśli coś mi się stanie, nikt mnie tutaj nie znajdzie. Moje zwłoki mogłyby sobie 

spokojnie leżeć kilka dni pod regałem, zanim ktoś znalazłby się na miejscu zbrodni936. 

 

Tak spersonifikowana w Imieniu róży biblioteka, wraz z jej obietnicami i zakazami, 

„sprawuje rządy”, a mnisi, którzy „żyją z nią, dla niej i być może przeciw niej, mają występną 

nadzieję, że pewnego dnia pogwałcą wszystkie jej tajemnice”. Atmosfera panująca wokół 

biblioteki sprawia, że długo tłumiona ciekawość doprowadza zakonników niemal na skraj 

szaleństwa. Postanawiają sprzeciwić się jej zasadom, rezygnują z bycia wyłącznie pokornymi 

skrybami, kopiującymi bezmyślnie księgi z woli Boga. Chcą odkryć jej wszystkie tajemnice. 

Prawda zaczyna odsłaniać się, gdy Adso i Wilhelm po raz pierwszy bezprawnie 

przekraczają próg biblioteki. Swoją wizytę rozpoczynają oni w siedmiokątnej sali. Również 

w tym przypadku symbolika liczby wydaje się znacząca – siódemka, uważana za liczbę 

świętą, reprezentuje obraz doskonałego porządku. W sali panuje zaduch i zapach stęchlizny. 

Na środku znajduje się stół zapełniony książkami. Pokój sprawia wrażenie czystego – 

woluminów nie pokrywa kurz, na podłodze nie ma brudu. Cztery ściany pomieszczenia 

prowadzą do kolejnych pokojów biblioteki, reszta zabudowana jest szafami pełnymi ksiąg. 

Kolejne sale wyglądają podobnie – jest w nich wiele szaf z księgami oraz stół do pracy. One 

również prowadzą w głąb biblioteki. Jedne pokoje kierują do kilku następnych, niektóre tylko 

do jednego. W miarę kierowania się w głąb biblioteki bohaterowie pogrążają się w coraz 

bardziej skomplikowanym układzie. Tak opisuje go Adso: 

 

Nie wiem dokładnie, co się stało, ale kiedy opuściliśmy basztę, porządek pokojów stał się 

mniej przejrzysty. Jedne miały dwoje, inne troje drzwi. We wszystkich były okna, nawet 

w tych, do których wchodziliśmy z pokoju z oknem, mniemając, że zdążamy do wewnątrz 

Gmachu. Wszystkie miały ten sam rodzaj szaf i stołów, ustawione porządnie woluminy 

zdawały się jednakie i z pewnością nie pomagały nam rozpoznawać na pierwszy rzut oka, 

gdzie jesteśmy.  

 
936 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 246. Odwołał się do tego Eco także podczas wykładu w mediolańskiej 

bibliotece publicznej, mówiąc: „wśród regałów Sterlinga bardzo łatwo można na przykład popełnić morderstwo 

i ukryć trupa pod półkami z atlasami geograficznymi, a odnaleziony zostanie po upływie całych dziesięcioleci”, 

U. Eco, O bibliotece, s. 25. 
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Nad drzwiami każdego z pokojów znajdują się kartusze, na których wyryte są wersety 

z Apokalipsy św. Jana. Bohaterowie początkowo uważają je za wskazówki, lecz szybko 

okazuje się, że wersy się powtarzają. Ogarnia ich bezradność. Czują, że pogwałcili sferę 

sacrum, czego konsekwencją może być zagubienie się w bibliotece. Halina Kubicka napisała 

w swoim opracowaniu o „sferze obcości”, której nie są oni w stanie zrozumieć ani 

przeniknąć: „W ich świadomości pojawia się poczucie niebezpieczeństwa, z wolna przeradza-

jące się w paraliżujący strach”937. Kubicka, powołując się na opracowanie Michała Głowiń-

skiego, zaznaczyła, że przestrzeń biblioteki w Imieniu róży uosabia klasyczny, dualny status 

ontologiczny labiryntu – składają się na niego fizyczne cechy, a także świadomość bohaterów 

i sposób, w jaki postrzegają oni otoczenie. Podsumowała: „Labirynt więzi nie tylko ciało, ale 

i umysł”938. Badaczka zwróciła uwagę na impas, jaki dotyka bohaterów w labiryncie – mają 

oni świadomość znajdowania się w dokładnie zorganizowanej, uporządkowanej przestrzeni, 

lecz nie mogą jej zrozumieć939. 

Przy pierwszym wejściu do biblioteki Wilhelm i Adso długo błądzą, nie mogąc 

znaleźć drogi powrotnej, i niemal tracą nadzieję, że kiedykolwiek z niej wyjdą. Dopiero za 

drugim razem zaczynają rozumieć układ biblioteki. Okazuje się on labiryntem, odwzo-

rowującym mapę krain, z których pochodzą umieszczone w niej książki. Ich rozmieszczenie 

w pokojach odpowiada układowi kontynentów, z których pochodzą księgi i ich autorzy. Tym 

sposobem biblioteka odwzorowuje świat; stworzona jest, zgodnie z metaforą Eco, na 

podobieństwo boskiej kreacji. Wersetów znajdujących się na kartuszach jest zaś tyle, ile liter 

w alfabecie. Dla identyfikacji pokoju znaczenie ma nie treść wersetu, lecz jego pierwsza 

litera.  

 

  

 
937 H. Kubicka, Biblioteka jako labirynt…, s. 24. 
938 Ibidem. 
939 Kubicka pisze także o roli więźniów, nieświadomie przypadającej bohaterom: „Bohater zamknięty wewnątrz 

labiryntu postawiony jest wobec wyboru wielu możliwych dróg, jego perspektywa ogranicza się jedynie do 

przypadkowo zestawianych fragmentów. Ogląd całości jest możliwy tylko z perspektywy zewnętrznej, ale aby ją 

przyjąć, najpierw należy uwolnić się od roli więźnia, a to nie zawsze jest możliwe”, zob. Ibidem. W powieści 

bohaterowie odkrywają rozkład biblioteki właśnie wtedy, kiedy udaje im się wydostać z pomieszczenia i gdy 

badają budynek od zewnątrz. 
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Ilustracja 30. 

Plan opactwa z Imienia róży (projekt Eco) 

 

Źródło: U. Eco, Imię róży, wyd. 9, Warszawa 2020. 

 

 

Skomplikowany układ to nie jedyna przeszkoda napotykana przez bohaterów. 

Biblioteka zaczyna – zgodnie z pogłoskami mnichów – straszyć nieproszonych gości. Szcze-

gólnie podatny na jej czary okazuje się Adso, który w jednym z pokojów dostrzega zjawę – 

olbrzyma o falującym, płynnym ciele. W innym pokoju zaś, wabiącym tlącym się 

płomieniem, znajduje on otwartą księgę z obrazem bestii jawiącej mu się jako „wielki smok 

o dziesięciu głowach i z ogonem, który ciągnął za sobą gwiazdy z nieba i rzucał je na ziemię”. 

Obraz ten budzi w Adsie przerażającą wizję:  

 

I nagle zobaczyłem, że smok się mnoży, a łuski na jego skórze stają się jak las lśniących 

płytek, które odstają od karty i zaczynają krążył dokoła mojej głowy. Rzuciłem się do tyłu 

i spostrzegłem, że powała pokoju pochyla się i wali prosto na mnie, potem usłyszałem jakby 

świst tysiąca węży, jednak nie przerażający, lecz prawie uwodzicielski.  

  

Pomieszczony opis przywodzi na myśl fragment wykładu Eco poświęconego innej 

średniowiecznej księdze. Opisał on fascynujące ilustracje Book of Kells, zabytku sztuki 

iryjskiej, manuskryptu pochodzącego z VIII wieku, zdające się być, jak określił, „wytworem 

trzeźwej halucynacji, która nie potrzebuje meskaliny ani kwasu, by wywołać otchłanne 
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wizje”940. Dochodzi on do wniosku, że takie oniryczno-halucynogenne fantasmagorie, 

doświadczane w kontakcie z księgą, pokazują, że „w epoce jeszcze zbyt niepewnej klucz do 

objawienia świata znaleźć można nie w linii prostej, lecz labiryncie”941. Zdaje się, że labirynt, 

tak charakterystyczny symbol powieści Eco, jest przede wszystkim odniesieniem do mroku, 

jaki okrywał średniowiecze, a w Imieniu róży objawia się zarówno dosłowną, fizyczną 

labiryntowością biblioteki, jak i alegorycznym rozumieniem samej księgi, która niekiedy 

zamiast rozjaśniać ów mrok, wywołuje większy niepokój i zagubienie czytającego. 

W swojej wizji Adso widzi także nieznajomą kobietę i pomocnika bibliotekarza, 

Berengara; czuje na swoich dłoniach dotyk książek. Wreszcie mdleje. Opanowany Wilhelm 

zaś, na którego to, co dzieje się w bibliotece, zdaje się nie wpływać tak bardzo jak na Adsa, 

demaskuje wszystkie sztuczki, jakimi straszy ich to miejsce. Zjawa widziana przez Adsa 

okazuje się obrazem ze zwierciadła zniekształcającego odbicie. Mroczne wizje i utratę 

przytomności powoduje spalająca się w pokoju substancja. Księga nie przypadkiem otwarta 

jest na poruszających wyobraźnię ilustracjach. Niewielki przeciąg w jednym z pokojów daje 

wrażenie, że niewidzialna dłoń muska policzek odwiedzającego. Zabiegi te mają pokazać, że 

biblioteka „wie”, że odwiedził ją ktoś nieproszony. 

Osobliwością biblioteki jest także zamurowany pokój, w którym mieszczą się książki 

z tajemniczego działu finis Africae. Bohaterowie odkrywają, że prowadzi do niego tajne 

przejście, które przez lata znał tylko mnich Jorge. Adso i Wilhelm znów trafiają do siedmio-

kątnej Sali, witającej gości zapachem zwilgotniałych książek i niewietrzonych kątów. Pod-

czas finałowego spotkania bohaterów w finis Africae dochodzi do sprzeczki. W szamotaninie 

z Wilhelmem Jorge rzuca palący się kaganek na stos książek i doprowadza do potężnego po-

żaru biblioteki. Ostatnie chwile to rozpaczliwe próby ugaszenia płomieni, które w mgnieniu 

oka zajmują wszystkie pokoje biblioteki, a w końcu na całe opactwo. Pieczołowicie chronione 

manuskrypty obracają się w pył, zazdrośnie strzeżona pamięć ubiegłych wieków odchodzi 

w zapomnienie na zawsze. Potęga opactwa upada942.  

 
940 U. Eco, A portrait of the artist…, s. 96. Na temat Book of Kells zob. A. Cisło, Przestrzeń klasztorna i poza-

klasztorna w Sekrecie Księgi z Kells – mur jako element organizujący kulturowy obszar Irlandii złotego wieku, 

[w:] Przestrzeń klasztoru – przestrzeń kultury. Piśmiennictwo – książka – edukacja, red. J. Pietrzak Thébault, 

Ł. Cybulski, Warszawa 2017, s. 425–438; eadem, Księga z Kells, [w:] Encyklopedia książki. T. 2, s. 221–222. 
941 U. Eco, A portrait of the artist…, s. 97. 
942 W tym kontekście ciekawa jest interpretacja Haliny Kubickiej, która bibliotekę z Imienia róży odczytuje jako 

metaforę grobu i cmentarza. Badaczka napisała: „zakaz opata naznacza ją [bibliotekę] swego rodzaju piętnem 

śmierci, pełniąc symboliczną funkcję płyty nagrobnej […]. Złamanie zakazu opata jest najprawdziwszą profana-

cją grobu i zakłócaniem spokoju zmarłych”. Biblioteka, doprowadzając do śmierci mnichów, wśród których są 

w końcu także opat i Jorge, staje się cmentarzem określonym przez Kubicką sugestywnie „apokaliptycznym 

piekłem pochłaniającym wciąż nowe ofiary”, H. Kubicka, Biblioteka jako labirynt…, s. 31–32. 
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Trzeba wspomnieć, że pożar był plagą średniowiecznych opactw i gromadzonych 

przez nie zbiorów; pożary, jak obrazowo opisała Urszula Kopeć-Zaborniak, „obracały […] 

w niwecz całe biblioteki, pogrążały w wieczystym upadku rozkwitające klasztory, odbierając 

im w ten sposób zdolność do dalszego życia”943, tak jak miało to miejsce w Imieniu róży. Po-

żar, jak zauważyła Ewa Kosowska, jest „kresem potencjalności ukrytych w spalonej bibliote-

ce, swoistym końcem pewnego świata”944. 

Po latach Adso wraca w okolice klasztoru. Z jego ruin zbiera strzępki zniszczonych 

ksiąg. Po powrocie do Melku tworzy z zebranych skrawków nowy tekst, co wydaje się wspa-

niałym ukoronowaniem teorii Eco na temat intertekstualności literatury. Biblioteka, traktowa-

na przez mnichów jako miejsce święte945, pozostawia w Adsie niezatarte wspomnienie, budzi 

żal i tęsknotę za utraconym bogactwem. Pozostałości po bibliotece nazywa relikwiami, otacza 

je szacunkiem i sentymentem: 

 

Niekiedy znajdowałem karty, z których dało się odczytać całe zdania, częściej zaś nietknięte 

jeszcze oprawy, chronione przez to, co było niegdyś metalowymi krawędziami. […] potem 

w Melku wiele godzin spędzałem na odczytywaniu tych szczątków. Często poznawałem po 

jakimś słowie albo po jakimś obrazie, który przetrwał, o jakie dzieło chodzi. Kiedy w miarę 

czasu odnajdywałem kopie tych ksiąg, studiowałem je z miłością, jakby fatum pozostawiło 

mi ten spadek, jakby rozpoznanie zniszczonej kopii było wyraźnym znakiem z nieba, który 

mówił tolle et lege [bierz i czytaj]. Po zakończeniu tej cierpliwej rekonstrukcji zarysowała mi 

się jakby mała biblioteka, znak po tej wielkiej, po której nie został ślad – biblioteka 

składająca się z ustępów, cytatów, niepełnych okresów, kikutów ksiąg. 

 

Okazuje się, że skrawki chronionych niegdyś w murach biblioteki ksiąg w końcu dopuszczają 

do siebie czytelnika.  

W Imieniu róży Umberto Eco przedstawił niezwykłą książnicę, mieszczącą bogactwo 

wiedzy chrześcijańskiej oraz świadectwo najróżniejszych myśli, będącą miejscem spotkania 

utrwalonych idei średniowiecznego świata, miejscem dialogu prowadzonego między 

księgami. Taki obraz koresponduje z teorią Eco dotyczącą tego, że książki przechowywane 

w bibliotekach są czymś więcej niż zbiorem fizycznych przedmiotów – znów widzimy w nich 

podkreślaną przez pisarza rolę bycia zbiorową pamięcią, pamięcią świata. Biblioteka jest więc 

 
943 U. Kopeć-Zaborniak, Dzieje księgozbiorów średniowiecznych bibliotek benedyktyńskich, „Archiwa, Bibliote-

ki i Muzea Kościelne” 2008, nr 90, s. 79. 
944 E. Kosowska, Efekt Giocondy, syndrom Feniksa, [w:] Wokół Eco, s. 40. 
945 W scenie ratowania biblioteki z pożaru Adso zauważa: „Mnisi do tego stopnia przywykli do patrzenia na 

bibliotekę jako na miejsce święte i niedostępne, że nie potrafili przyjąć do świadomości, iż może zagrażać jej 

jakaś katastrofa pospolita, niby chałupie wieśniaka”. 
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pomnikiem wzniesionym wszystkim tym, którzy związani byli z jej powstaniem. Narrator 

powieści, Adso, zauważa:  

 

[Biblioteka] była miejscem długiego i wiekowego szeptania, niedostrzegalnego dialogu 

między pergaminami, czymś żywym […], skarbcem tajemnic pochodzących z mnóstwa 

umysłów i żyjących po śmierci tych, którzy je wytworzyli albo uczynili się ich pośrednikami. 

 

Powieściowa biblioteka mieści nie tylko księgi święte, lecz także te uznane za 

heretyckie, można więc powiedzieć, że jest ona z jednej strony skarbnicą wiedzy, z drugiej 

zaś – jak określił Ian Ward – „potencjalnym domem grzechu”946. Myśli i idee zgromadzone 

w zbiorach opactwa są jednak pilnie strzeżone, gdyż, jak zauważa jeden z bohaterów, 

biblioteka w opactwie nie służy szerzeniu prawdy, lecz jej ukrywaniu. To przestroga, jaką 

daje Eco, zapowiadająca, co może się stać, kiedy – zgodnie z jego teorią947 – bibliotekarze 

wybiorą nadrzędną ideę chronienia, a nie udostępniania zbiorów. Podążając za myślą Stevena 

Sallisa, można powiedzieć, że zaborczość i zaciekłość, z jaką jej opiekunowie bronią swojego 

skarbu, przesłania im podstawowy cel, jaki powinien przyświecać bibliotece: dzielenie się 

zawartą w niej wiedzą948. Książnica, która miała być „światłem dla całego znanego świata, 

złożem wiedzy, ocaleniem dla starożytnej nauki”, okazuje się pełna zgnuśniałych zasad, 

zamknięta, nieprzyjazna, zachłannie broniąca swoich skarbów. Dobrze zobrazowała to 

Kubicka, pisząc że „biblioteka jest dla nich [mnichów] wcieleniem doskonałości, lecz ku 

swemu zaskoczeniu zamiast do przybytku skonwencjonalizowanego ładu i porządku trafiają 

na wrogie i niebezpieczne terytorium”949. 

Niezwykłość biblioteki z Imienia róży to jednak nie tylko liczebność950 i wspaniałość 

jej zbiorów ani nawet zaangażowanie, z jakim bibliotekarze strzegą jej bram. Najbardziej 

fascynujący w bibliotece jest jej układ, zorganizowany zgodnie z obrazem kręgu ziemskiego, 

będący labiryntem, do którego dostęp ma tylko bibliotekarz i jego pomocnik. Biblioteka-

wszechświat, będąca niezmierzonym labiryntem, zaprojektowana została, co zostało już 

zasygnalizowane, na wzór słynnej Biblioteki Babel znanej z opowiadania Borgesa, a na 

związek z tym pisarzem wskazuje także imię strażnika labiryntu z Imienia róży – Jorge 

 
946 I. Ward, Law and literature, Cambridge 1995, s. 182. 
947 Zob. fragment pracy Biblioteka na miarę. 
948 S. Sallis, Naming the Rose: Readers and Codes in Umberto Eco’s Novel, „The Journal of the Midwest Mod-

ern Language Association” 19, 1986, nr 2, s. 7 
949 H. Kubicka, Biblioteka jako labirynt…, s. 24. 
950 Zdaniem Rocca Capozziego biblioteka stworzona przez Eco onieśmiela nas, przypominając ilu książek jesz-

cze nie przeczytaliśmy, zob. R. Capozzi, Libraries, encyclopedias, and rhizomes. Popularizing culture in Eco’s 

Superfictions, [w:] Umberto Eco’s alternative. The politics of culture and the ambiguities of interpretations, red. 

N. Bouchard, V. Pravadelli, New York 1998, s. 130. 
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z Burgos. Jerzy Kałążny zauważył, że labirynt przedstawiony w Imieniu róży pełni jednak 

inną rolę niż w opowiadaniu Biblioteka Babel951. Zdaniem badacza w powieści Eco oznacza 

on „poszukiwanie drogi, wtajemniczenie, a także erotyczną inicjację i etapy duchowego 

rozwoju”952. Kałążny podkreślił egzystencjalny wymiar wędrówki bohaterów przez 

bibliotekę, a wydostanie się z labiryntu odczytał jako zwycięstwo ducha nad materią, 

inteligencji nad instynktem (w tym przypadku tożsamego z uczuciem strachu)953. Również 

Marzena Kowalska o labiryncie stworzonym przez Eco napisała, że jest 

 

symbolem o wielu znaczeniach. Dla brata Wilhelma jest źródłem wiedzy i tajemnicy, dla 

mnichów skarbnicą wiedzy świata chrześcijańskiego i wyznacznikiem ich życia w opactwie, 

dla brata Jorge zaś symbolem potęgi, a jednocześnie przyczyną i siedliskiem zła954. 

 

Halina Kubicka zauważyła, że biblioteka z Imienia róży realizuje mit labiryntu955, 

będący jednocześnie „mitem odkrywania”. W tej teorii skomplikowana, pełna przeszkód 

wędrówka przez labirynt tożsama jest z inicjacją bohatera, który po zwycięskim 

przemierzeniu tej przestrzeni, wychodzi z niej odmieniony956. W tym kontekście biblioteka 

z powieści Eco ma pokazywać, że „docieranie do wiedzy wymaga starań i poszukiwań, a jej 

najsłodszymi sekretami cieszyć się mogą tylko nieliczni”957. Trafny wydaje się również 

wniosek badaczki Rochelle Sibley, która zauważyła, że fizyczna labiryntowość biblioteki 

koresponduje z niematerialnym wymiarem labiryntu wiedzy. Fizyczny labirynt jest chroniony 

przez inny, niewidzialny – labirynt tajnej wiedzy przekazywanej sobie przez bibliotekarzy958. 

Piotr Jakubowski stwierdził zaś, że labiryntowość w Imieniu róży nie sprowadza się 

 
951 Badacze zgodnie przedstawiają Bibliotekę stworzoną przez Borgesa jako metaforę samotności i zagubienia 

w świecie. Nieskończone korytarze labiryntu, uosabiające zamęt i chaos, czytelnik przemierza samotnie, 

zbliżając się z każdym krokiem do śmierci, podczas gdy Biblioteka trwa – niezniszczalna i wieczna, zob. 

J. Kałążny, op. cit., s. 6; M. Kowalska, Wizerunek biblioteki w literaturze pięknej, [w:] Kształtowanie wizerunku 

biblioteki, red. M. Czyżewska, Białystok 2007, s. 109. Sam Eco pisał o niej: „Biblioteka z opowiadania Borgesa 

przypomina […] zbiór historii niemożliwych, jakie wydarzają się w możliwym świecie, w którym czytelnik 

zatraca poczucie granicy między fikcją a rzeczywistością. Prawdziwym bohaterem Biblioteki Babel nie jest 

sama Biblioteka, lecz jej Czytelnik, nowy Don Kichot, ruchliwy amator przygód, niestrudzenie pomysłowy 

alchemik kombinacji, zdolny panować nad wiatrakami, którym każe obracać się w nieskończoność”, U. Eco, 

O literaturze, s. 101–112. 
952 J. Kałążny, op. cit., s. 7. 
953 Ibidem, s. 8. 
954 M. Kowalska, op. cit., s. 113. 
955 Model labiryntu w powieści popularnej Halina Kubicka omawia także w innym tekście, zob. H. Kubicka, 

„Nie trafi tam nikt, kto nie przestrzega reguł”…, s. 329–340. 
956 Także Piotr Jakubowski określił Imię róży mianem powieści inicjacyjnej, służącej wprowadzeniu Adsa do 

grona mężczyzn, P. Jakubowski, op. cit., s. 35. 
957 H. Kubicka, Biblioteka jako labirynt…, s. 28 
958 R. Sibley, Aspects of the Labyrinth in The Name of the Rose: Chaos and Order in the Abbey, [w:] Illuminat-

ing Eco. On the Boundaries of Interpretation, red. Ch. Ross, R. Sibley, Hampshire 2004, s. 34. 
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wyłącznie do układu biblioteki, lecz cechuje każdą, pojedynczą książkę znajdującą się 

w opactwie, przywołując inną cechę, którą podkreślał także Eco, a więc dialogiczność ksiąg: 

 

Biblioteka-labirynt rozgrywa się nie w przestrzeni (to tylko obraz i zagadka), lecz w orga-

nicznym trwaniu ksiąg, wzajemnym ich mówieniu do siebie, o sobie lub przeciw sobie (ale 

wtedy też o sobie i do siebie, w ten sposób każda książka jest poniekąd małą, ale nieskoń-

czoną biblioteką, która jest światem, który jest labiryntem…)959. 

 

Nie ulega wątpliwości, że metafora biblioteki będącej labiryntem mieści w sobie wiele 

znaczeń i liczne interpretacje są tylko potwierdzeniem tej tezy. 

Dodatkowo w Imieniu róży Eco nakreślił ciekawy portret psychologiczny 

średniowiecznych kopistów pozornie oddanych pokornej pracy na rzecz Boga, lecz rzeczywi-

ście targanych emocjami i pragnieniami. Jolanta Gwioździk, porównująca wizję mnicha 

benedyktyńskiego opisanego w Regule św. Benedykta z wizją przedstawioną w Imieniu róży, 

zauważyła, że podstawowa różnica tych dwóch postaci tkwi w czymś, co określił „wartością 

nadprzyrodzoną”: 

 

Dla św. Benedykta klasztor jest szkołą, „domem Bożym”, ze wszystkimi konsekwencjami 

tego ujęcia, zdaniem Eco zaś – to w istocie „opactwo zbrodni” […]. W pierwszym wypadku 

biblioteka i sposób korzystania z niej służą przede wszystkim realizacji powołania mnicha, 

w drugim – stają się obiektem różnorakich namiętności mieszkańców opactwa, w istocie 

zaprzeczających podjętym ślubom960. 

 

Gwioździk zauważyła więc, że biblioteka z Imienia róży w samych założeniach wydaje się 

sprzeczna z biblioteką benedyktyńską, mającą być dla mnichów miejscem służącym „wartości 

większej” niż tylko powielanie ksiąg. Badaczka, powołując się na Étienne’a Gilsona, 

przypomniała: 

 

Próbować żyć Regułą Świętego Benedykta aż do końca to próbować żyć aż do końca 

Ewangelią […] Tymczasem w Imieniu róży mnisi „żyją wśród ksiąg, z ksiąg i dla ksiąg”, 

 
959 P. Jakubowski, op. cit., s. 40. 
960 J. Gwioździk, op. cit., s. 73. Z tego względu Autorka zauważa, że choć Eco „w pewnym sensie utożsamia się 

z bohaterami tworzonego przez siebie świata: wie, jak pewne sprawy widziałby średniowieczny mnich […] 

Jednak w istocie zatrzymuje się właśnie na poziomie wiedzy. A przecież najprecyzyjniejszy opis róży nie odda 

doświadczenia jej zapachu”, s. 71. 
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traktując jako posłannictwo zachowanie, powielanie i chronienie skarbu mądrości, który 

przekazali poprzednicy961. 

 

Powieściowi mnisi wydają się skupieni na samym kopiowaniu i przechowywaniu kodeksów, 

nie zaś na duchowym rozwijaniu się dzięki nim, co zalecał święty Benedykt. Można 

powiedzieć, że biblioteka z Imienia róży przeczy idei rozwijania się mnichów poprzez lekturę, 

kontemplacji nad tekstem. Samych mnichów zamieszkujących opactwo Gwioździk nazwała 

grupą osób realizujących własne cele, nie zaś żyjących we wspólnocie.  

W swojej pierwszej powieści Eco drobiazgowo i barwnie odmalował realia 

średniowieczne, uwzględniając specyfikę filozoficzno-intelektualną (spór o uniwersalia) 

i polityczną tego okresu. Z bibliologicznego punktu widzenia na uwagę zasługuje jednak 

przede wszystkim szczegółowe odtworzenie przez uczonego i pisarza rzeczywistych zasad 

funkcjonowania średniowiecznych skryptoriów. Poza fantastyczną i niepowtarzalną 

biblioteką widmową962 w powieści znajdziemy także dokładny opis pracy w skryptorium, 

który, jak wykazano, pokrywa się z historycznym przekazem o średniowiecznych 

skryptoriach, uwiecznionym w licznych opracowaniach. Eco-pisarz, tworzący literacki świat 

przedstawiony, otworzył przed czytelnikiem drzwi do średniowiecznego skryptorium 

opisanego z dokładnością historyka, zwracając uwagę na wszystkie ważne kwestie – od 

konieczności umieszczenia skryptorium w jasnym, przestrzennym miejscu, po organizację 

pracy skrybów. Gwioździk słusznie zauważyła, że powieść Eco jest świadectwem siły jego 

wyobraźni oraz erudycji w poruszaniu się po epoce średniowiecza963. Dokładnie przedstawił 

on reguły pracy nad kodeksem rękopiśmiennym, wyposażył skrybów w odpowiednie 

narzędzia; pokazując czytelnikowi specyfikę pracy kopisty, rubrykatora czy iluminatora, 

umiejętnie nadał swojemu opisowi wiarygodności historycznej. Poszukiwany rękopis 

Arystotelesa, wokół którego koncentruje się akcja powieści, okazuje się manuskryptem 

współoprawnym, a więc oprawionym razem z innymi tytułami, co myli bohaterów powieści, 

ale pokazuje też popularną praktykę łączenia ze sobą kilku tytułów w ramach jednego 

woluminu, tzw. klocka introligatorskiego (zwanego też adligatem)964.  

 
961 J. Gwioździk, op. cit., s. 71. 
962 Biblioteka mieszcząca w swojej narracji książki fikcyjne (w Imieniu róży jest to zaginiony tom Poetyki 

Arystotelesa), określana bywa przez badaczy mianem biblioteki widmowej, zob. P. Dunin-Wąsowicz, Widmowa 

biblioteka. Leksykon książek urojonych, Warszawa 1997; A. Całek, Fantastyczne biblioteki widmowe. Od 

fikcyjnych książek do pozatekstowych artefaktów, „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 2018, nr 8 (11), 

s. 139–155. 
963 J. Gwioździk, op. cit., s. 76. 
964 Zdaniem Andrzeja Wałkówskiego klocki introligatorskie często mieściły różnorodne dzieła, niekiedy były 

w jakiś sposób (na przykład tematycznie) powiązane, innym razem połączone zupełnie przypadkowo, co mogło 
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5.2.2. Bibliotekarz (na podstawie bohaterów Imienia róży) 

W Imieniu róży Eco przedstawił nie tylko intrygujący świat ksiąg, lecz także barwny opis ich 

fascynatów, z których na szczególne wyróżnienie zasługują postacie bezpośrednio związane 

z biblioteką – bibliotekarze. Uwaga należy się jednak także pozostałym miłośnikom ksiąg, 

zostaną zatem w tym punkcie pokrótce sportretowani.  

Akcja utworu dzieje się w 1327 roku965. Do klasztoru położonego na północy Włoch 

przybywa Wilhelm z Baskerville966 ze swoim uczniem, 18-letnim benedyktynem, Adsem 

z Melku. Wilhelm, około 50-letni franciszkanin, przedstawiony zostaje jako bystry, 

przenikliwy i oczytany erudyta, przez autora powieści i badaczy porównywany często do 

Sherlocka Holmesa967. Wolny czas poświęca on na studiowanie manuskryptów, więc 

najczęściej spotkać go można z „dłońmi pokrytymi pyłem ksiąg, złotem niewyschniętych 

jeszcze miniatur”. Wilhelm z upodobaniem korzysta także z najnowszych osiągnięć nauki 

i techniki. W swojej torbie chowa „cudowne maszyny”, jak określa je Adso, czyli obiekty 

nieznane wówczas przeciętnemu człowiekowi – zegar, astrolabium, magnes, a także okulary 

będące przedmiotem bardzo rzadkim i cennym.  

 Celem wizyty Wilhelma i Adsa we włoskim opactwie jest rozwikłanie tajemnicy 

morderstw piętrzących się w klasztorze. Na tle zagadkowej biblioteki i ukrytej w niej księgi 

Eco przedstawia szereg postaci poświęcających się odnalezieniu tajemniczego kodeksu. 

Pierwszą ofiarą jest Adelmus z Otrantu, utalentowany iluminator. Wykonywane przez niego 

iluminacje wyróżniają się nietypowym, karykaturalnym charakterem, łącząc ze sobą rzeczy 

w sposób niespotykany i zaskakujący. Zwierzęta z ludzkimi dłońmi na grzbiecie, pręgowane 

smoki czy czworonogi o szyi węża to jedne z licznych pomysłów odważnego iluminatora, 

ukazującego świat na opak. Te niesamowitości wymalowywał on „tak dziwnie przekonująco, 

że postacie zdały się żywe”. Sugestywnie opisuje je Adso:  

 

 
wprowadzać w błąd, jak miało to miejsce w przypadku bohaterów Imienia róży, zob. A. Wałkówski, op. cit., 

s. 116. 
965 Osadzenie wydarzeń w Imieniu róży na tle historycznym, filozoficznym i doktrynalnym wyczerpująco 

omówiła Elżbieta Jung, zob. E. Jung, Kilka uwag na marginesie Imienia róży Umberta Eco, „Tygiel Kultury” 

2015, nr 12, s. 94–104. 
966 Charakterystyki bohatera jako uczonego reprezentującego franciszkański empiryzm dokonują Janusz 

Goćkowski i Katarzyna Machowska, zob. J. Goćkowski, K. Machowska, Typy uczonych w obrazowaniu 

literackim: Józef Knecht i Wilhelm z Baskerville, „Przegląd Socjologiczny” 50, 2001, nr 2, s. 127–152. Relację 

mistrz–uczeń, na podstawie Wilhelma i Adsa, opisał zaś Piotr Jakubowski, zob. P. Jakubowski, op. cit., s. 35–41. 
967 Zob. S. Sallis, op. cit., s. 5.; R. Capozzi, Libraries, encyclopedias…, s. 135; M.D. Rust, The architecture of 

the infinite library, [w:] Postscript to the Middle Ages, red. A. Ganze, Syracuse–New York 2009, s. 52–68. 
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Tu jakiś inicjał wyginał się w „L” i tworzył w dolnej części smoka, tam duże „V”, które daje 

początek słowu verba, tworzyło niby naturalną odrośl od swego pnia, węża o tysięcznych 

skrętach, a z tego wyrastały inne węże, jakby to pędy roślin i baldachy kwietne.  

 

Prace Adelmusa spotykają się z krytyką starego, niewidomego brata Jorge z Burgos, 

nietolerującego ozdabiania ksiąg prześmiewczymi, nienaturalnymi obrazami. Zdaniem Jorge 

obrazy pokazujące świat w innej postaci niż stworzonej przez Boga są złe i nie mogą służyć 

wpajaniu Bożych przykazań. W obrazach tych Jorge dostrzega przyczynę śmierci Adelmusa, 

uważając, że przez te nietypowe, karykaturalne ilustracje iluminator stracił z oczu rzeczy 

ostateczne968. 

 Kolejne ofiary tajemniczych morderstw w opactwie to: Wenancjusz z Salvemec, 

tłumacz tekstów z greki i arabskiego, miłośnik pism Arystotelesa, Berengar z Arundel, 

pomocnik bibliotekarza, Seweryn z Sant’Emerano, herborysta opiekujący się łaźnią, 

szpitalem i warzywnikiem, oraz bibliotekarz, Malachiasz z Hildesheimu (zob. Ilustracja 31). 

Wszyscy zamordowani zakonnicy, poza herborystą Sewerynem969, większość swojego czasu 

spędzają w skryptorium, są bowiem uczonymi w piśmie lub znawcami tajników przyrody 

opisanych w księgach. Niektóre z tych postaci zasługują na dokładniejsze omówienie. 

Mnisi opiekujący się księgami, czyli bibliotekarz i jego pomocnik, przedstawieni 

zostają jako osoby antypatyczne, niebudzące pozytywnych uczuć. Bibliotekarz sportretowany 

jest jako człowiek nieprzyjemny, silący się na wymuszoną życzliwość, o nietypowym 

wyglądzie: bladej twarzy pokrytej siateczką drobnych zmarszczek, ustami niezdolnymi do 

uśmiechu oraz smutnymi oczami o głębokim spojrzeniu mającym w sobie coś „niepojęcie 

kobiecego”. Sprawia on na pierwszy rzut oka wrażenie kogoś, dla kogo życie jest przykrą 

powinnością.  

O swojej funkcji bibliotekarza Malachiasz wypowiada się z poczuciem wyższości. Nic 

w tym dziwnego; Tomasz Stolarczyk, opisujący wzorzec bibliotekarza zakonnego, zauważył, 

że ten pełnił zawsze doniosłe miejsce w strukturze zakonnej. Bibliotekarzem zwykle była 

osoba uczona, lekarz bądź kaznodzieja, dysponująca wiedzą odpowiednią do oceny wartości 

 
968 W toku narracji na jaw wychodzi, że Adelmus popełnił samobójstwo, rzucając się z okien biblioteki, trapiony 

poczuciem winy wynikającym z nawiązania zbyt bliskiej relacji z Berengarem, pomocnikiem bibliotekarza. 

Iluminator, wiedziony ciekawością tego, co kryje w sobie pilnie strzeżona biblioteka opactwa, spotykał się 

z pomocnikiem bibliotekarza w zamian za dostęp do ksiąg. 
969 Choć Seweryn nie zajmuje się kopiowaniem książek, Eco również umieszcza go w gronie ludzi księgi. Sewe-

ryn jako jeden z nielicznych mnichów ma swoją własną, niewielką biblioteczkę dotyczącą tematyki zielarskiej. 

Zdradza on również zainteresowanie księgą poszukiwaną przez innych mnichów. 
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gromadzonego księgozbioru970. Poczucie wyższości, jakie cechuje Malachiasza, jest 

uzasadnione wysoką pozycją, jaką zajmuje on wśród mnichów. 

 

Ilustracja 31. 

Rysunki mnichów z Imienia róży (autorstwa Eco) 

 

Źródło: U. Eco, Imię róży, wyd. 9, Warszawa 2020. 

 

 

Warto zastanowić się, czy zadania Malachiasza jako bibliotekarza korespondują 

z rzeczywistymi obowiązkami średniowiecznych bibliotekarzy zakonnych, znanymi z litera-

tury naukowej, czy może poza nie wykraczają.  

Svend Dahl w Dziejach książki napisał, że do powinności klasztornych bibliotekarzy 

należały: troska o porządek i czystość woluminów, opracowywanie katalogów oraz czuwanie 

nad wypożyczaniem książek971. Dodatkowo wiedzę tę uzupełnił Stolarczyk, podkreślając, że 

każdy bibliotekarz wykazywał się doskonałą znajomością księgozbioru, w tym tytułów 

książek i liczby woluminów. „W tym celu przeprowadzał skontra oraz sporządzał i prowadził 

 
970 T. Stolarczyk, op. cit., s. 55. 
971 S. Dahl, op. cit., s. 44. 
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na bieżąco inwentarz tudzież katalog ksiąg, który przekazywał swojemu następcy”972. Dalej 

Stolarczyk wymienił kolejne obowiązki zakonnych bibliotekarzy, sprowadzające się do 

ochrony księgozbiorów. Zagrożeniem dla zbiorów może być kradzież, toteż „bibliotekarz 

zamykał bibliotekę na klucz, nikomu go nie dawał, pilnował osobiście każdego czytelnika 

[…], prowadził ich rejestry, a same książki udostępniał głównie mieszkańcom swojego 

klasztoru”973. I choć, jak zauważył ten badacz bibliotek zakonnych, „bibliotekarz miał za 

zadanie wykazywać się empatią w stosunku do czytelników oraz udostępniać im książki”974, 

to jednocześnie jego celem była obrona zakonników przed księgami uznanymi za heretyckie, 

które miały być przechowywane w specjalnych, pilnie strzeżonych pomieszczeniach. 

Ograniczenia dostępności bibliotek zakonnych miały też uchronić księgi od zniszczeń natury 

fizycznej. Rolę średniowiecznego bibliotekarza można więc scharakteryzować jako strażnika 

i kustosza „powierzonych zbiorów, o które musiał pieczołowicie dbać – chronić przed 

zniszczeniem, zarówno przez czynniki biologiczne […], jak i przez czytelników”975.  

W tym przypadku naukowy opis badaczy pokrywa się z tym przedstawionym przez 

Eco. Opiekun ksiąg z Imienia róży jest doskonale obeznany w księgozbiorze – zna na pamięć 

tytuły wszystkich pozycji znajdujących się w nim, a także wie, kiedy zostały do niego 

włączone i jak je odnaleźć. Ze swoich obowiązków Malachiasz wywiązuje się bez zarzutów – 

nie tylko bezbłędnie odnajduje książki, lecz także decyduje, czy czytelnik może z nich 

skorzystać. Ma więc nad czytelnikiem władzę – udostępnia księgę tylko wtedy, gdy jest 

pewny, że prośba jego jest, jak napisał Eco, „słuszna i pobożna”. Z umieszczenia woluminu 

w bibliotece bibliotekarz odczytuje stopień niedostępności wybranej księgi i to, „jakiego 

rodzaju tajemnice, prawdę czy kłamstwo, kryje w sobie”. Zakazane lektury to m.in. „księgi 

magów, żydowskie kabały, bajki pogańskich poetów, kłamstwa niewiernych”. Opactwo 

dysponuje ukrytym, niedostępnym niemal nikomu pomieszczeniem, jakim jest finis Africae, 

mieszczące najbardziej heretycką, a więc niebezpieczną część księgozbioru. Malachiasz 

uważa, że jego powinnością jest obrona książek zarówno przed ludźmi, jak i przed naturą976.  

 
972 T. Stolarczyk, op. cit., s. 56. 
973 Ibidem. 
974 Ibidem, s. 57. 
975 Ibidem, s. 56. 
976 Warto wspomnieć, że z taką charakterystyką obowiązków bibliotekarza, przedstawianą zarówno w nauko-

wych przekazach, jak i na kartach powieści Eco, nie zgodził się Andrzej Trojnar nazywający ją nieprawdziwą 

i świadomie tendencyjną. Zdaniem badacza takie oddanie realiów średniowiecznych klasztorów utrwala stereo-

typy i obraz średniowiecza jako „wieków ciemnych”, A. Trojnar, op. cit., s. 79. Można zgodzić się z opinią, że 

powieściowa biblioteka wraz ze skupionymi wokół niej mnichami została przedstawiona barwnie i jaskrawo, 

opis literacki rządzi się wszakże swoimi prawami. Wydaje się jednak, że trudno zarzucać pisarzowi rozminięcie 

się z prawdą, bowiem potwierdzeniem opisanej przez niego rzeczywistości są naukowe opracowania, w przy-

padku których brak podstaw do odrzucenia ich prawdomówności. 
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Pomocnik bibliotekarza, Berengar, przedstawiony jest jako nieśmiały, blady 

młodzieniec z niewieścimi oczami (Adso wspomina, że „jego oczy przypominały oczy 

lubieżnej niewiasty”). W toku śledztwa Wilhelm odkrywa, że wykorzystuje on przywileje 

przysługujące mu jako pomocnikowi bibliotekarza, by uwieść innego mnicha, Adelmusa. Co 

ciekawe, imię pomocnika bibliotekarza może nawiązywać do średniowiecznego teologa 

i filozofa Berengara z Tours, uważanego za potężnego czarownika. Berengar z Tours 

gromadził diabelskie księgi. Uczeń, który potajemnie je czytał, został za karę zabity przez 

diabła977.  

W powieści Eco wyraźnie zarysowana zostaje także postać Jorge z Burgos, byłego 

bibliotekarza i sprawcy morderstw w opactwie. Badacze, tacy jak Walter Stephens978, 

wielokrotnie wykazywali, że bohater ten inspirowany był pisarzem Jorge L. Borgesem, czemu 

nie zaprzeczał autor powieści. W czasie wykładu Borges i mój lęk przed wpływem powiedział: 

 

od dłuższego czasu byłem opętany biblioteką Borgesa. Kiedy potem przystąpiłem do pisania, 

w sposób naturalny przyszedł mi do głowy pomysł wprowadzenia do powieści biblioteki, 

a wraz z nią ślepego bibliotekarza, którego postanowiłem nazwać Jorgem z Burgos979. 

 

 Podążając za tą informacją, znajdujemy wiele podobieństw. W jednym z niemiecko-

języcznych opracowań Borges sportretowany został bowiem jako człowiek ociemniały, 

przemierzający „z pamięci” mroczne biblioteczne korytarze, „wieczny podróżnik po 

nieskończonym labiryncie wszechświata, który niektórzy nazywają biblioteką”980. Do tych 

porównań Eco odniósł się w Dopiskach na marginesie „Imienia róży”, pisząc: „Wszyscy 

pytają mnie, dlaczego mój Jorge nosi imię, które kojarzy się z Borgesem, i czemu Borges jest 

taki niegodziwy […]. Chciałem mieć ślepca pilnującego biblioteki […], a biblioteka nie 

mogła dać nic bardziej ślepego od Borgesa także dlatego, że długi trzeba spłacać”981. 

Postać Jorge z Burgos od początku znajduje się w centrum dziejących się wydarzeń 

i jest blisko związana z klasztorną biblioteką. Mnich, mimo że ślepy, jest stale obecny także 

w skryptorium; nadzoruje pracę pozostałych zakonników, napominając ich, by pracowali 

 
977 E. Potkowski, Książka i pismo…, s. 283. 
978 W.E. Stephens, Review: Ec[h]o in Fabula, „Diacritics” 13, 1983, no. 2, s. 54–55.  
979 U. Eco, Borges i mój lęk…, s. 118. 
980 H. Bienek, Der Blinde in der Bibliothek. Literarische Portraits, München–Wien 1986, s. 9–17. Cit. per: 

J. Kałążny, op. cit., s. 6. 
981 U. Eco, Dopiski na marginesie…, s. 711. Eco wyraźnie odwołał się tu do swojej teorii powieści postmoderni-

stycznej, według której jest ona celebracją intertekstualności, metajęzykową grą i wypowiedzią do drugiej potęgi 

– jeśli w taki sposób spojrzymy na literaturę postmodernistyczną, ślepiec plus biblioteka zawsze doprowadzi nas 

do Borgesa. Na ten temat więcej pisał P. Bondanella, Umberto Eco, s. 104. 
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wystarczająco wytrwale. Adso określa go „pamięcią biblioteki i duszą skryptorium”. 

Zakonnik od początku wydaje się antypatyczny – wypowiada się w sposób nieżyczliwy, 

niechętnie znosi opinie innych mnichów, dodatkowo w jego sposobie bycia jest coś, co 

Kubicka trafnie określa „potwornym”, pisząc: „Jorge porusza się jakby za sprawą jakiegoś 

wyczulonego, zwierzęcego zmysłu: przemieszcza się bezszelestnie i mimo ograniczeń swego 

ciała wykonuje wszystkie czynności bez żadnych przeszkód”982. 

Okazuje się, że fanatyczny bibliotekarz, porównany przez jednego z badaczy do 

Minotaura983, od lat potajemnie strzeże najważniejszego pokoju w bibliotecznym labiryncie 

opactwa – działu finis Africae mieszczącego wszystkie księgi uznane za najbardziej 

niebezpieczne i bezbożne984. Co więcej, będąc przekonanym o niebagatelnym znaczeniu misji 

ochrony biblioteki, Jorge od lat pilnuje jej zbiorów i tak manipuluje jej losami, by móc stale 

strzec finis Africae. Doskonale zna wszystkie zakamarki biblioteki i swobodnie się po nich 

porusza (nim utracił wzrok, sam pełnił funkcję bibliotekarza). Okazuje się, że jego 

determinacja i wpływy są potężne – z jego woli wybrany zostaje opat klasztoru, który 

następnie wybiera bibliotekarzy według upodobania Jorge – czyli takich, którzy bez pytań 

i sprzeciwu wypełniają jego polecenia. Okazuje się więc, że Malachiasz tylko pozornie 

sprawuje władzę nad biblioteką, w rzeczywistości ma ją Jorge. 

W finis Africae Jorge chowa księgę postrzeganą przez niego jako najbardziej 

niebezpieczną ze wszystkich – egzemplarz drugiego tomu Poetyki Arystotelesa, uważany za 

zaginiony lub nienapisany. Co ciekawe, okazuje się, że księga, która zainspirowała Eco do 

scharakteryzowania utraconego tomu Poetyki, mieściła się rzeczywiście w zbiorach pisarza, 

który, choć nieświadomie, zilustrował realnie istniejący egzemplarz, a odkrycie tego faktu 

opisał słowami: 

 

Trzymałem w rękach, w formie drukowanej, manuskrypt, który opisałem w mojej powieści. 

Przez lata przebywał ze mną pod jednym dachem. Jedyna różnica polegała na tym, że 

począwszy od strony 120, od której zaczyna się Ars Comica, poważnie uszkodzone były nie 

górne, lecz dolne marginesy. Prócz tego wszystko było tak samo: karty stopniowo coraz 

bardziej zbrązowiałe i noszące plamy wilgoci, a wreszcie zlepione ze sobą, sprawiające 

 
982 H. Kubicka, Biblioteka jako labirynt…, s. 27.  
983 Zob. M.T. Vilariño Picos, The Library and the Librarian as a Theme in Literature, „CLCWeb. Comparative 

Literature and Culture” 13, 2011, nr 5, art. 15, s. 5,  

https://docs.lib.purdue.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1912&context=clcweb [dostęp: 24.04.2020]. 
984 Kubicka zauważyła, że umieszczenie przez Eco najpilniej strzeżonych ksiąg (uważanych za niebezpieczne 

i tajemnicze) w dziale finis Africae to nawiązanie do średniowiecznego przekonania uczonych o tajemniczości 

Afryki jako kontynentu nieznanego i tajemniczego. Napisała: „Sekretna komnata labiryntu doskonale korespon-

duje z tym wyobrażeniem, dla większości mnichów pozostaje bowiem niepoznana”, H. Kubicka, Biblioteka jako 

labirynt…, s. 38.  

https://docs.lib.purdue.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1912&context=clcweb
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wrażenie, jakby ktoś je posmarował jakąś obrzydliwą, tłustą mazią. […] jakiś wewnętrzny 

aparat fotograficzny zarejestrował te strony i przez całe dziesięciolecia obraz tych zatrutych 

kart tkwił w najgłębszych czeluściach mej duszy jak w grobie, aż do chwili, gdy się znów 

wynurzył […], a ja uwierzyłem, że to twór mojej inwencji985  

 

Księgę Arystotelesa, traktującą o komedii i śmiechu, Jorge uważa za dzieło bezbożne 

i niebezpieczne. Dążąc za wszelką cenę do zatrzymania obiegu książki wśród mnichów, nasą-

cza on jej karty trucizną986. Efektem tego nieposłuszni czytelnicy, kierowani ciekawością, po 

dotknięciu tej księgi zatruwają się sami – zwilżając palce podczas jej przekartkowywania, 

doprowadzają do przedostania się trucizny do organizmu i w ten sposób zostają ukarani za 

swoje nieposłuszeństwo. Okazuje się więc, że tajemnica morderstw w opactwie sprowadza się 

do pozornie nieistotnego gestu cechującego każdego czytelnika – zwilżania palca śliną i kart-

kowania stron. Jorge wykonuje swoje zadanie do ostatniej chwili – popełnia samobójstwo, 

sam zjadając nasączone trucizną karty książki. Finalnie więc zwycięża – zabiera ze sobą do 

grobu pilnie strzeżoną treść księgi, niszczy nie tylko ten konkretny egzemplarz, lecz także 

możliwość jego odtworzenia. 

Jorge decyduje się zjeść zatrutą księgę, stając się – zgodnie z terminologią używaną 

przez Étienne-Gabriela Peignota – bibliofagiem, a więc pożeraczem książek987. W historii 

książki znane są przypadki ich jedzenia, jednak raczej przez autorów, których dzieła uznane 

zostały za niechlubne. Ráth-Végh w Komedii książki pisze o wyrokach nakazujących autorom 

zjedzenie własnej książki: jeśli jej treść jest trująca, sam autor powinien pożywić się jej truci-

zną988. W przypadku księgi Arystotelesa mamy do czynienia z dosłowną i metaforyczną truci-

zną. Jorge widzi truciznę w treści księgi, decyduje się więc dosłownie nasączyć nią karty. 

Ostatecznie to on, a nie autor, musi zjeść niebezpieczne dzieło. 

 
985 U. Eco, Pomiędzy autorem i tekstem, s. 86–87. Wydarzenie to wspomina Eco także w: Wyznania młodego 

pisarza, s. 72–73. Tak opisał zaś znalezienie księgi Arystotelesa w Imieniu róży: „Zobaczyłem od razu, że karty 

były z materii odmiennej i miększej; pierwsza prawie wyrwana, część marginesu wystrzępiona, usiana bladymi 

plamami, jakie zazwyczaj upływ czasu i wilgoć odciskają i w innych księgach […]. Przeczytał na głos pierwszą 

stronicę, potem przerwał, jakby nie ciekawiło go, co dalej, i jął przerzucać w pośpiechu następne karty, ale po 

kilku napotkał opór, ponieważ u góry bocznego marginesu, wzdłuż cięcia, były zlepione ze sobą jak to się zda-

rza, kiedy – wilgotniejąc i ulegając uszkodzeniom – materia papierowa tworzy jakby lepką masę”, U. Eco, Imię 

róży, s. 651–652. 
986 Co ciekawe, fantazja Eco stała się rzeczywistością w 2018 roku, kiedy w Bibliotece Uniwersytetu Południo-

wej Danii w Esbjergu odkryto trzy zatrute arsenem manuskrypty, zob. J. Grabowska, Księgi, które mogą zabić. 

Naukowcy odkryli trzy trujące manuskrypty na uniwersytecie w Danii, 21.07.2018,  

https://wyborcza.pl/7,75400,23700901,ksiegi-ktore-moga-zabic-naukowcy-odkryli-trzy-trujace-

manuskrypty.html [dostęp: 4.06.2022]. 
987 B. Koredczuk, Początki teorii bibliologii, Wrocław 2005, s. 123. 
988 I. Ráth-Végh, op. cit., s. 106. 

https://wyborcza.pl/7,75400,23700901,ksiegi-ktore-moga-zabic-naukowcy-odkryli-trzy-trujace-manuskrypty.html
https://wyborcza.pl/7,75400,23700901,ksiegi-ktore-moga-zabic-naukowcy-odkryli-trzy-trujace-manuskrypty.html


273 

 

Imię róży jest powieścią opowiadającą o bohaterach, których życie związane jest 

z książkami i którzy przez nie giną. Pokazuje szereg postaw i przekonań, jakie mają mnisi 

wobec reguł rządzących biblioteką, narzuconych przez fanatycznego bibliotekarza: zazdrosne 

chowanie ksiąg i narzucanie tego, co pozostali mogą czytać, stawianie się w roli demiurga 

decydującego o wiedzy, jaką mogą mieć mnisi (Jorge), bezmyślne podporządkowywanie się 

skostniałym zasadom (Malachiasz)989, potrzeba zrewolucjonizowania działania biblioteki 

(Alinard) i chęć dostania się do niej za wszelką cenę (Bencjusz). Barwnie odmalowana 

fizjonomia bohaterów Imienia róży zdaje się zaś czerpać pełnymi garściami z fizjonomiki, 

której twierdzenia przekonują, że „rysy twarzy albo rozmiary części ciała są znakami 

odsyłającymi do charakteru”990. W eseju Mowa twarzy Eco powołał się na poglądy 

Arystotelesa o korespondencji wyglądu człowieka i jego natury, a także przywołał szereg 

przykładów z literatury popularnej, której twórcy czerpali z teorii Arystotelesa, kreśląc opisy 

bohaterów, na przykład, o zachwycającej powierzchowności i szlachetnym wnętrzu. Na 

podobieństwo tej prawidłowości Eco stworzył odpychających fizycznie i psychicznie 

bibliotekarzy. 

Wiedza o bibliotece, jej zbiorach i układzie, jest wiedzą pilnie strzeżoną, przekazy-

waną przez bibliotekarza jego następcy. W tym kontekście nobilituje to funkcję, czy jak 

wypowiadają się bohaterowie powieści – urząd, bibliotekarza. Wiedza, którą posiada strażnik 

zbiorów, okazuje się czymś atrakcyjnym, pożądanym, staje się przedmiotem manipulacji, 

oszustw i przekupstwa. Ten, kto posiada tę wiedzę, ma władzę nad pozostałymi mnichami. 

 

 

  

 
989 Zdaniem Sallisa oddanie mnichów swojej pracy sprawiło, że zaczęli oni utożsamiać się z kopiowanymi księ-

gami, stawiając się w roli strażników „wielkiej wiedzy”, S. Sallis, op. cit., s. 7. 
990 U. Eco, Mowa twarzy, [w:] idem, Po drugiej stronie lustra i inne eseje, s. 57. 
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6. Antykwarstwo i bibliofilstwo 

6.1. Antykwarstwo i bibliofilstwo w twórczości naukowej, eseistycznej i publicystycznej 

Eco 

W Polsce mało znane są refleksje Eco na temat bibliofilii pomieszczone w książce La memo-

ria vegetale e altri scritti di bibliofilia. Warto przytoczyć kilka zawartych w niej spostrzeżeń, 

ponieważ dobrze obrazują źródła słynnej erudycji Eco, karmiącej nie tylko jego prace nauko-

we, lecz także literackie. La memoria vegetale… to bowiem zapis przemyśleń o szczerej, po-

zbawionej zadęcia bibliofilii i prawdziwym bibliofilu – odwiedzającym antykwariaty na 

całym świecie w poszukiwaniu wyśnionych egzemplarzy, polującym na rzadkie okazy czy 

wreszcie doskonale obeznanym w historii książki i bibliofilstwa. W tym kontekście szczegól-

nie ciekawy jest rozdział Riflessioni sulla bibliofilia [Refleksje o bibliofilii], w którym autor 

rozwinął definicję tego, czym jest bibliofilstwo, bibliomania i biblioklazm, oraz opowiedział 

o różnych formach relacji człowieka z książką.  

6.1.1. Refleksje na temat bibliofilii 

Literaturoznawca i bibliolog Janusz Dunin słusznie zauważył, że nie istnieje jedna definicja 

bibliofilstwa991, która nie podlegałaby żadnym dyskusjom992. Dokonując przeglądu różnych 

propozycji, można jednak znaleźć pewne elementy im wspólne, do których odwołuje się 

w swoich rozważaniach także Eco. Włoski uczony charakteryzował bibliofila bardzo 

sugestywnie – to ktoś, kto chce mieć książkę na własność, móc każdego dnia jej dotykać, 

a nawet ją wąchać993. Bibliofil ma w sobie pasję zbierania i gromadzenia upragnionych 

książek. Potrafi się nimi cieszyć. W jego ujęciu można dostrzec nie tyle specjalne traktowanie 

książek przez bibliofilów, ile nawet pewną relację łączącą książki z ich właścicielem: 

„[Bibliofil] chce móc jej [książki] dotykać, przewracać strony, przesuwać palcami po jej 

oprawie”994, deklarował włoski bibliofil. Takie emocjonalne podejście do zbieranych 

 
991 Po raz pierwszy pojęcia bibliofilstwa użył angielski zbieracz rękopisów Richard Aungerville, znany jako 

Richard de Bury (1281–1345). Dziś jest on uważany za ojca bibliofilstwa i znany przede wszystkim ze swojego 

traktatu na cześć książek, Philobiblon, zob. D. Kolenda, Pożyteczne przepisy w sprawie wypożyczania ksiąg 

uczącym się – wytyczne ochrony i udostępniania zbiorów na podstawie średniowiecznego traktatu Philobiblon 

Richarda de Bury’ego, „Nowa Biblioteka” 2019, nr 1, s. 95–114. 
992 Sam scharakteryzował on bibliofila jako tego, „kto poświęca samym drukom więcej uwagi, np. kolekcjonuje 

je, bada lub tworzy własne piękne publikacje”, zob. J. Dunin, Bibliofilstwo – perspektywa środkowoeuropejska, 

„Acta Universitatis Lodziensis. Folia Librorum” 11, 2002, s. 203. Przeglądu definicji bibliofilstwa dokonał An-

drzej Kempa, zob. A. Kempa, Bibliofilskie silva rerum, Warszawa 2002, rozdz. O bibliofilstwie i innych odmia-

nach miłości do ksiąg, s. 8–10. 
993 U. Eco, La memoria vegetale…, s. 29. 
994 Idem, Dotykanie książek, [w:] idem, Pape Satàn aleppe, s. 385. 
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woluminów uwzględnia także definicja bibliofilstwa, którą w tekście Zagadka bibliofilstwa 

umieścił Jan Trzynadlowski; badacz określił je bowiem jako „ów szczególny, uczuciowo 

nasycony stosunek człowieka do książek, stosunek ciepłej przyjaźni, kiedy chęć posiadania 

książki jest ściśle stopiona z chęcią obcowania z jej zawartością”995.  

Pokrewieństwo definicjom bibliofilstwa zapewnia akcent położony na materialną 

stronę książki. Jan Muszkowski, określający bibliofilstwo jako gromadzenie (posiadanie) 

książek, przywiązanie do nich i ich znawstwo, podkreślał też wyjątkowe podejście względem 

książki, opierające się bardziej na wrażliwości artystycznej niż intelektualnej. Dla bibliofila 

podstawowa funkcja książki, jaką jest utrwalanie i rozpowszechnianie treści piśmienniczych, 

schodzi na dalszy plan na rzecz, jak określił Karol Głombiowski, jej funkcji semantycznej, 

realizującej się, gdy książka staje się „celem samym w sobie” – interesuje ze względu na 

wytworne wyposażenie typograficzne, nietypową oprawę, ciekawą proweniencję996. Bibliofil 

szuka więc w książce zaspokojenia estetycznego, widzi w niej dzieło sztuki rozumiane jako 

zharmonizowanie treści z wyglądem zewnętrznym997. Książka jest dla niego „przedmiotem, 

który może sprawiać przyjemność duchową i fizyczną”998. Według Janusza Dunina 

„bibliofilem jest człowiek, który […] interesuje się nie tylko samym tekstem, ale książką jako 

pewną fizyczno-duchową całością”999. Grzegorz Nieć zauważył zaś, że bibliofilstwu „może, 

lecz wcale nie musi, towarzyszyć znajomość treści gromadzonych obiektów i ich intensywna 

lektura”1000. 

Dla Eco kolekcjonowanie książek także związane było przede wszystkim z ich mate-

rialnym aspektem. Napisał: 

 

[Bibliofilstwo to] miłość do książek, ale nieograniczająca się do samej ich zawartości. Jeśli 

kogoś interesuje głównie zawartość, to może po prostu iść do biblioteki, natomiast bibliofil, 

mimo że oczywiście zwraca uwagę na zawartość, najbardziej pożąda samego obiektu, i to 

najlepiej pierwszego wydania1001. 

 

 
995 Trzynadlowski określał miłością „uduchowioną” uczucie do dzieła (jego treści), zaś miłością „zmysłową” 

bibliofilstwo (czyli miłość do jej fizycznej formy), zob. J. Trzynadlowski, Zagadka bibliofilstwa, s. 7–8.  
996 K. Głombiowski, op. cit., s. 161–162. 
997 G. Piechota, op. cit., s. 97–98. 
998 G. Matuszak, op. cit., s. [18]. 
999 J. Dunin, Bibliofilstwo – perspektywa…, s. 203. 
1000 G. Nieć, Bibliofilstwo, s. 209. 
1001 U. Eco, Dotykanie książek, s. 385. 
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Bibliofil nie jest więc po prostu czytelnikiem, co podkreślał Eco; także Dunin napisał, 

że bibliofil to „nie każdy, kto obcuje z książkami i umie z nich korzystać”1002 (każdy zna na 

pewno osoby lubiące czytać, ale z jakichś powodów nieprzechowujące książek – bo gromadzą 

kurz, zabierają miejsce. Podobnie jest w drugą stronę – osoby nazywające siebie bibliofilami 

często wcale nie są zapalonymi czytelnikami). W taki sposób tę różnicę opisał Eco: bibliofil 

nie jest kimś, kto „kocha Boską Komedię”, lecz kimś, kto „kocha któreś jej konkretne 

wydanie i konkretny egzemplarz”1003 – interesuje go treść książki, ale podziwia ją głównie 

jako przedmiot. O tym, co przyciąga uwagę bibliofila do danego egzemplarza, decyduje 

wybrany element wizualnej manifestacji książki, np. wyjątkowa oprawa. Włoski pisarz 

zauważył: „różnorodność opraw kolekcjonowanych przez nas książek jest jedną z przyczyn, 

dla których pasjonujemy się bibliofilstwem. Czasem sama tylko oprawa nadaje dwom 

egzemplarzom tej samej książki zupełnie inny wygląd, co dostrzegalne jest zarówno dla 

amatora, jak i antykwariusza”1004. 

Zdaniem Eco z tak rozumianego bibliofilstwa wynika, że:  

 

niektórzy bibliofile, będąc w posiadaniu jeszcze nierozciętej książki, pozostawiają jej strony 

złączone, gdyż ich rozcięcie byłoby dla nich skalaniem dzieła (nie podzielam takiego 

podejścia, ale potrafię je zrozumieć). Rozcięcie stron rzadkiej książki jest dla nich tym, czym 

dla kolekcjonera zegarków byłoby rozbicie koperty eksponatu, by przyjrzeć się z bliska 

mechanizmowi1005. 

 

Eco wprowadził także rozróżnienie pomiędzy bibliofilem a kolekcjonerem (chociaż 

uważał, że „bibliofil ryzykuje, że zostanie kolekcjonerem”1006). Kolekcjoner jest kimś, kto 

chce mieć wszystko, co można zebrać na określony temat – nie interesuje go charakter 

poszczególnych obiektów, lecz kompletność kolekcji. Bibliofil zaś, nawet gdy skupia 

zainteresowanie na konkretnym temacie, ma nadzieję na to, że kolekcja w tym zakresie nigdy 

się nie skończy i że zawsze będzie miał czego szukać. A czasami, jak zauważał Eco, „potrafi 

zakochać się w dobrej książce, która nie ma nic wspólnego z [tym] tematem”1007. Widzimy, 

że różnica między terminami kolekcjoner a bibliofil rozważana była przez uczonego w samym 

stosunku właściciela kolekcji do swoich zbiorów i poszukiwanych egzemplarzy. Kolekcjoner 

 
1002 J. Dunin, Bibliofilstwo – perspektywa…, s. 203. 
1003 Ibidem. 
1004 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 103. 
1005 U. Eco, Dotykanie książek, s. 386. Zob. też idem, La memoria vegetale…, s. 29. 
1006 Idem, La memoria vegetale…, s. 42. Tłum. własne. 
1007 Ibidem. Tłum. własne. 
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poszukuje okazów, by dopełnić kolekcji, interesuje go jej kompletność, zbiór jako pewna 

całość. Bibliofil zaś chce swoją kolekcję rozbudować, sprawdzić, w jakim kierunku 

poprowadzą go kolejne zbiory, interesują go przede wszystkim obiekty. Kolekcjonerstwo 

w tym ujęciu jest pasją dążącą do kompletności, podczas gdy zbiór bibliofilski jawi się jako 

wiecznie otwarta, stale powiększająca się kolekcja powodowana niesłabnącą nadzieją na 

odkrywanie coraz wspanialszych okazów. Dlatego immanentną częścią kolekcjonerstwa oraz 

bibliofilstwa jest poszukiwanie. 

W świetle tak przedstawianego bibliofilstwa Eco podkreślał, że fundamenty tej pasji 

budowane są niekiedy nie tyle na pragnieniu posiadania wybranego egzemplarza, ile na jego 

poszukiwaniu. Pisał więc o bibliofilach owładniętych tym tropicielskim aspektem, sprawiają-

cym, że w skromnym bibliofilu budził się zacięty myśliwy. Zauważył: 

 

[bibliofil] bardziej zainteresowany jest poszukiwaniem niż posiadaniem, podobnie jak 

prawdziwego myśliwego interesuje przede wszystkim polowanie, a w drugiej kolejności 

ewentualnie przygotowanie i degustacja mięsa z ubitych przez niego zwierząt1008.  

 

Ten aspekt kolekcjonowania uwypuklił 

także Witold Nowak w tekście Radość 

zbierania, zauważając, że emocje charaktery-

styczne dla poszukiwań, antycypowanie 

w procesie zakupu czy wreszcie moment 

wejścia w posiadanie upragnionej rzeczy to 

pomniejsze, lecz ważne, przyjemności zwią-

zane z pasją zbierania1009. Eco wyraził 

podobne przekonanie, stwierdzając, że prze-

niesienie punktu ciężkości na samo poszu-

kiwanie sprawia, że w szeregach „moli 

książkowych” znajdziemy osobistości poświę-

cające niekiedy całe życie na formowanie kolekcji tylko po to, by w końcu ją sprzedać albo 

przekazać bibliotece bądź muzeum1010. Tymi słowami wkroczył Eco w sferę kolekcjonerstwa, 

które nie opiera się na zbieraniu okazów wyłącznie dla samego siebie. W jego ujęciu 

wizerunek bibliofila dopełnia pewien zaszczytny, patriotyczny aspekt, który poruszany był 

 
1008 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 116. 
1009 W. Nowak, op. cit., s. 38. 
1010 U. Eco, La memoria vegetale…, s. 29. 

Ilustracja 32. Umberto Eco 

Źródło: medium.com [dostęp: 13.03.2022]. 
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także w piśmiennictwie na temat kolekcjonerstwa. Nowak zwrócił bowiem uwagę na to, że 

kolekcjoner gromadzi często cenne rzeczy w obawie przed ich zniszczeniem lub utratą oraz 

z chęci zachowania ich dla społeczeństwa i następnych pokoleń: „Kolekcjoner ocala rzeczy 

nie tylko dla siebie, ale nolens volens także dla innych, najpierw sobie współczesnych, a dalej 

także potomnych. Nierzadko jest fundatorem muzeum”1011. Dla Eco jednak zachowanie 

dziedzictwa kulturowego, mieszącego się w gromadzonych zbiorach, z myślą o przyszłych 

pokoleniach nie było tylko „skutkiem ubocznym” pasji kolekcjonerskiej, lecz jej podstawą, 

jednym z podstawowych zadanie, jakie stoi przez bibliofilem: „rolą bibliofila jest również to, 

by poza osobistym zaspokojeniem swojego prywatnego pragnienia dać świadectwo 

przeszłości i przyszłości księgi”1012. Bibliofilstwo w ujęciu Eco jest pasją pozbawioną 

egoizmu, raczej powinnością wobec społeczeństwa, wyrazem świadomości na temat 

niebagatelnego znaczenia gromadzonych obiektów. Kolekcja bibliofilska Eco, która zgodnie 

z jego oczekiwaniami przechowywana jest w ważnych instytucjach włoskich, jest potwierdze-

niem idei przyświecającej jej właścicielowi. Takie spojrzenie na gromadzenie książek 

pokazuje zatem, że radość płynąca z kolekcjonowania woluminów wynika więc często 

z jednej strony z samej pasji odkrywania nowych rzeczy: ekscytacji towarzyszącej 

poszukiwaniu i znajdowaniu upragnionych przedmiotów, z drugiej zaś – altruistycznej chęci 

ich ochrony, przekazania przyszłym pokoleniom. Bibliofil kolekcjonuje więc dla siebie i dla 

innych. 

Zostało już pokazane, że proces poszukiwania woluminów odgrywał, zdaniem Eco, 

ważką rolę, wobec tego oczywiste wydaje się, że bibliofil powinien cechować się także 

umiejętnością wyszukiwania zbiorów oraz wiedzą na temat tego, gdzie bywać, by znaleźć 

interesujące okazy. Zdaniem Eco raczej nie spotkamy go na aukcjach, ponieważ  

 

odbywają się one w najróżniejszych miejscach na kuli ziemskiej i musiałby być osobą bardzo 

majętną, aby uczestniczyć w każdej z nich. A poza tym zmorą licytacji są księgarze: 

umawiają się, by nie podbijać cen, po czym spotykają się w hotelu, gdzie rozdzielają między 

siebie to, co nabyli1013.  

 

 
1011 W. Nowak, op. cit., s. 37–38. 
1012 U. Eco, La memoria vegetale…, s. 45. Przy tej okazji Eco wspominał: „Pamiętam, jak na pierwszych targach 

książki w Turynie zarezerwowano duży korytarz dla starożytnej księgi […]. Wystawę zwiedzały dzieci w wieku 

szkolnym, które […] po raz pierwszy odkryły, czym jest prawdziwa książka, […], książka ze wszystkimi jej 

atrybutami. Przypominały mi barbarzyńcę Borgesa, kiedy po raz pierwszy widzi to arcydzieło sztuki ludzkiej, 

jakim jest miasto”, ibidem. 
1013 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 120. 
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Renomowane antykwariaty to jedno z miejsc, do których warto zaglądać, lecz nie jedyne – 

unikatowe egzemplarze można bowiem znaleźć nawet na targowiskach bądź w serwisie eBay. 

Na targu czy w antykwariacie przyda się bibliofilowi „wyćwiczone oko”. Eco wspominał 

o wizycie w jednym z antykwariatów w Grenadzie, podczas której, w nieprawdopodobnym 

bałaganie tam panującym, znalazł on interesujące dzieła o mnemotechnice, ponieważ – jak 

każdy bibliofil – prowadzony był „czymś w rodzaju psiego węchu, który kieruje nas 

[bibliofilów] prosto na zdobycz”1014. Z czasem, za sprawą nabieranego doświadczenia, biblio-

fil wie, do których miejsc warto zaglądać: „Kiedyś interesujących książek poszukiwałem, 

gdzie tylko się dało. Obecnie ograniczam się do kilku miejsc. Stawiam na jakość. Albo też 

staram się uzupełniać braki w ramach opera omnia jakiegoś autora”1015. Z dużą pasją Eco 

kolekcjonował księgi Kirchera1016, będąc gotów wydać za nie krocie1017. 

Tym, czym powinien cechować się pasjonat książek, zdaniem Eco, jest także 

cierpliwość. Ona doprowadziła włoskiego uczonego do korzystnej transakcji, o której wspo-

minał słowami: 

 

Tym razem chodziło o pięć inkunabułów we wspólnej oprawie, na których kupno nie było 

mnie stać. Za każdym razem, gdy zachodziłem do tego antykwariusza [Krausa], żartowałem 

sobie, mówiąc, że pewnie są one zbyt drogie, skoro ich jeszcze nie sprzedano. W końcu 

właściciel oświadczył mi, że mój upór i cierpliwość powinny zostać nagrodzone, po czym 

sprzedał mi te książki mniej więcej za połowę ceny wyjściowej […]. Dziesięć lat 

cierpliwości… To bardzo wciągająca gra1018. 

 

W świetle powyższych rozważań odsłania się kolejna cecha bibliofilstwa: nie jest to 

pasja zarezerwowana wyłącznie dla ludzi majętnych1019. Choć często zdarza się, że kolek-

cjoner jest gotów wydać dużą sumę za rzadką edycję lub egzemplarz należący do kogoś 

słynnego, a ceny niektórych woluminów z pewnością przekraczają możliwości finansowe 

młodych pasjonatów książek, to jednak Eco przekonywał, że pasja bibliofilska nie powinna 

być postrzegana jako hobby dostępne wyłącznie zamożnym1020. Można bowiem „stworzyć 

 
1014 Ibidem, s. 126. 
1015 Ibidem, s. 115. 
1016 Athanasius Kircher (1602–1680) – niemiecki jezuita i teolog, określany niekiedy ostatnim człowiekiem 

renesansu. Jego badania sytuowały się na pograniczu medycyny, astronomii, geografii i muzyki; konstruktor 

harfy Eola, instrumentu strunowego popularnego na przełomie XVIII i XIX wieku, zob. Athanasius Kircher, 

Encyclopedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Athanasius-Kircher [dostęp: 19.07.2021]. 
1017 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 115. 
1018 Ibidem, s. 120. 
1019 Pisał o tym już István Ráth-Végh, kreślący fascynujące podobizny ubogich moli książkowych, trwoniących 

ostatnie grosze na ukochane księgi, zob. I. Ráth-Végh, op. cit., s. 73. 
1020 U. Eco, Relikwia na Nowy Rok, [w:] idem, Pape Satàn aleppe, s. 319. 

https://www.britannica.com/biography/Athanasius-Kircher
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wspaniałą kolekcję […] tylko od czasu do czasu rezygnując z wyjścia na pizzę”1021 

i zgromadzić unikatowe książki, nie wydając na nie wielu pieniędzy. Tak wspominał swoje 

początki kolekcjonowania:  

 

Znalazłem w swojej bibliotece dwa dziełka Arystotelesa z XVI wieku, które kupiłem 

w młodości, bo po prostu mnie zaciekawiły. Przeliczając cenę wypisaną ołówkiem przez 

bukinistę na stronie tytułowej, stwierdziłem, że kosztowały mnie równowartość około dwóch 

euro. Dla antykwariusza nie przedstawiają one naturalnie większej wartości1022. 

 

Warto zestawić te słowa z innym cytatem, w którym włoski uczony przekonywał: 

 

Ze zbieraniem książek jest trochę jak ze zbieraniem znaczków. Oczywiście ktoś może 

stworzyć kolekcję pełną znaczków wartych fortunę, ja natomiast jako chłopiec kupowałem 

w sklepie papierniczym zestawy dziesięciu albo dwudziestu znaczków niespodzianek i dzięki 

tym wcale nie unikatowym, ale przecież bajecznie kolorowym kwadracikom spędzałem całe 

wieczory, marząc o Madagaskarze albo wyspach Fidżi1023. 

 

Nic nie przynosi bibliofilowi większej satysfakcji niż zdobycie unikatowego 

egzemplarza za okazyjnie niską cenę, na przykład dlatego, że cenne dzieło sprzedał ktoś 

nieznający jego wartości bądź w danym kręgu kulturowym nie jest ono wartościowe. 

W książkowych poszukiwaniach decydującą rolę odgrywa znajomość rynku antykwarycz-

nego. W Nie myśl, że książki znikną Eco opowiedział o swoim najbardziej udanym zakupie – 

publikacji De harmonia mundi1024 nabytej u nowojorskiego antykwariusza Krausa – 

możliwym za sprawą różnic dzielących amerykański i europejski rynek książek. 

 

U Krausa kupiłem Giorgiego za jedną piątą ceny proponowanej w Mediolanie, ponieważ 

najważniejsze biblioteki uniwersyteckie już go miały, a dla przeciętnego amerykańskiego 

kolekcjonera napisana po łacinie książka w ogóle niegodna jest zainteresowania1025. 

 

Powyższy cytat jest dobrą egzemplifikacją tego, o czym wspomniano na kartach Encyklopedii 

książki – charakter bibliofilstwa w danym kraju uzależniony jest od tendencji kulturowych 

 
1021 Idem, Dotykanie książek, s. 386–387. 
1022 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 121. 
1023 U. Eco, Dotykanie książek, s. 387. 
1024 Chodzi o De harmonia mundi Francesca Giorgiego z 1525 roku. 
1025 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 116. Więcej wspomnień Eco na temat jego doświadczeń z zakupami anty-

kwarycznymi zob. Ibidem, s. 117–119. 
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bądź mód panujących na danym obszarze1026. Eco zaś doprecyzowuje, co wynika z jego 

doświadczeń:  

 

Łacińska książka, nawet dość rzadka, nie zainteresuje amerykańskich kolekcjonerów, 

zwłaszcza jeśli dostępna jest w najważniejszych bibliotekach uniwersyteckich, a poza tym 

nie czytają oni książek w językach obcych, a już tym bardziej po łacinie1027. 

 

Warto jeszcze krótko wspomnieć o relacjach łączących bibliofilów, gdyż temu zagad-

nieniu także przyglądał się włoski uczony. Jego zadaniem istnieje zasadnicza różnica w roz-

mowie na temat bibliofilstwa pomiędzy bibliofilami, a rozmową o niej prowadzoną z, jak 

określił, normalnymi ludźmi1028. Osoby niebędące bibliofilami wykazują się bowiem niero-

zumieniem wobec ekscytacji wykazywanej przez bibliofila z powodu cennego nabytku, na 

przykład XVII-wiecznego kodeksu. W felietonie Dotykanie książek znajdujemy ekscentrycz-

ną wypowiedź Eco na temat stosunku, jaki mają do bibliofilów osoby niepodzielające (i nie-

rozumiejące) pasji kolekcjonowania książek. Ten wywód warto zacytować w całości: 

 

Bibliofil jest trochę jak dewiant, który sypia z kozami. Gdybyś opowiadał o nocy spędzonej 

z Naomi Campbell, albo nawet z atrakcyjną sąsiadką, słuchano by cię z zainteresowaniem, 

zazdrością lub niezdrowym podnieceniem. Ale gdybyś opowiadał o rozkoszach spółkowania 

z kozą, zapewne skrępowany rozmówca starałby się jak najszybciej zmienić temat. Jeśli 

jesteś kolekcjonerem renesansowych obrazów albo chińskiej porcelany, twoi goście chętnie 

będą podziwiać te cuda. Natomiast gdybyś pokazał im siedemnastowieczną księgę 

w formacie duodecimo z czerwienionymi stronami i choćbyś nawet dodał, że właścicieli 

takich ksiąg można zliczyć na palcach jednej ręki, to znudzeni goście staraliby się jak 

najszybciej zakończyć wizytę1029. 

 

W podobny sposób wypowiedział się w rozmowie z Jean-Claudem Carrièrem, okre-

ślając bibliofilstwo nałogiem samotników1030: 

 

Kolekcjonowanie książek przypomina akt masturbacji – odbywa się w samotności. Rzadko 

kiedy spotyka się podobnych pasjonatów. Jeśli ma pan piękne obrazy, pojawia się w pańskim 

domu wiele osób pragnących je podziwiać. Ale nie znajdzie pan nikogo, kto naprawdę 

 
1026 O zróżnicowaniu walorów bibliofilskich w odniesieniu do różnych regionów napisał Grzegorz Nieć, zob. 

G. Nieć, op. cit., s. 209. 
1027 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 117–118. 
1028 U. Eco, La memoria vegetale…, s. 27. 
1029 Idem, Dotykanie książek, s. 385. 
1030 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 261. 
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zainteresowałby się pańską kolekcją starych książek. Ludzie nie rozumieją, dlaczego tak 

ważna jest dla pana niewielka, zupełnie nieatrakcyjna książeczka i dlaczego tak wytrwale 

poszukiwał jej pan przez kilka lat1031. 

 

Dla miłośnika książek decydujące jest – zdaniem Dunina – samookreślenie siebie jako 

bibliofila, które prowadzi do poszukiwania innych osób o podobnych zainteresowaniach. 

Wydawać by się mogło więc, że w myśl dewizy amor librorum nos unit (miłość do książek 

nas jednoczy)1032, bibliofil może liczyć na zrozumienie innych miłośników książek – niezu-

pełnie. Eco uważał, że bibliofile zwykle okazują zazdrość (oni też chcieliby mieć tę książkę) 

lub pogardę (uważają, że sami posiadają cenniejsze zbiory lub interesuje ich zupełnie inny 

temat – to znaczy, że kolekcjoner książek o architekturze renesansu może być nieczuły na 

najcenniejszy nawet zbiór broszur różokrzyżowych z XVII wieku)1033. 

 Na koniec warto poruszyć zagadnienie statusu bibliofilstwa w świecie rozwijających 

się technologii. Eco rozważał bowiem przyszłość czekającą pasję kolekcjonowania 

woluminów w kontekście ekspansji e-książek. Jego postawa wyrażała charakterystyczny dla 

niego optymizm i niechęć wobec poddawania się katastroficznym wizjom. Jego zdaniem 

bibliofil nie powinien obawiać się ani Internetu, ani e-booków. Wręcz przeciwnie – uważał 

Internet za doskonałe, pomocne bibliofilom narzędzie do znajdowania i przeglądania 

katalogów antykwarycznych. Ze spokojem i pewnością przekonywał, że książka będzie miała 

długą przyszłość, co uświadamiał sobie, patrząc na własne półki i wiedząc, że tylko dzięki 

papierowi i tradycyjnej jej formie miała ona szansę przetrwać od czasów Gutenberga aż do 

dziś. Tak samo jak miały szansę przetrwać ślady po tych, którzy książek dotykali, zostawiali 

na nich odciski swoich palców, nanosili na nie notatki. Eco przekonywał, że dysk 

i nowoczesne nośniki magazynowania pamięci nie mają w sobie magii, którą ma biała kartka 

papieru, trzeszcząca pod palcami, jakby dopiero opuściła prasę drukarską. Dlatego książki 

nigdy nie znikną – bo ludzie zawsze będą zakochiwać się w jej niezwykłej, drukowanej 

postaci. 

6.1.2. Typologia kolekcji bibliofilskich  

Eco dokonał pobieżnej typologii zbiorów gromadzonych przez bibliofilów. Kolekcjoner 

książek może gromadzić m.in.:  

− książki z wybranej dziedziny,  

 
1031 Ibidem, s. 260–261. 
1032 G. Matuszak, op. cit., s. [7]. 
1033 U. Eco, La memoria vegetale…, s. 27. 
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− wszystkie wydania jednego tytułu,  

− książki wydane przez konkretną oficynę,  

− książki, które łączy określona cecha (na przykład oprawa). 

 

Obrazowo opisał to takimi słowami: 

 

Niektórzy kolekcjonerzy trzymają na przykład dziewiętnastowieczne dzieło z nierozciętymi 

kartkami i za nic w świecie ich nie rozetną, ponieważ uważają, że nabytek taki należy 

przechowywać w nienaruszonym stanie. Innych interesują wyłącznie oprawy – nie obchodzi 

ich treść posiadanych dzieł. Są i tacy, którzy poszukują książek wyłącznie opublikowanych 

przez określonych wydawców, na przykład przez Manucjusza. Niektórzy, interesujący się 

jednym tylko tytułem, pragną posiadać wszystkie wydania Boskiej komedii. Są też 

kolekcjonerzy, którzy ograniczają się do wybranej dziedziny, na przykład osiemna-

stowiecznej literatury francuskiej1034. 

 

Wskazany fragment nie wyczerpuje możliwości profilowania kolekcji bibliotecznych, 

zwłaszcza że bibliofile kierują się różnymi motywacjami i preferencjami, a znaczenie 

odgrywają nie tylko stereotypowo rozumiane książki bibliofilskie, a więc egzemplarze 

unikatowe czy wartościowe, lecz także osobiste upodobania czy zainteresowania. Przykła-

dowo Grzegorz Matuszak wymienia najpopularniejsze sposoby profilowania zbiorów, 

wykazując, że bibliofile najczęściej kolekcjonują: starodruki, książki określonych autorów lub 

dotyczące określonej tematyki, książki sentymentalne, książki osobliwe, książki wytworne, 

książki ciekawie ilustrowane, książki artystyczne, oprawy książkowe, ekslibrisy, książki 

rzadkie, książki jarmarczne, druki okolicznościowe i ulotne, rękopisy, zdjęcia, sztukę poczty 

oraz teki kolekcjonerskie1035. Nieć z kolei, na kartach Encyklopedii książki, kategoryzuje 

gromadzone księgozbiory bibliofilskie ze względu na tematykę, cechy wydawniczo-formalne 

(chronologia, miejsce, kraj, drukarnia bądź ilustrator), cechy bibliograficzno-formalne 

(kolejność i wartość edycji, rzadkość/unikatowość, wyposażenie typograficzne czy cechy 

konkretnego egzemplarza – proweniencja, dedykacje, autografy)1036. 

Szczególne zainteresowanie budzą wśród bibliofilów pozycje trudno dostępne na 

rynku księgarskim oraz książki starsze (inkunabuły, starodruki). Witold Nowak zauważył, że 

zainteresowanie starą książką wynika z tego, że „swoistą przyjemność intelektualną daje 

 
1034 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 113. 
1035 G. Matuszak, op. cit. 
1036 G. Nieć, op. cit., s. 209. 
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obcowanie z rzeczami, które cechuje dawność”1037. Doznanie dawności rzeczy otwiera okno 

na wyobrażenia dotyczące jej przeszłości – poprzednich właścicieli, miejsc, w których się 

znajdowała i, jak określa Nowak, zdarzeń, których była milczącym świadkiem1038. Takie 

przekonanie widoczne jest także w wypowiedziach Eco, który uważał, że czułe i delikatne 

obchodzenie z książką może sprawić, że odwdzięczy mu się ona, opowiadając swoją historię: 

 

książka „przemawia” do niego [bibliofila] jako obiekt, opowiada mu o swoim pochodzeniu, 

swojej historii, o niezliczonych rękach, w których się znajdowała. Czasem na tę opowieść 

składają się odciski kciuków, notatki na marginesach, podkreślenia, podpisy na frontyspisie, 

a nawet dziury po kornikach, ale jeszcze piękniejszą historię opowiada książka, która mimo 

że ma pięćset lat, to jej czyste, białe strony nadal trzeszczą pod palcami1039. 

 

Tymi słowami nawiązał Eco do pojęcia życiorysu czytelniczego. Dzieje danej książki, 

czyli historia wiążąca się z danym egzemplarzem, bądź sytuacje, podczas których książka 

towarzyszyła swojemu posiadaczowi, mogą sprawić, że bibliofil dostrzeże wartość 

w pozornie bezwartościowym egzemplarzu. Eco zauważył więc, że „jest coś tajemniczego 

w tym, że niektóre książki są nam bliskie, mimo iż wcale nie przedstawiają znacznej 

wartości”1040. Takie książki Grzegorz Matuszak określił sentymentalnymi, czyli publikacjami 

będącymi „śladami wydarzeń przeszłości lub pamiątkami po ludziach dla właściciela 

księgozbioru ważnych, z którymi łączą go dobre wspomnienia”1041. Książki sentymentalne 

wiążą się z osobistym, emocjonalnym stosunkiem do nich, co oznacza, że pewien egzemplarz 

przypomina czytelnikowi fragmenty jego życiorysu – momenty, w których miał w ręku daną 

książkę, czytał ją. Dla Eco książką sentymentalną był egzemplarz Historii filozofii 

chrześcijańskiej w wiekach średnich Gilsona1042, który towarzyszył mu podczas pisania jego 

pracy magisterskiej. Książka, wydrukowana na papierze złej jakości i rozpadająca się przy 

przewracaniu stron, nosiła ślady jego intelektualnej podróży – pełna była podkreśleń 

i kolorowych notatek dopisywanych przy kolejnych czytaniach. Eco wspominał jej „wiekową 

delikatność” i nazywał ją towarzyszką różnych okresów kształcenia, nieodłączną częścią jego 

wspomnień1043. Uważał, że notatki nanoszone na książki mogą stanowić walor danego 

 
1037 W. Nowak, op. cit., s. 35. 
1038 Ibidem, s. 35. 
1039 U. Eco, Dotykanie książek, s. 385. 
1040 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 261. 
1041 G. Matuszak, op. cit., s. [10]. 
1042 Chodzi o książkę La philosophie au moyen-âge Étienne’a Gilsona wydaną w 1922 roku. 
1043 U. Eco, Dotykanie książek, s. 386. 
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egzemplarza – uwieczniona na jego marginesach wariacja pomiędzy czarnym a czerwonym 

flamastrem po latach przypomina bibliofilowi o chwilach spędzonych z książką1044.  

Warto odwołać się do szerszego kontekstu tego zagadnienia. Renata Tańczuk, dokonu-

jąc rekonesansu zagadnienia kolekcjonowania i powołując się na autorów prac poświęconych 

kolekcjonerstwu, takich jak Walter Benjamin i Krzysztof Pomian, wykazała, że w pewnych 

sytuacjach wartość użytkowa przedmiotu schodzi dla kolekcjonera na dalszy plan, a nawet ją 

unieważnia. Tańczuk napisała:  

 

Kolekcjoner […] zbiera obiekty nie dlatego, że są użyteczne, że bez nich egzystencja byłaby 

niemożliwa lub przynajmniej znacznie utrudniona, ale dlatego, że pożądane przez niego 

przedmioty są cenne, ponieważ mają znaczenie, skorelowane zostały z nimi wartości1045.  

 

Kolekcjoner zmienia więc zwyczajne przedmioty w obiekty, które mają znaczenie, 

reprezentują to, co niewidzialne, są „przedmiotem estetycznego zbierania, kontemplacji 

i kultu”1046. Tańczuk, przywołująca teorie Susan Pearce, zauważyła, że tak rozumiane obiekty 

przenoszone są ze sfery profanum do sfery sacrum. Osobiste notatki czy podkreślenia, które 

bibliofil nanosi na wybrany egzemplarz, pozwalają nadać książce wyjątkowej wartości. 

Wynika z tego, że – wbrew wielu przekonaniom – cenna i wyjątkowa książka to nie tylko ta, 

która nie nosi śladów używania – choć, jak zauważył Eco, w teorii idealny egzemplarz to ten 

nietknięty, z czystym marginesem i kartkami skrzypiącymi pod palcami – to także 

egzemplarze określane przez bibliofilów jako „faszerowane”1047 mogą nadać książce 

wyjątkowości. Nie muszą to być tylko ślady pozostawione przez samego kolekcjonera. Eco 

wspominał zakup, mało wartościowego z punktu widzenia antykwarycznego, tomu 

pierwszego wydania dzieła Paracelsusa, opracowanego przez Husera. Wydanie zdobił 

odręczny podpis na stronie tytułowej, tekst przeplatany był podkreśleniami w kolorach 

czerwonym i czarnym, z zapisami nutowymi na marginesie. Ręcznie poczynione notatki 

mieszały się z wydrukowanym tekstem, dając, jak określił, widok piękny dla oka. 

Deklarował, że jego przeglądanie wiązało się z dużą przyjemnością, sprawiając, że przeżywał 

wciąż na nowo intelektualną przygodę tych, którzy czytali tę książkę przed nim i zostawiali 

 
1044 Idem, La memoria vegetale…, s. 29. 
1045 R. Tańczuk, op. cit., s. 107. 
1046 Ibidem. 
1047 G. Nieć, op. cit., s. 209. 
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na niej swoje świadectwa1048. Wartość rzeczy w takich kolekcjach rozpatrywana jest zatem 

w odniesieniu do jego właściciela.  

Z jednej strony mamy więc ślady zostawiane w książce przez samego kolekcjoner, 

z drugiej zaś – ślady innych czytelników. Oba warianty mogą być cenne dla bibliofila, nie 

zmniejszając w jego oczach wartości książki. Niekiedy wręcz przeciwnie – czynią ją cenniej-

szą. Eco wspominał:  

 

Posiadam książki, które stały się wartościowe nie dlatego, że są unikatowe albo że zawierają 

jakąś wyjątkową treść, co raczej z tego powodu, że jakaś anonimowa osoba pozostawiła 

w nich ślady. Mogą to być podkreślenia, niekiedy w różnych kolorach, adnotacja na margine-

sie i tym podobne […]. Stale sobie powtarzam: zgoda, nie należy podkreślać czy pisać na 

marginesie starej i cennej książki. Ale wyobraźmy sobie na przykład, jakim rarytasem byłaby 

jakaś stara książka z notatkami poczynionymi przez Jamesa Joyce’a…1049 

 

Odmianą tego rodzaju kolekcjonerstwa jest także gromadzenie woluminów, które były 

własnością znanej osoby. W tekście Poszukiwanie skarbów Eco odwołał się do kultu relikwii, 

typowego dla wszystkich wyznań i religii, doszukując się dwóch jego źródeł: mitologiczno-

materialistycznej wiary w przejęcie cząstki mocy wielkiego lub świętego człowieka poprzez 

obcowanie z przedmiotem do niego należącym bądź częścią jego ciała oraz z upodobań 

antykwarycznych powodujących, że „kolekcjoner gotów jest wydać dużą sumę nie tylko na 

pierwsze wydanie słynnej książki, ale też takiej, która należała do znanej osobistości”1050. 

Istota kolekcjonerstwa opiera się więc przede wszystkim na znaczeniu nadanym wybranym 

książkom przez czytelnika.  

Czasami interesująca dla bibliofila jest historia kryjąca się za danym tytułem. 

W jednym z tekstów zawartych w tomie Rakiem Eco napisał: 

 

w jednym z antykwarycznych katalogów znalazłem tomik, którego szukałem od dawna, choć 

uznałem go za nieosiągalny. Był nieosiągalny, ponieważ owo dziełko zostało skazane na stos, 

a raczej stos zagrażał autorowi, i wyobrażam sobie, że zarówno on sam, jak i wydawca 

pośpiesznie wyzbyli się posiadanych egzemplarzy. Tomik kosztował śmieszną kwotę, nie 

dlatego, żeby antykwariusz nie doceniał wyjątkowości tego dziełka, ale dlatego, że chodzi 

 
1048 U. Eco, La memoria vegetale…, s. 30. 
1049 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 97. 
1050 U. Eco, Poszukiwanie skarbów, [w:] idem, Wymyślanie wrogów i inne teksty okolicznościowe, s. 111. Pod-

czas innego z wykładów wyraził się w podobny sposób, mówiąc: „W przypadku kolekcjonerstwa przypisuje się 

szczególną wartość danemu przedmiotowi, jeśli zachowało się bardzo niewiele egzemplarzy określonego znacz-

ka albo egzemplarz starej książki opatrzony jest podpisem autora”, idem, Mówić nieprawdę, kłamać, fałszować, 

s. 270. 
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o niepozorną książeczkę, pozbawioną graficznej i typograficznej gracji, i niemal nikt (poza 

jakimś uczonym) nie umiera z chęci postawienia jej u siebie na półce1051. 

 

Punktem odniesienia dla poszukiwań mogą stać się także upodobania czytelnicze lub 

preferencje estetyczne. Dla przykładu opowiadał Eco o kolekcji, jaką gromadził jego student: 

 

Jeden z moich studentów, przeszukując uliczne stoiska, zebrał kolekcję starych 

przewodników turystycznych z różnych epok. Na początku wydawało mi się to dziwnym 

pomysłem, ale on wykorzystał te książki z wyblakłymi fotografiami, by napisać doskonałą 

pracę dyplomową ukazującą, jak przez lata zmieniało się spojrzenie na dane miasto1052. 

 

Kolekcjonowanie woluminów określonego typu jest okazją do obserwacji zmian, jakie 

na przestrzeni wieków przechodziła książka, będąca „doskonałym świadectwem innych 

epok”1053. Nawiązuje tu Eco bezpośrednio do kolejnej właściwości bibliofilstwa – miłośnicy 

książek swoje poszukiwania i gromadzone zbiory wykorzystują niekiedy do badań nad 

książką lub do badań określonego tematu. W tym przypadku domowy księgozbiór bibliofila, 

jak zostało wykazane wcześniej1054, jest nie tylko zbiorem książek przeczytanych bądź 

czekających na przeczytanie, lecz także źródłem do badań.  

Możemy spotkać się ze stwierdzeniem, pomieszczonym w znanym studium 

o kolekcjonerstwie autorstwa Krzysztofa Pomiana, że gromadzone kolekcje to „dziwny świat, 

z którego użyteczność wydaje się raz na zawsze wygnana”1055, a „fenomen kolekcji 

i gromadzonych w niej przedmiotów polega […] na tym, że są one zwyczajnie niepotrzebne 

i w tym sensie są nadmiarem, który wprowadzany jest w nasz świat, zaświadczając o naszej 

transcendencji poza doczesność”1056. Michał Paweł Markowski zwrócił jednak uwagę na 

pojęcie użyteczności rozumiane nie przez pryzmat praktycznego zastosowania, lecz pożytku. 

Odnosząc się do monografii Zbieracze i osobliwości, Markowski zadał pytanie: „Czy można 

powiedzieć o jakiejkolwiek opisanej przez Pomiana kolekcji, że nie przynosi jej właścicielowi 

żadnego pożytku, że nie można jej użyć?” i zwraca uwagę na takie aspekty jak lokata 

 
1051 Chodzi o książkę mieszczącą dwa traktaty Prae Adamitae i Systhema theologicum ex praeadamitarum 

hypotesi wydaną w 1655 roku przez protestanta Isaaca La Peyrère’a, U. Eco, Co zrobić z preadamitami?, [w:] 

idem, Rakiem. Gorąca wojna i populizm mediów, s. 286. 
1052 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 122. 
1053 U. Eco, Dotykanie książek, s. 387. 
1054 Zob. fragment Biblioteki domowe. 
1055 K. Pomian, Zbieracze i osobliwości, s. 16. Przez użyteczność rozumie się tu trwałe pozostawanie „poza ob-

szarem czynności gospodarczych”, czyli fakt, że kolekcjonowane przedmioty nie służą do niczego innego, jak 

tylko do tworzenia kolekcji, M.P. Markowski, Kolekcja. Między autonomią i reprezentacją, „Teksty Drugie” 

1997, s. 90. 
1056 R. Tańczuk, op. cit., s. 108.  
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kapitału, poprawa prestiżu społecznego właściciela czy właśnie, wspominana także przez Eco, 

„ochrona pamięci własnej przeszłości”1057. Zdaniem badacza kolekcje powstają dlatego, że 

mogą zostać wykorzystane – stać się przedmiotem wymiany bądź dociekań historycznych. 

Pytania, jakie prowokuje kolekcja, świadczą o jej służebności wobec nauki bądź przynoszą, 

jak określał Dunin, pożytek społeczny1058. 

6.1.3. Bibliomania i biblioklazm 

Obok bibliofilstwa istnieje szereg rodzajów wynaturzeń powiązanych z pasją gromadzenia 

książek. W tym miejscu warto wspomnieć o pojęciu bibliomanii, które rzuca nowe światło na 

fundamenty tworzenia kolekcji książkowych. Bibliomania przedstawiana jest w literaturze 

przedmiotu jako miłośnictwo i zbieractwo książek opanowane manią gromadzenia1059 czy 

gromadzenie książek „bez planu i z lekceważeniem jakichkolwiek zasad”1060. W polskim pi-

śmiennictwie próby przedstawienia elementów konstytutywnych dla pojęcia bibliomanii pod-

jął Karol Makles, wyszczególniając: chorobliwą pogoń za obiektami rzadkimi lub w inny 

sposób wyjątkowymi, brak zainteresowania walorami intelektualnymi i użytkowymi książki, 

obsesyjną potrzebę gromadzenia1061. W tekście Bibliofilstwo i bibliomania – rekonesans ba-

dawczy napisał:  

 

Prawdziwe bibliofilstwo nie cechuje się chorobliwą pogonią za książką i estetyzującą egzal-

tacją, lecz odznacza się staranną, przemyślaną selekcją i refleksją, jest zjawiskiem pozytyw-

nym, wolnym od psychosocjopatycznych wynaturzeń1062.  

 

Danuta Trawińska-Słabęcka przedstawiła bibliomanię jako chorobliwą pogoń za obiektami 

wyłącznie wyjątkowymi, kuriozalnymi, bez zważania na ich walory intelektualne bądź użyt-

kowe1063, zaś Janusz Dunin określa ich jako dewiantów, „których pasja kolekcjonerska nie da 

się uzasadnić w żaden racjonalny sposób, którzy niszczą siebie i swoje rodziny, a przy okazji 

doprowadzają do dewastacji druków albo tylko ich ukrycia”1064. Na tej podstawie możemy 

uznać, że tym, co odróżnia bibliofila od bibliomana, jest przede wszystkim refleksja nad 

 
1057 M.P. Markowski, Kolekcja, s. 90. 
1058 J. Dunin, Bibliofilstwo – perspektywa…, s. 207. 
1059 D. Trawińska-Słabęcka, op. cit., s. 15. 
1060 J. Dunin, Bibliomania, [w:] Encyklopedia książki. T. 1, s. 258. 
1061 Zob. K. Makles, op. cit., s. 285–294. Warto dodać, że G.E. Peignot wyróżniał dwa rodzaje bibliomanii: 

wszechstronną (generaux) oraz wyspecjalizowaną (particuliers). Pierwsza odnosi się do bibliomanów nabywają-

cych wszystkie książki, druga do tych, którzy wybierają konkretny rodzaj książek, np. medyczne bądź historycz-

ne, zob. B. Koredczuk, Początki teorii bibliologii, s. 122. 
1062 K. Makles, op. cit., s. 292 
1063 D. Trawińska-Słabęcka, op. cit., s. 15.  
1064 J. Dunin, Bibliofilstwo – perspektywa…, s. 204. 
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książką i gromadzonym księgozbiorem oraz zainteresowanie treścią książki, a nie wyłącznie 

jej materialnym aspektem. Esencję tej różnicy dobrze oddał István Ráth-Végh, pisząc w swo-

jej Komedii książki: „Bibliofil rozchodzi się z bibliomanem podczas czytania […] Biblioman 

z krwi i kości […] nawet nie zagląda do książek”1065. W tym kontekście warto jeszcze przyto-

czyć trafne spostrzeżenie poczynione przez Muszkowskiego: „bibliofil jest przeważnie kolek-

cjonerem, chociaż nie każdy kolekcjoner jest bibliofilem”1066. 

Bibliomania, wywodząca się z greckich biblos (księga) i mania (szaleństwo), wskazu-

je na pewien ciekawy aspekt zamiłowania do książek – obłęd1067. Dość wspomnieć postać 

Jorge z Burgos z Imienia róży. Zaciekłość, z jaką chronił oni działu finis Africae, doprowadzi-

ła go do szaleństwa. W ciekawej typologii różnych rodzajów wynaturzeń bibliofilstwa, spo-

rządzonej przez Peignota1068, znajdziemy, wspominanego już przy okazji charakterystyki 

postaci z Imienia róży, bibliofaga, czyli „zjadacza” książek. W tym miejscu dodać możemy 

jeszcze bibliotafa (Bibliotaphe), czyli zbieracza, którego Peignot zdefiniował jako „grzebią-

cego książki”, równie dość trafnie opisującego skłonności powieściowego Jorge z Burgos. 

W rozumieniu Peignota bibliotaf jest tym bibliofilem lub bibliomanem, który ukrywa swoje 

zbiory i nie udostępnia ich innym osobom. W swoim opracowaniu Bożena Koredczuk napisa-

ła: „ta kategoria ludzi występuje zbyt często, czyniąc wielką krzywdę uczonym […]. Dlatego 

określił [Peignot] ich też dosadnie jako «dżumę ludzi pióra»”1069. Jorge, ze swoją obsesją 

ukrywania książek, jest dobrym reprezentantem tej odmiany bibliomanii. W tym przypadku 

można zastanowić się jednak, czy obsesja, którą ma on na punkcie księgozbioru, wynika 

z miłości do książek, czy może z nienawiści do nich. Ostatecznie Jorge zatraca się w księgo-

zbiorze i zjada karty nasączonej trucizną księgi – jego chęć „pogrzebania”, a więc ukrycia, 

niebezpiecznej lektury jest tak duża, że decyduje się popełnić samobójstwo, niszcząc ją1070. 

O różnych odmianach pasji bibliofilskiej Eco opowiadał w La memoria vegetale… 

W swoim wywodzie włoski bibliofil nie skupiał się jednak na odmiennościach, które 

najczęściej poruszane są w dyskursie na temat bibliofilii i jej wynaturzeń, mających dobrą 

reprezentację w przytoczonych wyżej twierdzeniach Karola Maklesa. Eco nie kreślił różnicy 

 
1065 I. Ráth-Végh, op. cit., s. 59. 
1066 G. Piechota, op. cit., s. 98. 
1067 Karol Makles w artykule Bibliofilstwo i bibliomania – rekonesans badawczy pisze, że etymologia słowa 

biblioman ukazuje patologiczny charakter tego zjawiska, s. 287. 
1068 W opracowaniu myśli Gabriela E. Peignota Bożena Koredczuk przywołuje: bibliomana, bibliotafa (osoba 

ukrywająca zbiory), bibliofaga (osoba, która „zjada” książki, czyli ktoś, kogo dziś nazywamy „pożeraczem ksią-

żek”), bibliolyte (osoba, która niszczy książki) i bibliomante (osoba, która wróży za pomocą książek), zob. 

B. Koredczuk, Początki teorii bibliologii, s. 122–124. 
1069 Ibidem, s. 123. 
1070 Ten bohater oraz jego specyficzne zamiłowanie do książek zostały opisane w 5 rozdziale tej pracy: Bibliote-

karz (na podstawie bohaterów Imienia róży). 
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między bibliofilem a bibliomanem w odniesieniu do ich podejścia wobec treściowych 

i materialnych aspektów książki; wskazał natomiast na dwie cechy będące, jego zdaniem, 

charakterystyką bibliomaniaka. Pierwszą z nich jest zazdrosne skrywanie posiadanego 

księgozbioru (znów warto wspomnieć postać Jorge z Burgos), drugą zaś – skłonność do 

kradzieży.  

Dla nakreślenia różnicy między bibliofilem a bibliomanem Eco podał hipotetyczną 

sytuację, w której obu z nich udaje się spełnić jedno z największych1071, jak uważa, 

bibliofilskich pragnień, a więc zakupić 42-wierszową Biblię Gutenberga1072. W tej sytuacji 

biblioman zachowałby ten zakup dla siebie i cieszył się nim w samotności, nie pokazując 

nikomu1073 (Eco w La memoria vegetale… porównał go do bohatera opowiadania Dickensa, 

Ebenezera Scrooge’a1074, zaś w wywiadzie Nie myśl, że książki znikną zauważył, że jest to 

ktoś, kto „przypominałby samotnego widza oglądającego z grobową miną komedię”1075). 

Bibliofil przeciwnie – chciałby, by wszyscy zobaczyli ten niezwykły okaz i dowiedzieli się, 

że on jest w jego posiadaniu. Mógłby więc zwrócić się do burmistrza miasta z prośbą 

o umieszczenie księgi w głównym holu miejskiej biblioteki oraz o pokrycie ze środków 

publicznych kosztów jej ubezpieczenia i ochrony. Bibliofilowi zaś wystarczyłby przywilej 

odwiedzania jej w bibliotece kiedy tylko zechce1076. Zazdrość, w połączeniu z chęcią 

zachowania wyłącznie dla siebie ukochanych przedmiotów, jest częstym motywem 

przewijającym się w opowieściach o słynnych kolekcjonerach. Znana jest historia cesarza 

Rudolfa II, który cenniejsze ze swoich zbiorów ukrywał, zamurowując je lub zakopując1077. 

Tym, co odróżnia bibliofila od bibliomana, jest zatem stosunek do eksponowania swojej 

kolekcji. Można w tym miejscu wspomnieć rozważania Eco dotyczące radości, jaką czerpie 

bibliofil z samych poszukiwań, oraz przypomnieć sobie tych kolekcjonerów, którzy po 

zgromadzeniu upragnionej kolekcji, oddali ją bądź sprzedali. Sposób rozporządzania 

 
1071 Witold Nowak potwierdza, że trywialnym marzeniem wielu kolekcjonerów jest posiadanie rzeczy cennej 

w znaczeniu pieniężnym, która grozi jednak zbieraczowi widmem kradzieży i mąci jego szczęście, zob. 

W. Nowak, op. cit., s. 37. 
1072 Wątek odnalezienia Biblii Gutenberga poruszył Eco także, mówiąc: „Każdy kolekcjoner marzy, by poznać 

jakąś leciwą damę, która trzymałaby w starej szafie Biblię Gutenberga”, zob. J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., 

s. 142. 
1073 Takie zachowanie ma jednak swoje dobre strony, bo już samo nieopatrzne wspomnienie o posiadanej cennej 

księdze zmobilizowałoby niejednego złodzieja.  
1074 Chodzi tu o Opowieść wigilijną (A Christmas Carol) Charlesa Dickensa wydaną w 1843 roku. 
1075 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 142. 
1076 U. Eco, La memoria vegetale…, s. 31–32. Ostatecznie Eco doszedł do wniosku, że oba rozwiązania mają 

słabe strony. Pyta: „Jaka byłaby przyjemność posiadać najrzadszy przedmiot na świecie bez możliwości 

wstawania o trzeciej nad ranem i przeglądania go? Oto dramat: mieć Biblię Gutenberga to tak, jakby jej nie mieć 

wcale”, ibidem. Tłum. własne. W Nie myśl, że książki znikną podsumowuje to słowami: „[…] nie będzie mógł 

wstawać [biblioman] w środku nocy, by jej z lubością dotykać. A więc cóż za różnica, czy posiada się Biblię 

Gutenberga, czy też nie?”, J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 142. 
1077 W. Nowak, op. cit., s. 34. 
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księgozbiorem, jak widać, ma decydujące znaczenie dla uchwycenia istoty bibliofilstwa 

i odróżnienia go od bibliomanii.  

Druga cecha, którą opisał Eco w kontekście bibliomanii, to skłonność do kradzieży 

pożądanych tytułów. Ten niechlubny przymiot pasjonatów książek został już wielokrotnie 

poruszony w piśmiennictwie; wspominany Ráth-Végh poświęcił cały rozdział Komedii 

książki rabusiom i mordercom, zauważając na wstępie, że maniakalnych kolekcjonerów 

w pościgu za upragnionym woluminem niekiedy niezdolne jest zatrzymać ani prawo, ani 

normy moralne1078. Opowieści węgierskiego pisarza snute są jednak głównie na 

fundamentach bibliofilstwa – opisuje on miłośników książek, którzy zwodzeni swoją 

namiętnością stawiają jeden krok za daleko. Zawsze jednak siłą napędową ich działań jest 

sama książka1079. Eco eksponował zaś inne motywacje złodziei woluminów. Zdaniem 

włoskiego uczonego biblioman kradnie książki nie dlatego, iż zmusza go do tego sytuacja 

finansowa i silne pragnienie posiadania wybranego tomu, lecz dlatego, że kradzież jest dla 

niego ekscytującym sposobem na jego zdobycie. Nie chodzi więc o samo posiadanie, lecz 

nielegalny sposób pozyskania książki. Dlatego do tej grupy bibliomanów należą często osoby 

o dobrej kondycji finansowej, znane, cieszące się szacunkiem i nienaganną reputacją. Ten typ 

złodzieja wspominał również Ráth-Végh, piszący: „Wielcy antykwariusze zagraniczni 

świetnie ich znają; pozwalają im ukraść, a nazajutrz wysyłają rachunek, który tamci bez 

zmrużenia oka płacą”1080. Kieruje nimi, jak ocenił Eco, niepohamowana pasja i zamiłowanie 

do dreszczyku emocji. Bibliomańskiego złodzieja nie interesuje kradzież innych 

przedmiotów; „wstydziłby się ukraść gruszkę z warzywniaka, ale uważa za ekscytującą 

i rycerską kradzież książek, jakby godność przedmiotu usprawiedliwiała ten występek”1081. 

Bibliomana pochłania więc szał posiadania. Gdyby mógł, kupiłby tyle książek, że nie miałby 

miejsca na ich przechowywanie, lecz zakup go nie interesuje. Eco, znany z charakte-

rystycznych i obrazowych porównań, napisał: „między bibliomanią a bibliofilstwem istnieje 

różnica podobna do tej pomiędzy posiadaniem kobiety, ponieważ ją zafascynowałeś, 

a posiadaniem kobiety, ponieważ ją zgwałciłeś”1082. Eco opisał także sposoby takiej 

kradzieży. Biblioman może w rozmowie z księgarzem, wskazując na wysoką półkę, na której 

 
1078 I. Ráth-Végh, op. cit., s. 82–87. 
1079 Wielu wśród polskich założycieli bibliotek także skłoniło się ku temu nagannemu procederowi, np. Józef 

Maksymilian Ossoliński, zob. J. Dybiec, Z anegdotycznych dziejów bibliofilstwa w Polsce, [w:] Między przeszło-

ścią a przyszłością. Książka, biblioteka, informacja naukowa. Funkcje społeczne na przestrzeni wieków, red. 

M. Próchnicka, P. Korycińska, Kraków 2007, s. 317–323. 
1080 I. Ráth-Végh, op. cit., s. 96. 
1081 U. Eco, La memoria vegetale…, s. 33. Tłum. własne. 
1082 Ibidem, s. 32. Tłum. własne. 
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stoi inna książka, niepostrzeżenie schować pod marynarkę wybrany egzemplarz albo będąc 

w bibliotece, żyletką wyciąć najbardziej interesujące strony księgi1083. 

Włoski uczony w swoim wywodzie na temat bibliomanii przytoczył historię Girolama 

dai Libriego1084, największego złodzieja książek w historii. Libri, florencki hrabia i wybitny 

matematyk żyjący w XIX wieku, pełnił funkcję komisarza do spraw ochrony manuskryptów 

będących częścią dziedzictwa narodowego Francji. Podczas swoich podróży po kraju 

odwiedzał on klasztory i miejskie biblioteki, poszukując wartościowych dokumentów 

i cennych książek. Po latach okazało się, że dopuścił się on defraudacji wielu kosztownych 

woluminów – w jego domu znaleziono 40 tysięcy dokumentów, w tym rękopisy. Eco 

przypuszczał, że Libri czuł się jak „wielcy archeolodzy, którzy spędzili swoje życie na 

odkrywaniu zaginionych skarbów krajów trzeciego świata, i uważają, że zabranie części 

z nich do domu, jest uczciwą rekompensatą za ich wysiłek”1085. Nazwał Libriego bibliofilem, 

uważającym, że dom, w którym książki są kochane i rozpieszczane, jest lepszym miejscem 

niż prowincjonalna biblioteka, gdzie nikt nigdy ich nie szuka1086. Wskazuje to jednoznacznie 

na nieracjonalne, maniakalne podejście bibliomanów do gromadzonych książek, którzy 

nielegalny sposób ich pozyskania usprawiedliwiają miłością do książek i chęcią opieki nad 

nimi.  

Jak widać, kradzież książek jest zjawiskiem złożonym i może być rozpatrywana 

w stosunku do motywacji złodzieja. Eco nazywał bibliomanem osobę kradnącą książki, 

zainteresowaną wyłącznie samym aktem kradzieży, lecz Libriego określił bibliofilem, 

doszukując się w jego historii chęci opieki nad skradzionym księgozbiorem. U podstaw tego 

rozróżnienia leży więc sygnalizowany wcześniej stosunek do książek, chęć ich chronienia, 

„opiekowania się nimi”. Przeglądając literaturę na temat złodziei książek, spotkamy się 

z różną terminologią dotyczącą tego zjawiska. Monika Kubiaczyk zaliczyła do grona 

bibliomanów tych, którzy kochają książki miłością obsesyjną, w wyniku czego gromadzą oni 

swoje zbiory za wszelką cenę i wszelkimi sposobami (m.in. poprzez kradzież)1087. Definiuje 

ona także bibliokleptomanię jako kradzież książek powodowaną obłędem, stanowiącą 

„wyłącznie chorobową konieczność kradzieży książek”1088. Autorka tekstu Szlachetni 

szaleńcy czy zwykli złodzieje? przedstawia typologię książkowych złodziejów ze względu na 

 
1083 Ibidem, s. 33. 
1084 Losy Libriego opowiada także autor Komedii książki, zob. I. Ráth-Végh, op. cit., s. 97–98. 
1085 U. Eco, La memoria vegetale…, s. 33. Tłum. własne. Eco opowiada historię Libriego także w Nie myśl, że 

książki znikną, s. 138–139. 
1086 Idem, La memoria vegetale…, s. 34. 
1087 M. Kubiaczyk, Szlachetni szaleńcy czy zwykli złodzieje? Wybrane aspekty problemu kradzieży książek na 

przestrzeni wieków, „Studia Europaea Gnesnensia” 22, 2020, s. 70. 
1088 Ibidem. 
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ich motywacje, wyróżniając takich kierujących się żądzą zysku, obsesyjnych posiadaczy 

owładniętych manią, księgołapów pożytecznych (ich celem jest ratowanie książek), 

barbarzyńców (niszczących książki), „niewinnych” złodziei (przypadkowych, nie mających 

złych intencji)1089. W świetle przedstawionej przez badaczkę definicji bibliokleptomanii 

i wyszczególnionej typologii można przyjąć, że przedstawiony przez Eco złodziej-biblioman 

zawiera w sobie cechy bibliokleptomana owładniętego manią kradzieży książki. Podsu-

mowując, można uznać, że w ujęciu Eco istnieją dwa typy książkowych złodziei – tacy, 

którzy kierują się miłością do książek, oraz tacy, którzy kierują się miłością do kradzieży 

książek. 

 

W La memoria vegetale… Eco poruszył także zagadnienie biblioklazmu, czyli, według 

Encyklopedii książki, celowego, świadomego i planowanego niszczenia książek i bibliotek, 

powodowanego najczęściej pobudkami religijnymi, ideologicznymi, politycznymi bądź oby-

czajowymi1090. Eco nie zdefiniował pojęcia biblioklazmu, lecz wyszczególnił jego trzy typy: 

fundamentalistyczny, powodowany zaniedbaniami oraz interesowny.  

Pierwszy z wymienionych, biblioklazm fundamentalistyczny, nie skupia się na 

nienawiści do książek jako przedmiotu, lecz jako nośnika pewnych treści. Książki są nisz-

czone, zdaniem Eco, ponieważ ich zawartość treściowa budzi w pewnych osobach strach bądź 

nie chcą one, by były czytane. Napisał więc o tej formie biblioklazmu, którą Krzysztof Migoń 

określił mianem „kulturowego ludobójstwa”, związanego najczęściej z decyzjami władz 

politycznych lub religijnych, dla których niszczenie książek jest sposobem na unicestwienie 

pamięci o przeszłości. Książki są więc niszczone, ponieważ są, zgodnie z terminem 

zaproponowanym przez Pomiana, semioforami, a więc widzialnymi przedmiotami 

wyposażonymi w znaczenia. Badacz dopowiedział, że książkę czyni semioforem ten, „kto 

każe ją spalić, bo uważa, że może ona wywrzeć szkodliwy wpływ na czytelników albo 

dlatego, że chce zniszczyć piśmiennictwo jakiejś grupy, ponieważ chce zniszczyć ją 

samą”1091. Eco podał przykłady, które wpisują się w ten problem: pożary wzniecane przez 

nazistów w czasie II wojny światowej oraz pożar Biblioteki Aleksandryjskiej, który zgodnie 

z jedną z legend miał wywołać kalif Omar1092.  

 
1089 Ibidem, s. 83. 
1090 K. Migoń, Biblioklazm, [w:] Encyklopedia książki. T. 1, s. 255. 
1091 K. Pomian, Jak uprawiać historię kultury, „Przegląd Historyczny” 86, 1995, nr 1, s. 5. 
1092 U. Eco, La memoria vegetale…, s. 34. Eco nie podał imienia, lecz chodzi o kalifa Omara, który według 

legend miał rozkazać spalić wszystkie księgi z Biblioteki Aleksandryjskiej, ponieważ albo powtarzają one treść 

z Koranu i są zbędne, albo sprzeciwiają się mu, a więc są heretyckie, zob. E. Piotrowska, Płonące biblioteki – 

zagłada dziedzictwa kulturowego, „Biblioteka i Edukacja” 15, 2019, s. 187–205; G. Meinardi, Bibliotheca 
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Włoski bibliofil analizował także psychologiczny aspekt niszczenia książek, zauwa-

żając: 

 

Cenzor doskonale zdaje sobie sprawę, że nie zniszczy wszystkich egzemplarzy danej książki. 

Ale postępując w ten sposób, może uważać się za demiurga zdolnego obrócić w gruzy świat 

i całą jego koncepcję kultury poprzez pozbycie się niepożądanych utworów. Nie przypad-

kiem naziści mówili o „zwyrodniałej sztuce”. Auto da fé to swoista terapia1093. 

 

W widowiskowym sposobie unicestwiania książek widział Eco także narzędzie 

wpływania na tłum – niszczenie woluminów ma być sygnałem ostrzegającym przed próbą 

sprzeniewierzenia się oprawcom. Zauważył: „ów apokaliptyczny wymiar żywiołu pozwala 

lepiej zrozumieć, dlaczego heretyków częściej palono, niż skazywano na ścięcie, co byłoby 

prostsze i tańsze. Stos był ostrzeżeniem dla tych, którzy wyznawali te samo poglądy lub mieli 

te same książki”1094. Palenie książek ma więc wymiar symboliczny, który porównał on do 

palenia flagi.  

Podczas wykładu w ramach festiwalu La Milanesiana Eco zauważył także, że 

inkwizytorzy każdej epoki utożsamiali ogień z oczyszczeniem z grzechów, co dotyczyło 

zarówno ludzi, jak i książek. Wrócił znów do masowego unicestwiania książek na stosach 

nazistowskich, określając te działania chęcią oczyszczenia i wyeliminowania sztuki uważanej 

za zdegenerowaną. Podał także przykłady płonięcia książek w literaturze, wspominając 

przygody Don Kichota, którego zmartwieni przyjaciele, zatroskani o jego zdrowie 

psychiczne, decydują się spalić zebrany przez bohatera zbiór romansów rycerskich. 

Przywołuje Eco także książki płonące w klasycznej antyutopii Raya Bradbury’ego, 451 

stopniach Fahrenheita, przywołuje wreszcie strawioną przez ogień – przez nieszczęśliwy 

wypadek, lecz również w powodów cenzuralnych – bibliotekę opactwa w swojej powieści 

Imię róży1095. Na zakończenie swojego wywodu pisarz przywołał słowa Fernanda Báeza, 

który stwierdza, że pożary są tak chętnie wybieranym sposobem niszczenia książek ze 

względu na to, iż „ogień sprowadza ducha danego dzieła do poziomu zwykłej materii”1096. 

 
Alexandrina – „czwarta piramida” – świetność z gruzów, „Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis. 

Studia ad Bibliothecarum Scentiam Pertinentia” 25, 2005, s. 3–10. O biblioklazmie fundamentalistycznym 

mówił Eco także w Nie myśl, że książki znikną, opowiadając o nazistach palących książki uznane za 

zwyrodniałe, zob. fragment Płomienie cenzury, s. 199–215. 
1093 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 206. 
1094 Ibidem, s. 207. 
1095 U. Eco, Płomień jest piękny, [w:] idem, Wymyślanie wrogów i inne teksty okolicznościowe, s. 96. 
1096 Ibidem. 
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Drugim typem jest biblioklazm powodowany zaniedbaniami. Eco nie opisuje go 

szerzej, zauważa jedynie, że ta forma destrukcji książek jest problemem wielu ubogich 

włoskich bibliotek, w przypadków których niedbałość i brak finansów doprowadzają do 

poważnych zniszczeń1097.  

Trzeci rodzaj, biblioklazm interesowny, polega na niszczeniu książki, dlatego że 

sprzedanie jej we fragmentach jest bardziej opłacalne niż sprzedaż całego woluminu. 

Wspomina o tym Eco także w wywiadzie Nie myśl, że książki znikną, nazywając 

kupowanie pojedynczych stron cennych książek złą praktyką bibliofilską. Zdaniem Eco 

kolekcjonerów i księgarzy łączy niepisana zasada, w imię której kolekcjonerzy nie kupują, 

a księgarze nie sprzedają odseparowanych od książki stronic. Z jednej strony wycinanie 

z woluminów kart, by móc je sprzedać, określa on maltretowaniem książek, z drugiej zaś 

przyznaje, że okazja nabycia fragmentu wyjątkowej księgi jest często zbyt kusząca. Pyta: 

„Czy można się oprzeć pokusie posiadania pięknej, oprawionej w ramy ilustracji? Mam 

barwną mapę Coronellego – coś wspaniałego. Skąd pochodzi? Nie mam pojęcia”1098. W La 

memoria vegetale… Eco wspomina zaś księgarza z Nowego Jorku, pana Salomona, 

dokonującego „demokratycznego wandalizmu”, za sprawą którego osoby niemające środków 

na kupno drogiej księgi mogą za niewielką kwotę otrzymać z niej jedną stroniczkę. Eco 

wspomina zakup u tego sprzedawcy kilku „pięknych stron starożytnych ksiąg, doskonałych 

do dekoracji wiejskiego domu”1099.  

Eco zauważa, że sprzedawanie książek w opisany sposób jest tak bardzo opłacalne, że 

można zadać pytanie: po co trzymać całą księgę, jeśli wygodniej jest ją podzielić?1100 

Zastanawia się też, czy istnieją sposoby zdolne powstrzymać ten szkodliwy dla książek 

proceder. Uważa, że bierny opór w postaci dżentelmeńskiej umowy pomiędzy kolekcjonerami 

nie przyniesie oczekiwanych pozytywnych skutków, ponieważ rynek „papierów sypkich” jest 

nieskończenie większy niż rynek kolekcjonerów, dodatkowo klientami nie są już wyłącznie 

kolekcjonerzy – w książki „na metry” zaopatrują się dziś bowiem chociażby dekoratorzy 

wnętrz. Samo zjawisko oddzielania co ciekawszych stron od ksiąg nie jest zresztą nowe; 

Ráth-Végh w Komedii książki pisze o XVIII-wiecznej modzie na kolekcjonowanie 

książkowych ilustracji, które wycięte z woluminu stawały się ozdobą ścian pieców 

i parawanów. Zauważa nawet, że „w szale zbierackiej gorączki posuwano się często do 

 
1097 U. Eco, La memoria vegetale…, s. 34–35. 
1098 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 143–144. 
1099 U. Eco, La memoria vegetale…, s. 35. Tłum. własne. 
1100 Ibidem, s. 37. 
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wandalizmu wobec księgozbiorów cudzych”1101. Rozważa Eco pomysł wprowadzenia prawa 

wymagającego udowodnienia, że każda zgubiona karta pochodzi z niekompletnej kopii, 

dochodząc ostatecznie do wniosku, że problemem może okazać się zdefiniowanie tego, co 

oznacza niekompletność w odniesieniu do niektórych ksiąg. Przytacza przykład 

niekompletnej Biblii Gutenberga przechowywanej w Bibliotece Pierponta Morgana, 

porównując odseparowanie z niej kart do zburzenia Partenonu i sprzedaży z niego 

kamieni1102. Eco uważa, że w tej sytuacji nie ma dobrego rozwiązania poza odwołaniem się 

do uczciwości kolekcjonerów.  

 

Podsumowując, rozważania Eco na temat bibliofilstwa nie dążą do ustanawiania 

nowych definicji bądź nowego typologizowania znanych zjawisk. Jego poglądy, wynikające 

bardziej z prywatnych zainteresowań niż dociekań naukowych, pokrywają się w znacznym 

stopniu ze sposobem przedstawiania tego zjawiska przez innych badaczy. Na podstawie jego 

wypowiedzi można zarysować obraz bibliofilstwa postrzegany z perspektywy osoby aktywnie 

gromadzącej księgozbiór, skupiającej się na praktycznych aspektach tego zajęcia. 

Bibliofilstwo w ujęciu Eco pokazane zostaje jako pewna romantyczna relacja ze zbiorami, 

odłączona od ciążącego na niej widma elitaryzmu. Bibliofil to ktoś, kto kolekcjonuje książki, 

a decydującą rolę w tym procesie odgrywa radość z faktu posiadania oraz przyjemność 

czerpana z samego poszukiwania i odnajdywania. Eco przedstawił teorię kolekcjonowania, 

w myśl której kolekcją bibliofilską nie jest tylko zbiór książek rzadkich i cennych, lecz także 

księgozbiór obejmujący określony temat lub sprofilowany ze względu na jakiś materialny 

bądź niematerialny aspekt książki – w tym przypadku musi istnieć jakiś kierunek 

zainteresowań bibliofila, wyznaczający jego kolekcję. Szczególną kategorią gromadzonych 

zbiorów są według niego książki sentymentalne, a więc egzemplarze upamiętniające pewną 

historię, mające znaczenie dla bibliofila, noszące ślady swojej przeszłości. To książki, które 

tworzą czytelniczy życiorys bibliofila. Kolekcjoner, jak sugestywnie opisywał Eco, nawiązuje 

ze swoimi książkami bliską relację, w której wolumin – za pomocą pozostawionych na nim 

śladów – opowiada o sobie. Ze względu na dużą dowolność w wyznaczaniu kierunku 

zbieranych książek bibliofilstwo jest pasją, którą można cieszyć się także bez ogromnych 

nakładów finansowych. Szczere zainteresowanie książką, umiejętność docenienia jej walorów 

 
1101 I. Ráth-Végh, op. cit., s. 89. Ráth-Végh również wspominał o tym, co moglibyśmy nazwać dziś bibliokla-

zmem interesownym (choć Węgier nazywa to prościej barbarzyństwem), jednak nieobliczonym na zyskowną 

sprzedaż odseparowanych od księgi stronic. Pisze on o handlarzach, krawcach i szewcach, którzy wykorzysty-

wali księgi w sposób nieadekwatny do ich podstawowych funkcji – owijając nimi produkty spożywcze, wyko-

rzystując je przy produkcji torebek bądź przeznaczając na wykroje, zob. Ibidem, s. 91. 
1102 U. Eco, La memoria vegetale…, s. 37. 
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i zachwyt nad jej materialną manifestacją jest tym, co czyni z książki obiekt bezustannie 

zachwycający i nieuginający się pod dyktatem elektronicznych odpowiedników. Z tego 

względu bibliofilstwo widział Eco jako pasję ponadczasową, trwającą tak długo, jak długo 

podziwiane będą same książki.  

Bez względu na typ gromadzonego księgozbioru, zdaniem Eco, bibliofilów powinna 

cechować znajomość rynku antykwarycznego, umiejętność szukania we właściwych 

miejscach, bystry wzrok i cierpliwość.  

Wypaczony obraz bibliofilstwa reprezentują bibliomani i biblioklaści. Ráth-Végh 

napisał, że biblioman z bibliofilem rozchodzi się podczas czytania, Eco sugerował zaś, że 

rozchodzą się oni w nastawieniu do książki. Toteż biblioman będzie zazdrośnie skrywał 

posiadane przez siebie zbiory kierowany egoistyczną chęcią posiadania ich tylko dla siebie. 

Bibliofila cechuje mądrość i szczera troska wobec zbiorów – wie więc, że cenne zbiory, choć 

posiadane przez niego na własność, są tak naprawdę częścią dziedzictwa kulturowego 

i w pewien sposób należą do społeczeństwa i mogą przysłużyć się jeszcze wielu pożytecznym 

inicjatywom. Dba więc o ich odpowiednie przechowywanie, mając na uwagę takie 

pokierowanie księgozbiorem, by po jego śmierci zbiory nie uległy zatraceniu. Bibliofil 

gromadzi swoje zbiory kierowany także troską o zachowanie ich dla potomności; chce on 

zapewnić im dobre warunki przechowywania, zdając sobie sprawę z ważności eksponowania 

dziedzictwa kulturowego, pragnie dzielić się swoją kolekcją. Biblioman nie tylko ukrywa 

zbiory, niekiedy także je kradnie. 

Biblioklazm postrzegał Eco w trzech aspektach – przede wszystkim w tym najszerzej 

omawianym, a więc dążącym do niszczenia określonych tytułów z powodów politycznych 

bądź religijnych (nazywał go biblioklazmem fundamentalistycznym), ale także z tych bardziej 

prozaicznych – wynikających z zaniedbań bądź chęci wzbogacenia się na cennych wolu-

minach. 
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6.2. Antykwarstwo i bibliofilstwo w twórczości literackiej Eco1103  

6.2.1. Przedstawienie antykwariatu i wizerunek antykwariusza na podstawie 

Tajemniczego płomienia królowej Loany1104
 

Bohaterem powieści Tajemniczy płomień królowej Loany jest 60-letni antykwariusz 

Giambattista Bodoni, nazywany przez bliskich Jambo. Mieszka on w Mediolanie, gdzie ma 

gabinet starodruków – prowadzi go z powodzeniem, zapewniającym mu wygodne życie.  

Główny bohater nosi imię słynnego drukarza i wydawcy żyjącego we Włoszech na 

przełomie XVIII i XIX wieku1105, co wydaje się nieprzypadkowe. Literacki Bodoni, jak 

prawdziwy bibliofil, poświęca swoje życie książkom. Miłość do nich wydaje się przezna-

czona mu od urodzenia nie tylko za sprawą imienia, jakie nosi, lecz także za sprawą dziadka, 

dzięki któremu mały Jambo wkraczał w fascynujący i tajemniczy świat oferowany przez 

pożółkłe woluminy. Dziadek bohatera prowadził składnicę starych książek, a swoje zbiory 

gromadził m.in. podczas zagranicznych wyjazdów, nabywając od bukinistów książki oraz 

inne starocie – plakaty filmowe, pocztówki, czasopisma. Kolekcja ta nie była cenna i nie 

miała dużej wartości antykwarycznej; były to zwykłe używane, głównie XIX-wieczne 

książki. Nie zarabiał dużo – przy tym zawodzie trzymała go bardziej pasja niż zyski.  

Kwestią czasu było więc, by Jambo sam uzależnił swoje życie od książek. „Mówiłeś, 

że z imieniem, które ci dano, nie możesz postąpić inaczej”, wyjaśnia mu jego żona, 

nazywając go niestrudzonym czytelnikiem o wybornej pamięci. W swoich literackich 

podróżach Jambo poszukuje opisów mgły – wyszukuje je w czytanych książkach, zaznacza, 

kopiuje; miejscem tych pamiątek jest „teczka mgły”. Żona Jamba zauważa, że ten schronił się 

w książkach – ze strachu bądź pogardy dla świata. 

Po skończeniu studiów humanistycznych bohater wyjeżdża do Niemiec, by 

wyspecjalizować się w historii starodruków. Po powrocie do Mediolanu otwiera własny 

antykwariat Gabinet Biblio, który okazuje się dużym sukcesem, miejscem gromadzenia 

książek pięknych i cennych. Przyjaciel Jamba tak wypowiada się o asortymencie jego 

antykwariatu: „Czy wiesz, że sprzedajesz książki, które kosztują więcej niż porsche? […] Są 

 
1103 Cytaty wykorzystane w tym rozdziale pochodzą z wydania: U. Eco, Tajemniczy płomień królowej Loany, 

przeł. K. Żaboklicki, Warszawa 2005. 
1104 Fragmenty tego rozdziału zostały opublikowane w artykule A. Lubińska, Pamięć lekturowa a tożsamość 

czytelnika na przykładzie powieści Tajemniczy płomień królowej Loany Umberta Eco, „Folia Litteraria Polonica” 

31, 2021, nr 2, s. 59–81. 
1105 Giambattista Bodoni (1740–1813) – drukarz, zecer, wydawca. Od 1768 roku prowadził Książęcą Drukarnię 

w Parmie, a od 1770 także założoną przy niej odlewnię czcionek. W 1791 roku założył własną drukarnię. Opra-

cował krój antykwy klasycystycznej, zwany bodoni, i ok. trzystu krojów pism czcionek, zob. B. Bieńkowska, 

Książka na przestrzeni…, s. 319–320. 
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przepiękne, mają po pięćset lat, jest prawdziwym przeżyciem wziąć je do ręki i słyszeć, że 

pod palcami papier jeszcze z lekka trzeszczy, jakby dopiero co wyszły spod prasy 

drukarskiej”1106. Gabinet Biblio prezentuje się podobnie do wielu księgarni antykwarycznych 

– znajdziemy w nim zapełnione starodrukami półki wykonane z ciemnego drewna, 

kwadratowy ciężki stół, również pokryty starodrukami, stolik z komputerem, kolorowe mapy 

zawieszone na matowych szybach, łagodne oświetlenie: duże, zielone lampy, a także drzwi 

prowadzące do długiego, wąskiego pokoju pełniącego rolę zaplecza1107.  

Asystentką Jamba jest Sybilla Jasnorzewska – polska emigrantka, która studiowała 

bibliotekoznawstwo w Warszawie1108. Sybilla jest pogodna, gotowa pomóc każdemu 

klientowi „jakby robiła przyjemność tylko jemu osobiście”. Z powieści dowiadujemy się, że 

jest ładna, „może nawet za ładna”. Bohater opisuje jej piękną twarz, młode piersi i długie, 

gładkie blond włosy. Określa ją „nadzwyczaj słodką”. Atrakcyjny wygląd oraz nieśmiałość, 

z jaką odnosi się do niego Sybilla, prowokują bohatera do snucia fantazji na jej temat. Po tym, 

jak traci on pamięć wskutek wypadku, zastanawia się, czy to możliwe, że mieli romans. Choć 

po doznanym urazie bohater nie jest w najlepszej formie – porównuje się do Mistera 

Hyde’a1109, gdy w lustrze widzi bladą twarz, podkrążone oczy i zapadłe policzki – żona 

opisuje go jako przystojnego mężczyznę o nieodpartym uśmiechu. Przypuszcza, że może 

„zagubione dziewczę ze Wschodu”, jak określa Sybillę Jambo, uległo czarowi starszego 

mężczyzny. Widzi ją jako pojętną uczennicę i siebie jako dojrzałego znawcę, 

wprowadzającego ją w arkana antykwarycznej sztuki. Wyobraża sobie ich początki: 

„Zaczynają pracować razem, codziennie, od rana do wieczora, sami w tym antykwariacie, 

wspólnie dokonują małych i wielkich odkryć. Pewnego dnia ocierają się o siebie w drzwiach, 

wystarcza jedna chwila i rodzi się romans”. W tych przypuszczeniach zdaje się utwierdzać go 

sama Sybilla, wyrażająca swój podziw dla wiedzy pracodawcy: „Wszystkiego mnie pan 

 
1106 Widzimy, że fragment ten wydaje się wprost wyjęty z wypowiedzi samego Eco, który powiedział – 

przypomnijmy – „jeszcze piękniejszą historię opowiada książka, która mimo że ma pięćset lat, to jej czyste, białe 

strony nadal trzeszczą pod palcami”, U. Eco, Dotykanie książek, s. 385. 
1107 Widzimy tutaj odniesienie do tego, w jaki sposób postrzegał Eco idealne, zapewniające poczucie bezpie-

czeństwa miejsce, o którym mówił przy okazji problematyki bibliotek. Znów wspomina bowiem te same 

elementy wystroju: zielone lampy i drewno. Nie znaczy to jednak, że doceniał tylko „klasyczny”, nieco 

starodawny wystrój. Znajdziemy również taką jego wypowiedź, doceniającą nowoczesne, jasne wnętrza, tym 

razem odnoszącą się do księgarni: „Jeszcze w czasach mojego dzieciństwa księgarnia była smętnym, mało 

przyjaznym miejscem. Ponury mężczyzna w czerni pytał wchodzącego klienta, czego sobie życzy, skutecznie 

zniechęcając go do dłuższego pobytu w sklepie. Nigdy w historii cywilizacji nie było tylu księgarń, co obecnie – 

pięknych, jasnych, po których możemy się przechadzać i przeglądać do woli książki zajmujące powierzchnię 

trzech lub czterech pięter”, J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 252–253. Za przykład podał Eco francuską sieć 

księgarską Fnac oraz księgarnię Feltrinelli we Włoszech, wypełnione zawsze tłumem młodych czytelników. 
1108 Na ten polski akcent zwróciła uwagę Bieńkowska, zob. B. Bieńkowska, Bibliologia dyscypliną rozwojową, 

s. 13. 
1109 Bohater noweli Doktor Jekyll i pan Hyde (1886, pol. 1909) Roberta L. Stevensona. 



300 

 

nauczył. Udawałam grande savante, żeby wyjechać z Warszawy, ale gdybym nie spotkała 

pana, byłabym nadal tak samo głupio jak po przyjeździe”. 

W powieści opisana została praktyka antykwaryczna nazywana przez bohaterów 

wdową (Sybilla mówi do Jamba: „mam dla ciebie wdowę”). Jest to określenie na jeden ze 

sposobów nabywania przez antykwariuszy książek. Najbardziej typowe z nich to zakupy na 

międzynarodowych licytacjach, bezpośredni zakup od klientów bądź od innego antykwa-

riusza. Eco pokrótce opisuje każdy z nich. Pierwszy z wymienionych sposobów jest opłacalny 

tylko wtedy, kiedy jest się jedyną osobą świadomą wartości danej książki (zdarza się to 

rzadko, więc zysk jest niewielki). Drugi, czyli zakup od osoby pojawiającej się 

w antykwariacie z pytaniem o wycenę konkretnej książki, zależy od uczciwości antykwa-

riusza wyceniającego książkę (i niewiedzy klienta). Zakup od innego księgarza jest opłacalny 

zaś zwykle tylko wtedy, kiedy trafia się książka o tematyce, na którą ma się klienta i kiedy 

żądana cena jest niska. Ostatnim sposobem jest wspomniana wdowa (czy też praktyka 

nazywana przez bohaterów dosadnie „na sępa”). Wymaga ona wzmożonego wysiłku – 

znajomości lokalnej społeczności, cierpliwości, delikatności i najważniejsze – wyrafinowanej 

przebiegłości. Antykwariusz najpierw wyszukuje interesującą go kolekcję – znajduje ją 

zwykle u „dostojnej, ale podupadłej rodziny ze starym pałacem i wiekową biblioteką”. Po 

śmierci głowy rodziny okazuje się, że bliscy nie radzą sobie z wyceną pozostawionego przez 

zmarłego księgozbioru. Odmianą wdowy może być też siostrzeniec, a więc ktoś, kto 

natychmiastowo potrzebuje gotówki i wyprzedaje wszystko, co ma w zasięgu ręki. Procedura 

w obu przypadkach wygląda tak samo – antykwariusz odwiedza rodzinę, spędza kilka dni na 

przeglądaniu księgozbioru i opracowaniu strategii. Spośród setek książek bez większej 

wartości (dysertacji teologicznych, które najpewniej trafią na jarmark, XVIII-wiecznych 

tomików małego formatu kupowanych „na metry” przez dekoratorów wnętrz czy XVI-

wiecznych tomików, którymi zainteresują się ludzie chcący poszczycić się posiadaniem 

jakiegoś starego kodeksu) zwykle trafia się kilka mających rzeczywistą wartość, dających 

nadzieję na odsprzedanie ich z zadowalającym zyskiem. Antykwariusz oznajmia wówczas 

rodzinie, że kolekcja choć duża, jest niestety bezwartościowa. Na potwierdzenie swoich słów 

wyciąga z niej tomy będące w najgorszym stanie – źle zszyte, z pobrudzonymi stronami 

i plamami wilgoci. „Nie wiem nawet, proszę pani, czy uda mi się je wszystkie odsprzedać, 

a pani rozumie, że koszty magazynowania byłyby znaczne”, mówi. Proponuje określoną 

kwotę za całą kolekcję – wdowa jej nie przyjmuje (kwota jest według niej niewystarczająca 

w porównaniu do trudu kolekcjonowania, jaki podejmował jej mąż przez całe życie). 

Antykwariusz pokazuje wdowie kilka woluminów, które uznał za najcenniejsze i przyznaje, 
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że może kupić je za kwotę niższą od poprzednio podanej. Następnie „właścicielka kalkuluje: 

pięćdziesiąt milionów za ogromną bibliotekę to obraza świętej pamięci zmarłego, trzydzieści 

milionów za dziesięć książek to dobry interes”. Transakcja zostaje dokonana ku zadowoleniu 

obu stron. Jambo i Sybilla bez wyrzutów sumienia przeprowadzają interesy z takimi 

właścicielami księgozbiorów, uważając, że są to ludzie, którym na książkach nie zależy. 

Utrata pamięci przez bohatera jest zarzewiem akcji powieści, która rozpoczyna się 

w szpitalu, zaraz po odzyskaniu przez Jamba świadomości. Zainteresowanie pamięcią 

i związanym z nią poczuciem tożsamości zdradził Eco już w 2000 roku, kiedy w wywiadzie 

opublikowanym w tomie Rozmowy o końcu czasów powiedział:  

 

Bez niej [pamięci] przeżycie jest niemożliwe. Cios w głowę powodujący uszkodzenie części 

mózgu odpowiedzialnej za pamięć prowadzi do utraty tożsamości. Z tych samych powodów 

społeczeństwa zawsze liczyły na zachowanie pamięci – począwszy od starca, który 

wieczorami siadał pod drzewem i opowiadał współplemieńcom o osiągnięciach ich 

przodków. Przekazywał te legendy młodszym pokoleniom i w ten sposób grupa zachowy-

wała tożsamość1110. 

 

Pięć lat po tej wypowiedzi premierę miała powieść, której protagonista doświadcza 

opisanej przez Eco sytuacji. Na skutek wypadku Jambo traci pamięć epizodyczną 

(autobiograficzną), a więc dotyczącą osobistych doświadczeń i własnej tożsamości1111. 

Bohater nie wie, jak się nazywa, ile ma lat ani który jest rok; nie pamięta swojej przeszłości. 

W jego wspomnieniach pozostaje natomiast to, co tworzy pamięć semantyczną, a więc 

encyklopedyczną oraz erudycyjną – związaną z wiedzą ogólną i zdobytym wykształceniem – 

i automatyczną1112.  

Okazuje się, że w trudnej sytuacji utraty własnego ja bohaterowi z pomocą przychodzą 

przeczytane książki. Kiedy więc po wypadku odzyskuje on świadomość i pragnie porozumieć 

się z otoczeniem, mówi słowami znanych poetów i pisarzy. Na pytanie o to, jak się nazywa, 

odpowiada w ślad za bohaterem Przygód Arthura Gordona Pyma (1838, pol. 1900) Edgara 

Allana Poe: „Nazywam się Arthur Gordon Pym”, a dowiadując się, że jest obecnie kwiecień, 

przypomina sobie słowa z Ziemi jałowej (1922, pol. 1989) Thomas S. Eliota: „najokrutniejszy 

 
1110 U. Eco, Na wszelki wypadek, s. 224. 
1111 Ten rodzaj pamięci odpowiada za przechowywanie materiału dotyczącego indywidualnej historii życia danej 

jednostki, zob. T. Maruszewski, Pamięć autobiograficzna, Gdańsk 2005, s. 18. 
1112 Pamięć automatyczna to tzw. pamięć ciała, dzięki której takie czynności jak mycie zębów czy jazda samo-

chodem nie sprawiają bohaterowi problemów. 
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miesiąc to kwiecień”. „Cytaty są dla mnie jedynymi latarniami we mgle”, wyznaje 

antykwariusz1113.  

Jambo pamięta bohaterów literackich, nie rozpoznaje jednak bliskich osób – żona, 

dzieci i wnuki są mu bardziej obcy niż postacie znane z kart książek. Charakter relacji ze 

spotykanymi ludźmi – jak chociażby z jego asystentką Sybillą – pozostaje dla niego niejasny. 

Wie wiele o otaczającym go świecie, lecz nie ma pojęcia, jaki wpływ poszczególne 

wydarzenia wywarły na jego życie, jakie są jego poglądy i przekonania. Pamięć semantyczna, 

to czym dysponuje bohater, jest po prostu wiedzą o świecie, nie mieszczącą znaczeń, lecz 

operującą wyłącznie faktami mającymi miejsce w świecie zewnętrznym1114. 

Wraz z pamięcią Jambo nie stracił jednak przywiązania do książek, co pokazuje 

sytuacja, kiedy ogląda on swój dom po raz pierwszy od wypadku i wrażenie robi na nim 

korytarz wypełniony do sufitu regałami z książkami: 

 

Poprowadziła mnie długim korytarzem o ścianach zabudowanych półkami pełnymi książek. 

Patrzyłem na grzbiety i większość rozpoznawałem. To znaczy rozpoznawałem tytuły: 

Narzeczeni1115, Orland szalony1116, Buszujący w zbożu1117… Po raz pierwszy odniosłem 

wrażenie, że znajduję się w miejscu, gdzie jest mi dobrze. Wyciągnąłem jeden tom i – nie 

patrząc jeszcze na okładkę – wziąłem go w prawą rękę za grzbiet, a kciukiem lewej 

przebiegłem po kartkach, z lekka je odchylając. Podobał mi się dźwięk, jaki wydawały1118. 

 

 
1113 Warto w tym miejscu wspomnieć o projekcie „Queen Loana Annotation Project” stworzonym w 2005 roku 

przez Erika Ketzana, zbierającym cytaty i odwołania do kultury, które rozpoznali czytelnicy powieści Eco. 

Cytaty zostały umieszczone w serwisie internetowym typu Wiki, co oznacza, że jego treść można tworzyć 

i zmieniać za pomocą przeglądarki internetowej. Wraz z pojawieniem się nowych interpretacji książki czytelnicy 

mogą aktualizować stronę, dodając swoje pomysły i wnioski z lektury. Uwagi internautów są różne – od 

szukających w książce nawiązań do życia jej autora, np. „Solara – letni dom Umberta Eco, znajduje się 

w pobliżu Rimini. Nazwa Solara sugeruje słoneczne, szczęśliwe dzieciństwo”, przez odnoszące się do 

poprzednich książek pisarza, np. „pojęcie ustalonego punktu było głównym tematem Wahadła Foucaulta, 

w którym zostało użyte przede wszystkim do opisania jedynego ustalonego punktu we wszechświecie [...]. 

W tym cytacie z Tajemniczego płomienia królowej Loany Eco zdaje się opisywać powstający punkt 

drukowanego tekstu”, po te, które wyjaśniają trudniejsze zwroty w powieści, np. „fumifugium – późnołacińskie 

słowo oznaczające dym”. Obok tego występuje wiele wyjaśnień odwołujących się do historii, kultury i polityki 

Włoch oraz rozpoznania literackich i filmowych aluzji. Fakt, że powstała taka strona, podkreśla tylko bardzo 

intertekstualny charakter omawianej powieści; jest to przykład dialogu, o którym pisał autor Imienia róży, 

pomiędzy konkretnym tekstem a wszystkimi innymi, które zna pisarz, zob. The Mysterious Flame of Queen 

Loana, http://eco.ids-mannheim.de/wiki/The_Mysterious_Flame_of_Queen_Loana [dostęp: 20.05.2017]. Tłum. 

własne. 
1114 T. Maruszewski, op. cit., s. 117. 
1115 Chodzi tu o powieść historyczną Narzeczeni Alessandra Manzoniego wydaną w 1827 roku. 
1116 Chodzi tu o epos rycerski Orland szalony wydany w 1516 roku. 
1117 Chodzi tu o powieść Buszujący w zbożu J.D. Salingera opublikowaną w 1951 roku. 
1118 Znów pomieszczony w powieści opis inspirowany jest życiem prywatnym Eco, a dokładnie jego domową 

biblioteką. 

http://eco.ids-mannheim.de/wiki/The_Mysterious_Flame_of_Queen_Loana
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Takie sensoryczne spojrzenie na książkę, nie tylko jak na zawartość treściową, lecz także na 

formę materialną, jest charakterystyczne dla bibliofilów, doceniających fizyczne aspekty 

lektury – pożółkły papier, charakterystyczny zapach czy właśnie dźwięk, jaki wydają 

przewracane stronice. Dla tych miłośników książki ważny jest bezpośredni, zmysłowy 

kontakt z woluminem, nie tylko z tekstem, lecz także z całą oprawą, jaka mu towarzyszy. 

Utrata pamięci z każdą chwilą coraz bardziej ogranicza autonomię bohatera, który wie 

o sobie tylko tyle, ile powiedzą mu najbliżsi. Bohater, który utracił swoją przeszłość, pragnie 

zrekonstruować ją za pomocą zapomnianych przedmiotów z dzieciństwa, przede wszystkim 

dawnych lektur, książek, czasopism i komiksów przechowywanych na strychu rodzinnego 

domu. Próbując odpocząć i zregenerować siły, za namową żony wraca on do Piemontu, 

miejsca swojego dorastania. Szybko nabiera nadziei, że jego atmosfera i ukryte w nim skarby 

pozwolą mu przypomnieć sobie przeszłość. Ma nadzieję, że dom w Solarze, jego prywatne 

muzeum wspomnień, stanie się areną spektakularnego zwycięstwa materialnych przedmiotów 

nad utraconą podmiotowością. Z chwilą przekroczenia progu domu niegdysiejsze śmieci stają 

się więc cennymi reliktami, a zapomniani bohaterowie przekształcają się w idoli 

nostalgicznych wspomnień. Wydaje się, że skazane na niepamięć przedmioty czekają, by 

wskazać bohaterowi drogę do przeszłości. Wśród znalezisk są nie tylko książki, czasopisma 

i komiksy. To także szkolne zeszyty, podręczniki, klasery i kalendarzyki. Bohater sądzi, że 

w tych niepozornych przedmiotach zapisana jest jego pamięć, jest więc skazany na ich łaskę – 

co pozwolą mu sobie przypomnieć? Jakie ślady przeszłych wydarzeń przed nim odsłonią? 

 Poprzez historię Jamba Eco rozważał w Tajemniczym płomieniu królowej Loany 

zdolność literatury do bycia medium pamięci, co bezpośrednio odwołuje się do jego 

postrzegania książek jako nośników pamięci, a bibliotek jako miejsc pamięci. Zagadnienie to 

jest stosunkowo nowe1119 i powiązane z ikonicznym zwrotem w badaniach literackich, 

a w konsekwencji – popularnością poglądów o medialnym charakterze literatury. W jego 

ramach stawiane są pytania czy i w jaki sposób intertekstualność oraz kanoniczność literatury 

mogą zwiększyć efektywność jej oddziaływania w obrębie kultury pamięci1120. Pamięć jest 

w tym ujęciu postrzegana dwójnasób – jako kategoria egzystencjalna nie tylko wpływająca na 

 
1119 Pamięć nie jest kategorią stricte literaturoznawczą, co sprawia, że czerpie ona z teorii i praktyki takich 

dyscyplin, jak psychologia, socjologia czy historia. Popularność pamięci w dyskursie literaturoznawczym 

zaczęła być widoczna w latach 70. XX wieku m.in. za sprawą powstającej na fali dekolonizacji grup 

mniejszościowych i etnicznych literatury świadectwa czy uznania dla psychoanalizy i Freudowskiego „powrotu 

do tego, co wyparte”. E. Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty Drugie” 

2008, z. 1–2, s. 21–22. 
1120 Ibidem, s. 23. 



304 

 

tożsamość indywidualną i tzw. bycie w świecie, lecz także będąca nośnikiem tożsamości 

zbiorowej1121. 

Kiedy bohater powieści trafia do domu swojego dzieciństwa w Solarze, natychmiast 

zaczyna przemierzać znajome korytarze i zaglądać do pomieszczeń, które zamieszkiwał ze 

swoją rodziną. Ponownie bierze do rąk bliskie niegdyś przedmioty – swoją pierwszą 

encyklopedię, modlitewnik matki, atlasy, francuskie czasopisma kolekcjonowane przez jego 

dziadka. Pamięć o jego przeszłości mogą mieścić nie tylko książki, lecz także komiksy, 

plakaty, a nawet puszki po herbacie i opakowania po papierosach. Na fali pierwszego 

podekscytowania Jambowi wydaje się, że znalezione przedmioty odsłaniają mu atmosferę, 

w jakiej dorastał – spokojną, nacechowaną „miłą staroświeckością”, prowadzącą „w świat 

dnia poprzedniego”. Dzięki tym obiektom-reliktom, a także atmosferze, jaką przywołują, 

bohater ma nadzieję, że odzyska pamięć. Przechowywane w domu dokumenty i przedmioty 

traktuje on więc jako tzw. miejsca pamięci. Pojęcie miejsc pamięci (fr. lieux de mémoire) 

sformułował francuski historyk Pierre Nora1122, zastanawiając się nad tym, w jaki sposób 

przeszłość jest obecna w teraźniejszości. W swoich rozważaniach doszedł on do wniosku, że 

miejsca pamięci1123 to zinstytucjonalizowane formy zbiorowych wspomnień przeszłości1124, 

czyli miejsca, w których pewne wspólnoty przechowują swoje pamiątki. Są wśród nich 

miejsca topograficzne (archiwa, biblioteki), miejsca monumenty (pomniki, cmentarze), 

miejsca symboliczne (rocznice, pielgrzymki) oraz miejsca funkcjonalne (autobiografie, 

podręczniki)1125. W tym kontekście także literatura staje się miejscem pamięci, traktowanym 

jako „zobowiązanie przypominania tego, co zapomniane i wyparte”1126.  

Niecierpliwy Jambo czyta znalezione książki i czasopisma w sposób „chaotyczny 

i szalony” – jedne rzeczy przegląda pobieżnie, w inne wczytuje się dokładnie; stara się skupić 

na emocjach, które temu towarzyszą, wierząc, że tych samych uczuć doświadczał, czytając te 

książki po raz pierwszy: 

 

Zbyteczne wspominać cały zestaw tajemniczych płomieni, lekkich częstoskurczy, nagłych 

rumieńców, które wiele z tych lektur wywoływało we mnie na krótkie chwile. Potem znikały 

tak, jak się pojawiły, ustępując miejsca nowym przypływom gorąca. 

 
1121 Ibidem. 
1122 Teksty Nory nie zostały przetłumaczone na język polski; poglądy historyka omawia m.in. Andrzej Szpociń-

ski, zob. A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de mémoire), „Teksty Drugie” 2008, nr 112, s. 11–20. 
1123 Szpociński zauważa, że trafniejszym tłumaczeniem lieux de mémoire byłoby „miejsca wspominania” czy też 

„miejsca, w których się wspomina”.  
1124 A. Szpociński, op. cit., s. 12. 
1125 Za: E. Rybicka, op. cit., s. 25. 
1126 Ibidem, s. 32. 
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W wydanym drukiem wywiadzie Nie myśl, że książki znikną Eco wspominał schowane 

w piwnicy rodzinnego domu książki pozostałe po jego dziadku. Opis jego wspomnień do 

złudzenia przypomina wyprawę podjętą przez literackiego Bodoniego: 

 

Często miałem w zasięgu owe nieoprawione książki, które dla ośmioletniego dziecka były 

czymś nadzwyczajnym i pozwalały rozwijać jego intelekt. […]. I tak oto moją wyobraźnię 

pobudzały historie o dzielnych Francuzach roznoszących na szablach nikczemnych Prusaków 

[…]. Przenosząc się na egzotyczne lądy, chłonąłem opisy makabrycznych scen: odrąbane 

głowy, zhańbione dziewice, dzieci z rozprutymi brzuchami mogły śnić się po nocach1127. 

 

Bodoni z powieści Eco porównuje się do bohatera powieści Marcela Prousta, W po-

szukiwaniu straconego czasu (1913, pol. 1937–1939) U Marcela, bohatera książki, wspo-

mnienia wywoływały magdalenki. Jambo liczy na to, że jego magdalenkami okażą się 

znalezione dokumenty; że przeglądając stronice dawniej czytanych woluminów, zacznie snuć 

opowieść o swojej przeszłości. Są to jednak złudne nadzieje, bohaterowi bowiem nie udaje się 

osiągnąć podobnego efektu. Elżbieta Winiecka zauważa, że Jambo jest wręcz 

przeciwieństwem bohatera powieści Prousta. Marcel opowiada swoją historię w oparciu 

o pamięć autobiograficzną, czyli tę, którą postać stworzona przez Eco utraciła. Dysponuje on 

własną biografią, Jambo natomiast – słowami, które odsyłają go do innych słów1128. Sam Eco 

przyznał: „Kiedy to napisałem, uświadomiłem sobie, że zrobiłem dokładnie odwrotnie niż 

Proust: nie zajrzałem w głąb siebie, by znaleźć moją pamięć osobistą, lecz odszukałem ją 

z pamięci należącej do wszystkich, do całego mojego pokolenia”1129. Słowa te korespondują 

z przekonaniem wyrażonym przez Eco w Rozmowach o końcu czasów, mówiącym: „nasza 

tożsamość opiera się na długiej pamięci zbiorowej”1130. 

Słowa te korespondują także z tezą Jana Assmanna o zbiorowym rodowodzie pamięci 

indywidualnej. W dyskursie na temat wpływu pamięci na tożsamość indywidualną ważna jest 

kategoria pamięci kulturowej. Jest ona, obok pamięci komunikatywnej, jedną z form pamięci 

zbiorowej, czyli tego rodzaju pamięci, który kształtuje pamięć swoich członków. Pamięć 

indywidualna jest nierozerwalnie związana z pamięcią zbiorową, ponieważ nawet bardzo 

 
1127 J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 237–238. 
1128 E. Winiecka, op. cit., s. 107. 
1129 Behind the doors of… Tłum. własne. 
1130 U. Eco, Na wszelki wypadek, s. 252. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/W_poszukiwaniu_straconego_czasu
https://pl.wikipedia.org/wiki/W_poszukiwaniu_straconego_czasu
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osobiste wspomnienia powstają dzięki komunikacji i interakcji w grupach społecznych1131. 

Zgodnie z koncepcją Assmanna na pamięć kulturową składa się charakterystyczny dla danej 

społeczności zbiór tekstów, wyobrażeń i rytuałów, w których mieści ona wyobrażenie o sobie 

samej1132. Ten rodzaj pamięci wymaga utrwalenia na nośnikach materialnych lub rytualnych 

(w zbiorze gestów, słów i przedmiotów liturgicznych, przenoszących wydarzenia historyczne 

poza czas). Popularnymi nośnikami wykorzystywanymi w tym celu są pismo i słowo1133, co 

czyni tę koncepcję uznaną wśród filologów i literaturoznawców1134. Materiałem do badań nad 

pamięcią kulturową są więc głównie wytwory literackie, od klasyki literatury po teksty 

współczesne. Kultura pamięci jest zjawiskiem uniwersalnym, jej celem jest „dochowanie 

społecznego zobowiązania”1135, wybranie spośród elementów kultury tych, których nie wolno 

zapomnieć. Ważną rolę w tym procesie odgrywa pismo. Jiří Trávníček stwierdził zaś, że to 

właśnie lektury integrują nas ze społeczeństwem, a dzięki czytaniu stajemy się jego 

pełnoprawnymi członkami1136. 

Paweł Wolski zauważył, że teza powieści Eco zdaje się zakładać, iż człowiek jest 

sumą lektur, a teksty (które są zawsze wtórne) tworzą jego tożsamość1137. Warto zastanowić 

się, czy powieść rzeczywiście potwierdza tę tezę. Początkowo obrazy nie wywołują u Jamba 

konkretnych wspomnień, tylko uczucia – te najsilniejsze nazywa tajemniczym płomieniem. 

Na tym etapie bohater kojarzy, do kogo mogły należeć konkretne przedmioty (np. 

modlitewnik matki), lecz nie pamięta sytuacji, w których je widział. W ciągu dalszego 

przeglądania pamiątek pojawiają się pierwsze przebłyski pamięci. Trzymane w rękach 

przedmioty zaczynają nabierać większego znaczenia, bohater ma wrażenie, że znajdują 

swojego właściciela i właściwe miejsce w przeszłości. Oglądając pudełko po papierosach 

Macedonia, słyszy głos matki narzekającej na pożółkłe palce, które ma od nich jego ojciec; 

przeglądając książki Verne’a i Dumasa jest przekonany, że czytał je na balkonie. Wciąż 

jednak nie znajduje niczego, co obudzi jego pamięć o sobie, oglądane przedmioty są tylko 

pretekstem do snucia domysłów: 

 

 
1131 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, 

przeł. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008, s. 51–52. 
1132 Idem, Pamięć zbiorowa i tożsamość kulturowa, przeł. S. Dyroff, R. Żytyniec, „Borussia” 2003, nr 29, s. 16. 
1133 Historia pamięci ewoluuje jednak wraz z mediami – po piśmie kolejnymi przełomami były wynalazki druku 

oraz fotografii i mediów cyfrowych.  
1134 M. Saryusz-Wolska, Pamięć kulturowa, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-

Wolska, R. Traba, Warszawa 2014, s. 337–338. 
1135 J. Assmann, Pamięć zbiorowa i tożsamość…, s. 46. 
1136 J. Trávníček, op. cit., s. 230. 
1137 P. Wolski, op. cit., nr 5, s. 39. 
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Kalendarzyki fryzjerskie mogły wzbudzać w dziecku niezdrowe zachcianki, może nie wolno 

mi było ich oglądać. Może na strychu dowiem się czegoś o kształtowaniu się mojej 

świadomości seksualnej [...]. Zobaczyłem wiele rzeczy, ale żadnego przedmiotu, który byłby 

naprawdę i tylko mój. 

 

W zakurzonej kolekcji znajdują się także propagandowe powieści dla młodzieży, które 

sprawiają, że Jambo zastanawia się, w jakim stopniu utożsamiał się z włoskim systemem 

totalitarnym. Andrzej Krzemiński zauważył, że: 

 

Odtworzenie śmiertelnej zarazy pedagogiki ma dla Eco znaczenie dziś. Od tego, kim byłem, 

zależy odpowiedź na pytanie: kim jestem? Jeśli byłem małym faszystą odurzonym całym tym 

patriotycznym kanonem od Serca d’Amicisa po faszystowskie opowiadania z wojny 

abisyńskiej, to czy byłem wierzącym, czy jedynie oportunistą?1138 

 

Szybko okazuje się, że przyjęta przez bohatera strategia odzyskiwania pamięci w toku 

zapoznawania się ze starymi dokumentami, jest rozczarowująca. Sytuację, w której znalazł się 

Jambo, Joanna Ugniewska wytłumaczyła tezami zaczerpniętymi od francuskiego socjologa 

Maurice’a Halbwachsa, wyjaśniając rozczarowanie, jakie spotyka osoby, które przeglądając 

pamiątki dzieciństwa, daremnie liczą na reminiscencje: 

 

Wydaje się nam, że odnaleźliśmy stan umysłu, w którym byliśmy wówczas, żywość 

i precyzję dawnego wrażenia, nastrój i entuzjazm, które nam wówczas towarzyszyły. Na 

przeszkodzie stoi jednak doświadczenie człowieka dorosłego, które jest nieusuwalne, 

nawarstwione, filtrujące przeszłość1139. 

 

Zdaje sobie z tego sprawę także bohater powieści, który przyznaje w końcu: 

 

To, co mi pozostało, nie jest już tym, co widziałem i słyszałem przez ostatnie dni, ani tym, co 

mogłem widzieć lub słyszeć jako dziecko. Jest wyobrażeniem, hipotezą opracowaną w wieku 

sześćdziesięciu lat w odniesieniu do tego, co mogłem myśleć w wieku dziesięciu lat. Zbyt 

mało, aby powiedzieć: wiem, że tak właśnie było. 

 

Jambo, początkowo pełny nadziei na odzyskanie pamięci i niejako „zidentyfikowanie 

się” z sobą z czasów młodości, z każdą kolejną pamiątką uświadamia sobie daremność 

podejmowanych prób. Pierwsze wspomnienia traktuje bezkrytycznie, zupełnie poddając się 

 
1138 A. Krzemiński, dz. cyt., s. 76. 
1139 J. Ugniewska, Miejsca utracone…, s. 111. 
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rekonstruowanym obrazom i atmosferze, jaką wytwarzają znalezione przedmioty, z czasem 

dochodzi jednak do wniosku, że nie mają one możliwości dokładnego odzwierciedlenia 

przeszłości. Wybrane wspomnienia, odtwarzane i rekonstruowane wielokrotnie, tracą bowiem 

swój pierwotny „wygląd”, w różnych okresach życia ulegają deformacjom1140. Ulubione 

książki i namiętnie czytane przez bohatera komiksy (tytułowa Loana jest bohaterką jednego 

z nich1141) są zaś, jak określiła to Ugniewska, wiedzą bezosobową i wspólną całemu 

pokoleniu1142, w tym przypadku wspólną osobom dorastającym w okresie faszystowskich 

Włoch, nie mają zatem mocy przywołania dawnej aury i emocji z dzieciństwa. Są 

determinowane przez późniejsze doświadczenia, o czym badaczka napisała słowami: 

 

Zamiar odtworzenia własnej tożsamości na podstawie niezliczonych materialnych śladów nie 

może się powieść, bohater ma ponownie do czynienia jedynie ze słowami, martwym 

językiem pozbawionym zmysłowej aury, wyobrażeniem, hipotezą tego, co odczuwał jako 

nastolatek1143. 

 

Bezowocne poszukiwania i ciągle wymykająca się pamięć doprowadzają Jamba na 

skraj wyczerpania, w którym momentem kulminacyjnym jest znalezienie unikatowego 

wydania dzieł Shakespeare’a z 1623 roku, tzw. Pierwsze Folio. Po nagłym wylewie spowodo-

wanym silnymi emocjami Jambo zapada w śpiączkę i dopiero wtedy otrzymuje szansę na 

zrekonstruowanie swojej pamięci. Od tej chwili bohater, nieograniczony intelektem i wolą, 

poddaje się swobodnemu napływowi niekontrolowanych i przychodzących niechrono-

logicznie obrazów, które zmierzają do najważniejszego momentu: ponownego ujrzenia 

twarzy Lili Saby, ukochanej z dzieciństwa, utożsamianej z tytułową królową Loaną. Można 

za Krzemińskim streścić zakończenie powieści słowami: 

 

Podobno w momencie śmierci umierający w mgnieniu oka przegląda film całego swego 

życia. Dla Yambo życie to tylko cytaty i obrazy. Finał powieści i prywatna apokalipsa 

antykwariusza to kiczowate varieté. Po schodach jego szkoły schodzą bohaterowie filmów, 

 
1140 Warto w tym miejscu wspomnieć, że pamięć człowieka w psychologii bywa wiązana z metaforą śladu stopy 

na piasku. Zgodnie z tą teorią pamięć rozumiana jest jako materiał, na którym różne wydarzenia i fakty zosta-

wiają ślady. Wraz z upływem czasu ślady te stają się jednak coraz bardziej rozmyte i trudniejsze do rozczytania, 

T. Maruszewski, op. cit., s. 12. 
1141 Tytuł powieści Eco nawiązuje do odcinka komiksu Tim Tyler’s Luck autorstwa Lymana Younga, zob. Tim 

Tyler’s Luck, Wikipedia, the free encyclopedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Tim_Tyler%27s_Luck [dostęp: 

2.08.2021]. 
1142 J. Ugniewska, Miejsca utracone…, s. 113. 
1143 Ibidem, s. 114. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Tim_Tyler%27s_Luck
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powieści i komiksów. Na koniec Ona, Lila-Loana, ubrana w przewiewny strój perskiej 

księżniczki, a obok niej dwaj muskularni Murzyni1144. 

 

Na koniec warto zadać sobie pytanie, co sprawiło, że to właśnie Pierwsze Folio 

pobudziło pamięć Jamba. Wszystko to, co bohater przeglądał wcześniej, było częścią kultury 

masowej1145, w której, zgodnie z definicją Georgesa Freidmanna1146, zawiera się również 

klasyka literatury powielana w wysokich nakładach. Kultura masowa, podobnie jak 

niegdysiejszy wynalazek druku, dała możliwość nowego sposobu dystrybucji i reprodukcji 

treści kulturowych, zarówno tworzonych przez wielkich pisarzy, jak i twórców, których 

dziełom odmawia się dziś większej wartości literackiej. Współczesna podmiotowość 

wykształciła się dzięki doświadczeniu literackiemu dostępnemu za sprawą kultury masowej, 

a bohater książki Eco, który sięga zarówno po powieści Verne’a i Dumasa, jak i komiks czy 

ulotki propagandowe, tylko potwierdza tę tezę. Teksty, wybrane niejako z „oferty” kultury 

masowej, tworzą pewien kanon, zbiór dzieł, postaci, zdarzeń oraz artefaktów, które zostały 

uznane przez jakąś grupę – w przypadku omawianej powieści przez włoską młodzież czasów 

faszystowskich – za fundamentalne dla jej historii i tożsamości1147. Lektury znalezione przez 

bohatera w domu swojego dzieciństwa tworzą kanon literacki, uważany za skuteczny 

instrument polityki kulturalnej, służący do narzucania pewnej wizji kultury i odrzucania innej 

czy też przyjmowania jakichś wartości i negowania innych1148. Znane z historii sytuacje 

masowego niszczenia lub ostrego cenzurowania książek, opisane wyżej w ramach tzw. 

biblioklazmu, są dowodem podejmowania prób stworzenia jednoznacznego przekazu, 

ukształtowania „właściwej” pamięci zbiorowej. Sam bohater zauważa w pewnym momencie: 

„Solara nie zwróciła mi dotąd niczego, co byłoby naprawdę i wyłącznie moje. Odkryłem 

ponownie tylko to, co przeczytałem tak samo jak wielu innych. Do tego sprowadzała się cała 

moja archeologia”.  

 Zostało już ustalone, że pamięć indywidualna nie funkcjonuje w całkowitym 

oderwaniu od kontekstów społecznych. Zgodnie z tezą Halbwachsa bez odniesienia społecz-

 
1144 A. Krzemiński, op. cit. s. 77. Yambo to imię głównego bohatera we włoskim oryginale powieści. 
1145 W niniejszej pracy przyjęto formalne kryteria kultury masowej, wyznaczone m.in. przez Antoninę Kłoskow-

ską w książce Kultura masowa, zgodnie z którymi kultura masowa to ogół treści przekazywanych przez środki 

masowego komunikowania, bez wartościowania ich treści, zob. A. Kłoskowska, op. cit., s. 287. 
1146 Zgodnie z definicją Georgesa Friedmanna kultura masowa rozumiana jest jako „ogół kulturalnych dóbr kon-

sumpcyjnych oddanych do dyspozycji publiczności, w najszerszym rozumieniu tego słowa, za pomocą masowe-

go komunikowania w ramach cywilizacji technicznej”, za: A. Pasek-Gawlikowska, „Kultura masowa” i co 

dalej…?, „Rozprawy Społeczne” 2013, nr 2, s. 57. 
1147 A. Szpociński, M.P. Markowski, Kanon, [w:] Modi memorandi, s. 182. 
1148 Ibidem, s. 185. Zob. także J. Sztachelska, Zabijanie klasyków. Studia i eseje, Białystok 2015, rozdz. Tradycja 

literacka – komu to jeszcze potrzebne?, s. 11–26. 
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nego pamięć indywidualna nie mogłaby zaistnieć ani trwać, a jednostka dorastająca 

w zupełnej samotności nie posiadałaby pamięci1149. Assmann określił to słowami: „Pamięć 

rozwija się w człowieku wraz z procesem jego socjalizacji. Co prawda tylko jednostki «mają» 

pamięć, ale jest ona ukształtowana przez zbiorowość”1150. Same zbiorowości nie mają 

pamięci, jednak wyraźnie wpływają na ukształtowanie jej wśród jej członków.  

Na pamięć osobistą niezaprzeczalny wpływ mają nie tylko same wspomnienia, lecz 

także odczucia z nimi związane. Teza ta znajduje swoje odbicie w fabule Tajemniczego 

płomienia królowej Loany: znalezienie cennego wydania utworów Shakespeare’a wywarło na 

bohaterze tak duże wrażenie, ponieważ był erudytą i bibliofilem, nie tylko doskonale 

zdającym sobie sprawę z wartości tej edycji, lecz także emocjonalnie związanym 

z wyjątkowymi i niepowtarzalnymi książkami1151. Dzieło Shakespeare’a wywarło na 

bohaterze tak duże wrażenie ze względu na jego unikatowość i znaczenie, jakie sam bohater 

mu nadał. 

Wyjątkowość i niepowtarzalność tej edycji sprawia, że to właśnie ona jest dla bohatera 

„tą” księgą, księgą „jedyną”1152. Podważa to w pewien sposób przekonanie, że tożsamość 

człowieka tworzą same teksty. Wolski uznał, że tworzy ją konkretna książka, na którą 

składają się zarówno tekst, jak i jej materialny charakter. Pamiętając o teorii Halbwachsa, 

warto jednak dołączyć do tego trzeci element – emocje, które wywołuje w odbiorcy konkretna 

książka, rozumiana jako połączenie tekstu i formy materialnej.  

  

 
1149 J. Assmann, Pamięć kulturowa..., s. 51. 
1150 Ibidem. 
1151 W jednym z wywiadów Eco przyznał, że posiadanie tego konkretnego wydania dzieł Shakespeare’a jest 

pragnieniem każdego bibliofila: „W Tajemniczym płomieniu królowej Loany [...] ukazuję marzenia każdego 

kolekcjonera: trafić na Biblię Gutenberga albo na Pierwsze Folio z 1623 roku”. J.-C. Carrière, U. Eco, op. cit., s. 

141–142. 
1152 O poszukiwaniu książki „jedynej” pisze także Małgorzata Góralska, zob. M. Góralska, W poszukiwaniu 

księgi jedynej..., s. 503–514. 
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Ilustracja 33. Materiał ilustracyjny    Ilustracja 34. Materiał ilustracyjny  

do powieści Tajemniczy płomień    do powieści Tajemniczy płomień 

królowej Loany (1)    królowej Loany (2) 

Źródło: http://www.tecalibri.info/E/ECO_loanaC.htm [dostęp: 22.02.2022]. 

 

 

Czarna dziura, ostatnie, co widzi bohater Tajemniczego płomienia, jest według 

Wolskiego „rozpłynięciem się w sieci tekstów, scaleniem się z tekstowym światem”1153. 

Zdaniem Krzemińskiego natomiast zakończenie pokazuje śmierć bohatera będącą „rozpacz[ą] 

intelektualisty, który w społeczeństwie medialnym zajmuje rolę wyroczni, ale często sam nie 

ma pojęcia o sprawach, w których się wypowiada”1154. Ta presja ma swoje źródło w ogólnym 

upadku społeczeństwa, utracie ideologii i w braku rzeczywistych autorytetów. Krzemiński 

pisze: 

 

Jesteśmy zamknięci w wieży Babel i rzeczywista rozmowa między ludźmi i całymi kulturami 

utyka w miejscu. A nie będąc w stanie się porozumieć sięgamy do tych stereotypów, klisz 

i uprzedzeń kolportowanych przez kulturę masową, które zabiły antykwariusza w najnowszej 

powieści Umberto Eco1155. 

 

 
1153 P. Wolski, op. cit., s. 41. 
1154 A. Krzemiński, op. cit., s. 77. 
1155 Ibidem. 
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Pamiątki, tak namiętnie zbierane przez Jamba i jego dziadka, są właśnie elementem kultury 

masowej, a nie, co znamienne, kultury erudytów1156. Wnioski te, płynące z lektury, są 

odzwierciedleniem poglądów Eco na kulturę masową – w swojej powieści pisarz pokazuje, że 

jeśli chcemy odnaleźć siebie na tle epoki, w której żyjemy, musimy sięgnąć po to, co nas 

otacza, a otaczają nas wytwory kultury masowej. Do pełnego obrazu siebie niezbędny jest 

jednak element unikatowości – coś, z czym będziemy mogli zidentyfikować się niemal 

wyłącznie my, coś, co nie jest wspólnym dobrem większej grupy społecznej. Bohater 

powieści Eco musi oszaleć, by to zrozumieć i w końcu odnaleźć siebie. 

Na koniec warto dopowiedzieć jeszcze kilka słów o edytorskiej stronie wydania 

powieści Tajemniczy płomień…, która doskonale dopełnia książkę i zawarty w niej przekaz. 

Tekst powieści został wzbogacony z jednej strony licznymi reprodukcjami okładek książek, 

czasopism i komiksów, książkowych ilustracji, plakatów i innych materiałów graficznych, 

uzupełniających historię głównego bohatera (zob. Ilustracje 33 i 34), z drugiej zaś 

prywatnymi materiałami Eco – fotografią jego i jego siostry Emilii czy rysunkiem autorstwa 

pisarza. Zasadniczym zadaniem w przypadku omawiania książki tak bogato ilustrowanej, jak 

analizowana pozycja, jest określenie roli i statusu ilustracji oraz funkcji, jaką pełnią one 

wobec tekstu.  

Ilustracje, czyli rysunki, reprodukcje obrazów czy fotografie wprowadzone w obręb 

książki1157, rozumiane jako związane z jej treścią uzupełnienie; mogą pełnić różnorakie 

funkcje – zdobniczą, interpretacyjną, ekspresywną, dokumentalną lub autoteliczną. 

W utworach fabularnych, czyli takich, do których zalicza się Tajemniczy płomień królowej 

Loany, dominuje funkcja ekspresywna, oddziałująca na sferę emocji. 

Nie ulega wątpliwości, że elementy graficzne umieszczone w powieści Eco nie mają 

służyć wyłącznie kontemplacji estetycznej. Wydawać by się mogło, że uzupełniają tekst – 

dzięki nim czytelnik ma możliwość zobaczenia przedmiotów, które są częścią fabuły; 

przedmiotów na tyle ważnych, że pełnią rolę pełnoprawnych, drugoplanowych bohaterów. 

Czy jednak tylko do tego sprowadza się ich rola? Wraz z postępującą lekturą czytelnik może 

odnieść wrażenie, że jest ona o wiele znaczniejsza, że to tekst został zbudowany na kanwie 

ilustracji (lub przedmiotów na nich umieszczonych), a nie odwrotnie. Czytając powieść Eco, 

można wyobrazić sobie autora pochylonego nad stosem różności, dobierającego przypadkowo 

przedmioty, których wizerunki pojawią się na kartach książki. Przekartkowując lekturę po raz 

pierwszy, nie znając jej treści, można odnieść wrażenie, że przedmioty te nie mają z sobą nic 

 
1156 R. Capozzi, The Mysterious Flame of Queen…, s. 463. 
1157 Ilustracja, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, wyd. 4, Wrocław 2005, s. 210. 
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wspólnego, że – nawet jeśli są elementem fabuły – mogły w ich miejsce zostać wybrane inne 

elementy bez szkody dla treści utworu. Ten heterogeniczny zestaw zakurzonych 

i zapomnianych przedmiotów wraz z rozwijaniem się akcji staje się jednak mniej przypad-

kowy, niż wydawało się na początku lektury. Okazuje się, że są to przedmioty nie tylko 

mieszczące wspomnienia o przeszłości, lecz także o tożsamości bohatera. Każdy z nich jest 

dla niego w jakiś sposób cenny. Każdy umiejscowiony został w jakiejś historii, każdemu 

autor poświęcił czas na to, by czytelnik mógł dobrze się z nim zapoznać. Najnowszy Melzi to 

nie tylko popis znajomości przez Eco leksykonu z początku XX wieku i doskonała wiedza 

o jego zawartości, lecz także emocje, jakie pojawiają się w młodym chłopcu, który po raz 

pierwszy poznaje 30 różnych sposobów na poddanie człowieka torturom. To nie tylko 

beznamiętne hasła informujące o tym, kim byli Platon i Baudelaire, lecz refleksja dojrzałego 

bohatera na temat tego, w jaki sposób formowała się wiedza młodego człowieka, poznającego 

świat z tej potężnej encyklopedii. Wydaje się, że taki opis pojawiających się w powieści 

przedmiotów nie mógłby być możliwy, gdyby pisarz sam nie był z nimi związany. 

O tym, że Eco spędzał czas, przeglądając archiwalne numery czasopism, można 

dowiedzieć się między innymi z jednego z felietonów pisarza, opublikowanego w 2014 roku. 

W fikcyjnym felietonie-liście skierowanym do wnuka, Eco pisze: „przeglądałem stare pisma 

zgromadzone w składziku naszego domu, i dlatego zachęcam Cię, byś przeglądał nawet stare 

czasopisma, bo to też jest sposób na to, by poznać, co się działo, zanim się urodziłeś”1158. 

Pisarz nigdy nie trzymał w tajemnicy także pasji do zbierania przeróżnych szpargałów. Ten 

znany bibliofil od lat kolekcjonował także komiksy, kalendarzyki, płyty, pudełka od zapałek, 

afisze, pocztówki i wiele innych drobiazgów. 

Materiał ilustracyjny został skomponowany przez Eco, który – jak wyznał w jednym 

z wywiadów – przy jego wyborze powściągał się, typując jedynie 250 ilustracji ze zbioru 

liczącego ich ponad 25001159, zawierającego także materiały autobiograficzne. Świadomość, 

że większość umieszczonych w książce ilustracji pochodzi ze zbiorów autora, wpływa na 

odbiór zawartych w książce treści. Mariusz Czubaj w recenzji zamieszczonej na łamach 

„Polityki” zauważył, że Tajemniczy płomień królowej Loany jest powieścią, która 

„ostentacyjnie odwołuje się do biografii autora”1160, a Brenda Hammack stwierdziła, że 

 
1158 U. Eco, O pożytkach oglądania się za dziewczynami, przeł. J. Mikołajewski, 23.04.2016, wyborcza.pl, 

http://wyborcza.pl/magazyn/1,124059,19961172,o-pozytkach-z-ogladania-sie-za-dziewczynami.html [dostęp: 

12.05.2017]. 
1159 E. Sawicka, op. cit., s. A16. 
1160 M. Czubaj, op. cit., s. 68. 

http://wyborcza.pl/magazyn/1,124059,19961172,o-pozytkach-z-ogladania-sie-za-dziewczynami.html
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powieść tę można uznać za najbardziej autobiograficzną fikcję autora1161. Co ciekawe, sam 

pisarz, świadomy tych skojarzeń, określił autobiograficzność tej powieści na 30%1162. 

Przyznał, że jednym z powodów, który sprowokował go do napisania tej książki, miała być 

chęć pokazania idei platonicznej miłości z czasów szkolnych, co wypłynęło z jego osobistych 

przeżyć i doświadczeń. Za tą powieścią kryje się bowiem historia – Eco nigdy nie odważył się 

wyznać uczuć swojej szkolnej miłości. Gdy w końcu zdecydował się na ten krok, okazało się, 

że kobieta już nie żyje. Jak stwierdził w jednym z wywiadów, pomysł na książkę powstał 

więc częściowo z niemożności opowiedzenia dawnej ukochanej historii zawartej w powieści. 

Równie ważną rolę odegrała chęć zaprezentowania zgromadzonych pamiątek: „Chciałem 

opowiedzieć historię, która pozwoliłaby mi wykorzystać wszystkie moje komiksy, wszystkie 

piosenki i inne rzeczy z mojego dzieciństwa”1163. Nawet jeśli czytelnik nie zna faktów z życia 

pisarza, czuje, że główny bohater może wyrażać rozterki, wątpliwości i troski nieobce 

samemu Eco. Dzięki tej książce pisarz urodzony w 1932 roku, czyli rok po literackim 

Bodonim i 10 lat po objęciu władzy przez faszystów, odtwarza nie tylko obraz totalitarnych 

Włoch, lecz także swoje dzieciństwo i młodość na jego tle. Poprzez intertekstualne 

odniesienia, oparte na materiale ilustracyjnym, odkrywa specyfikę włoskiej kultury 

popularnej lat 30., 40. i 50. XX wieku. Ilustracje w tej powieści, nazwane przez jednego 

z włoskich krytyków „tatuażami na skórze tekstu”1164, pełnią rolę nie tyle wyobrażeń, ile 

przedstawień, dzięki czemu na pierwszy plan wysuwa się tu funkcja poznawcza. 

Dokumentują one obraz włoskiej kultury czasów faszystowskich. Takie autorskie dopełnienie 

świata przedstawionego, dokonane przez ilustracje, może być w tym kontekście postrzegane 

jako rodzaj zabezpieczenia przekazywanych informacji, przypieczętowania ich wyglądu. 

W pewien sposób „uwierzytelnia” opisywany przez autora świat, związując tekst z ilustracją. 

Elżbieta Rybicka trafnie zauważyła, że pamięć i wyobraźnia potrzebują materialnego śladu 

przeszłości, a śladem tym są wizerunki przedmiotów umieszczone na ilustracjach: 

 

Ten ścisły związek pomiędzy gestem pisarskim a materialnością miejsca dowodzi, iż miejsce 

i literatura potrzebują się wzajemnie: przestrzeń wydrążona z pamięci odzyskuje swą historię 

i przeszłość (nawet jeśli ma ona niekiedy status imaginacyjny), literatura z kolei zyskuje 

zakotwiczenie w geografii i historii1165. 

 

 
1161 B. Hammack, op. cit. 
1162 Behind the doors of Umberto Eco. 
1163 Ibidem. Tłum. własne. 
1164 Za: E. Sawicka, op. cit., s. A16. 
1165 E. Rybicka, op. cit., s. 26. 
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 Eco, poproszony przez jednego z dziennikarzy o opisanie fabuły Tajemniczego 

płomienia królowej Loany w jednym zdaniu, powiedział: „Sposób na odbudowanie własnej 

pamięci na obiektywnej pamięci pokolenia”1166. Pisarz za pomocą omawianej w tym rozdziale 

powieści postanowił przypomnieć, że kultura masowa zdominowała społeczeństwo i tworzy 

ludzką tożsamość, stając się ważnym składnikiem edukacji. Przewrotnie udowodnił jednak, że 

tylko to, co wyjątkowe i niepowtarzalne może mieć ponadczasową wartość i rzeczywisty 

wpływ na człowieka. Książka ta jest także pięknie zilustrowaną powieścią o historii kultury 

popularnej Włoch lat 30. i 40., którą można odczytywać jako historię konkretnego pokolenia, 

czyli generacji Jamba i samego Eco, a liczne ilustracje, pełniące przede wszystkim rolę 

poznawczą, a dopiero w dalszej kolejności dokumentacyjną, czynią ją jeszcze bardziej 

interesującą. 

 

  

 
1166 Behind the doors of Umberto Eco. Tłum. własne. 
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Zakończenie 

 

Trafność wypowiedzi, liczne odwołania nie tylko do przykładów z tzw. kultury wysokiej, lecz 

także z dobrze znanej codzienności, życzliwość i kultura wypowiedzi, erudycja podszyta 

charakterystycznym poczuciem humoru, znajdującym się na granicy sarkazmu, a także 

dystans – nawet wobec samego siebie, jak wtedy, kiedy powiedział, że żaden z czytelników 

pewnie nie zauważyłby, gdyby treść Historii piękna zmienić na książkę telefoniczną – 

zapewniła Umbertowi Eco popularność, grono czytelników i niesłabnące zainteresowanie 

w kręgach akademickich. Powieściopisarz, mediewista, semiolog, filozof, medioznawca – to 

tylko niektóre szufladki, do których jest wkładany. Równie często charakteryzuje się go jako 

bibliofila, choć ma się wówczas zwykle na myśli jego cenną kolekcję rzadkich inkunabułów 

i starodruków, zbieraną przez niego intensywnie już w dojrzałym wieku, a nie zupełnie 

„zwyczajną” miłość do książki jako obiektu, którą nosił w sobie od najmłodszych lat. 

Z młodego założyciela fikcyjnego wydawnictwa Tipografia Matenna stał się on, jak określał, 

„poważnym bibliofilem”, nie tylko dyskutującym o sprawach książki, nawiązującym kontakty 

z antykwariuszami z całego świata, posiadającym zachwycającą i ceną bibliotekę, lecz przede 

wszystkim pamiętającym o tym, w jaki sposób książka „trzeszczy pod palcami”, jak pachnie 

oraz jak zachwycające są jej barwne ilustracje. 

Celem tej pracy było wyszczególnienie z bogatego repertuaru jego dzieł wątków bi-

bliologicznych, związanych z książką i biblioteką. Dla uporządkowania bogatej spuścizny 

tego uczonego i wyznaczenia pewnej struktury pracy poruszona problematyka została roz-

dzielona na część naukową, eseistyczną i publicystyczną oraz literacką, choć trudno oprzeć 

się wrażeniu, że wprowadzanie jakichkolwiek podziałów w jego twórczość jest zabiegiem 

sztucznym, odsłaniającym jedynie to, co wielokrotnie wykazywali już badacze pochylający 

się nad tekstami tego uczonego – jego utwory, czy to literackie, publicystyczne, czy stricte 

naukowe, żyją w symbiozie, składając się na jeden bogaty, barwny obraz. Nie bez znaczenia 

jest tutaj ta cecha pisarstwa Eco, którą badacze określali „dwuwarsztatowością”, przejawiają-

ca się jednoczesnym trwaniem po stronie teorii i fikcji; teoretyzowania i sprawdzania swoich 

teorii w środowisku literackim. Zainteresowanie książką jako obiektem materialnym widocz-

ne jest w całym jego dorobku. Wymienność czy współistnienie tych tekstów pokazuje, że 

w przypadku omawianego uczonego „połączenie teorii, wiedzy i erudycji z humorem, parodią 

i pastiszem stanowi jedną z podstawowych cech jego teorii literatury i kultury (zarówno «wy-
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sokiej», jak i «niskiej») oraz świata, w którym żyje”1167. A świat ten jawi się jako sieć, kłącze, 

w którym tematy ważkie i błahe przeplatają się ze sobą, będąc podejmowanymi na przeróżne 

sposoby – poprzez wypowiedź literacką, publicystyczną czy wreszcie teoretycznonaukową. 

Omówienie wybranej literatury wykazało, że Eco był uczonym chętnie podejmującym 

rozważania wpisujące się w kontekst badań bibliologów, dostrzegalne są bowiem liczne 

nawiązania do problemów z zakresu nauki o książce. W swoich tekstach poruszał on pewne 

typy zagadnień bibliologicznych. 

Warto zacząć od problematyki poświęconej szeroko rozumianej książce i jej funkcji 

społecznej. Przede wszystkim w tym kontekście widoczna jest niebagatelna rola, jaką 

przypisywał on czytelnikowi. W jego ujęciu to właśnie dzięki czytelnikowi książka „staje się 

książką”. Na gruncie teoretycznym ustanowił on pojęcie dzieła otwartego, które konkretyzuje 

się dzięki odczytaniu – indywidualnej, wyjątkowej interpretacji, jaką nada utworowi 

czytelnik. Każde przeżycie dzieła sztuki jest, w jego teorii, równoznaczne z jego wykona-

niem, a w trakcie odbioru nawiązuje się relacja pomiędzy czytelnikiem i dziełem. W toku 

dalszego pogłębiania teorii dzieła otwartego, na przykładzie już wyłącznie tekstów 

literackich, Eco przekonywał, że czytelnik jest niejako wpisany w fabułę, o czym mówi 

chociażby tytuł jego studium Lector in fabula. Tekst, jak określał: leniwa maszyna, czeka, aż 

czytelnik powoła go do życia. Wobec swoich teorii pozostawał konsekwentny także jako 

powieściopisarz, deklarując w komentarzu do Imienia róży, że książki pisze się przede 

wszystkim z myślą o czytelniku. Zwracał jednak uwagę na zbyt daleko idące przywileje, jakie 

nadają sobie w kwestii interpretacji dzieł literackich czytelnicy, dlatego precyzował różnice 

pomiędzy interpretowaniem a nadinterpretowaniem, wprowadzając przy okazji pojęcie 

falsyfikowania dzieła, do którego dochodzi w momencie, gdy interpretacja jest nieupraw-

niona, a więc nie znajduje potwierdzenia w samym dziele, co obrazowo pokazał w powieści 

Wahadło Foucaulta, kreśląc obraz czytelników maniakalnie interpretujących dokumenty 

o wątpliwym pochodzeniu. Charakterystyczne są także wprowadzone przez Eco do teorii 

literatury modele związane z odbiorcą i autorem tekstu, przede wszystkim kategoria 

Czytelnika Modelowego – doskonałego czytelnika, który rozpoznaje zaprojektowane przez 

autora strategie, a także koncepcje związane ze sposobami odczytywania tekstu – intencja 

dzieła, intencja autora oraz intencja czytelnika. Samo tworzenie fikcji literackiej Eco widział 

jako konstruowanie światów możliwych, zaś proces lektury jako umowne wyrażenie zgody 

 
1167 P. Bondanella, Umberto Eco, s. 23. 
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czytelnika na przyjęcie tego świata możliwego – zawieszenia na czas czytania jego 

fikcyjności i odczytywania dzieła tak jakby odnosiło się do świata rzeczywistego. 

Eco zainteresowany był kulturą widzianą przez pryzmat zarówno wytworów 

wysokoartystycznych, elitarnych, jak i popularnych; także swoje teorie odnosił do przejawów 

obu tych obiegów. Dużo miejsca w swoich rozważaniach poświęcał literaturze popularnej – 

od samego początku swojej pracy naukowej wywyższał to, czemu inni badacze odmawiali 

większej wartości, wprowadzając badania nad literaturą popularną do dyskursu akademic-

kiego. Określił cechy konstytutywne dla literatury popularnej, przede wszystkim 

iteratywność, typ bohatera-nadczłowieka, funkcje ludyczną i konsolacyjną, dostrzegając także 

wpływ aspektu publikacyjnego na charakter utworu oraz jego społeczny obieg. Szczególną 

uwagę poświęcał problemom literatury kryminalnej, czego zwieńczeniem była pierwsza jego 

powieść utrzymana właśnie w konwencji kryminału. Argumentował, że kryminał jest 

doskonałą lekturą dla uczonych i dostrzegał jego związki ze strukturą pytania filozoficznego. 

Tę sprowadzaną często wyłącznie do prostej rozrywki odmianę powieści popularnej opisywał 

przez pryzmat „metafizycznego pocieszenia”, przyczynku do badań i refleksji filozoficznych, 

a także jako zamknięty świat, którego fundamenty zbudowane są na rytualności zapew-

niającej czytelnikowi poczucie bezpieczeństwa. 

Będąc badaczem kultury masowej i wnikliwym obserwatorem zmian, jakie zachodzą 

na świecie dzięki nowym technologiom, Eco podejmował także problematykę książki 

w kontekście rozwoju różnorodnych środków masowego przekazu, zabierając ważny głos 

w tej dyskusji, który niejednokrotnie był przywoływany także przez bibliologów. Co więcej, 

problem przyszłości książki w kontekście rozwoju mass mediów to zagadnienie pojawiające 

się niemal w całym okresie jego twórczej działalności. W obliczu powstania nowych mediów 

pojawiło się bowiem dość fatalistyczne przekonanie o „śmierci” książki, które wraz z rozwo-

jem środków masowego przekazu przybierało na sile. Obraz dokonującej swego żywota 

księgi najczęściej wiązał się z dewaluacją jej formy papierowej, której prognozowanym 

przeznaczeniem było zniknąć nie tyle na rzecz nowych mediów, takich jak radio, telewizja, 

a później komputery i Internet, ile na rzecz jej nowej, lepszej wersji – książki elektronicznej. 

W tym kontekście Eco starał się odpowiedzieć na pytanie, czy książka w swojej tradycyjnej 

formie przetrwa w obliczu rozwoju mass mediów, jaka jest i jaka będzie jej rola 

w komunikacji społecznej. Konsekwentnie uważał, że jedne media nigdy nie dyskwalifikują 

innych, dlatego pozycja książki w świecie zdominowanym przez komputery i tablety nie 

osłabnie. Przeobrażenia, jakim podlega sama książka, oferujące np. literaturę hipertekstową, 

proponują nowe formy twórczości, nowe formy „zabawy” literaturą, dają możliwość 
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podejmowania swobodnych prób na gruncie literackim. Nie wyeliminują jednak nigdy 

tradycyjnej książki utożsamianej przez uczonego z linearną, „represyjną” lekturą 

wymuszającą na czytelniku poddanie się „światom możliwym”, jakie wytworzył autor. Tym, 

co zapewnia tradycyjnej lekturze swoistą nieśmiertelność, jest, jak określał Eco, surowa 

represyjna lekcja, jaką udziela czytelnikowi – że nie wszystko możemy zmienić, a czasem 

pozostaje nam jedynie poddanie się biegowi wydarzeń. Świadczy to o edukacyjnej roli 

literatury. Pozostałe funkcje, jakie przypisywał książkom i literaturze, również zakorzenione 

były w rozumieniu książki przez pryzmat jej roli społecznej. Toteż wymieniał jej funkcje, 

które określał jako bycie „nośnikiem pamięci zbiorowej”, „duchową konsumpcją” czy 

„odbiciem ludzkich namiętności”. Te metaforyczne określenia odsyłają do funkcji, jakie 

tradycyjnie przypisywane są czytelnictwu: poznawczej, rozrywkowej, estetycznej, reflek-

syjnej i emocjonalnej. Co do samej formy książki, dostrzegał przewagę elektronicznych 

odpowiedników w przypadku publikacji o charakterze informacyjnym, podkreślając ich 

praktyczne walory. Wierzył jednak, że książka papierowa na zawsze pozostanie nośnikiem 

literatury pięknej, gdyż swoją formą fizyczną jest w stanie nieustannie zachwycać 

czytelników. 

Działalność wydawnicza, której wynikiem jest książka, również zajmowała włoskiego 

uczonego. Na gruncie wypowiedzi eseistycznych i publicystycznych poruszał zagadnienie 

samopublikowania rozważane od strony autora, wydawcy i czytelnika. Dostrzegał walory, 

jakie daje możliwość samodzielnego opublikowania przez autora swojej książki, lecz uważał, 

że self-publishing nie jest zdolny zagrozić pozycji tradycyjnych wydawców. Dostrzegał ich 

pracę jako znaczący wkład w wartość książki, który, jego zdaniem, zawsze będą dostrzegać 

autorzy chcący opublikować swoje dzieło w renomowanej oficynie. Za pośrednictwem 

powieści Wahadło Foucaulta nakreślił zaś obraz wydawnictwa vanity press, w którym jakość 

merytoryczna publikacji okazuje się sprawą drugorzędną w stosunku do zysku, jaki osiągnie 

wydawca za sprawą autora opłacającego cały proces wydawniczy. Eco odsłonił słabości tego 

sektora wydawniczego opartego na swoistej grze z autorem, grze, którą zawsze wygrywa 

wydawca. Jego wypowiedzi i spostrzeżenia poparte były doskonałą, wspartą praktyką 

znajomością rynku wydawniczego. Przez wiele lat był on pracownikiem oficyny Bompiani, 

mającym znaczący wpływ na politykę wydawniczą firmy. Przed śmiercią zaś wyznaczył kurs 

włoskiemu rynkowi książki za sprawą swojego statku Tezeusza – wydawnictwa La nave di 

Teseo pomyślanego jako niezależna oficyna drukująca wartościową i zróżnicowaną literaturę; 

prezent podarowany włoskim czytelnikom, ale przede wszystkim swoim wnukom. 
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Eco zajmował się także problematyką bibliotek. Z jego wypowiedzi odsłania się obraz 

książnic pełniących dwie najważniejsze funkcje: gromadzenia wyselekcjonowanych 

elementów kultury oraz przechowywania i ochrony zbiorów. W tym kontekście biblioteki 

postrzegał on przede wszystkim jako miejsca pamięci. Jest to refleksja, która powraca w całej 

jego twórczości, a zwieńczona zostaje sentymentalną historią Jamba Bodoniego, bohatera 

rozpaczliwie szukającego swojej pamięci w czytanych w dzieciństwie książkach. Eco 

nawiązał tutaj także do określenia książki jako nośnika pamięci, które to porównanie 

przedstawił podczas jednego z wykładów. Historia Jamba daje nam jednak jasny przekaz – 

książki są nośnikiem pamięci zbiorowej, zakorzenionym w konkretnej kulturze. Żeby jednak 

odnaleźć na jej tle siebie, potrzebny jest bardziej indywidualny aspekt – relacja, która zwiąże 

nas z daną lekturą, dzięki czemu wybrana książka będzie „mówić” właśnie o nas; będzie 

historią naszej indywidualnej pamięci. 

W piśmiennictwie Eco wyraźnie zarysowują się trzy typy bibliotek: domowe, instytu-

cjonalne i literackie. W felietonie Jak usprawiedliwić posiadanie biblioteki domowej określił 

on rolę, jaką pełni ten typ biblioteki, w której ponadczasowa wiedza pokoleń „unosi się 

w powietrzu” i, jak przekonywał, „przepływa palcami”, doprowadzając do przypadkowego, 

niemal magicznego, poznania. W tym kontekście Eco twierdził, że biblioteka jest nie tylko 

miejscem przechowywania woluminów, lecz także ich odkrywania, okazją do przypadkowych 

spotkań z książką i przede wszystkim źródłem wiecznej inspiracji; miejscem książek przeczy-

tanych lub tylko podziwianych, lektur odbytych i potencjalnych. Bibliotekom prywatnym 

przypisywał przede wszystkim rolę warsztatu pracy. Jego kolekcja, określana jako „Bi-

bliotheca Semiologica, Curiosa, Lunatica, Magica et Pneumatica”, była wynikiem jego zainte-

resowania błędem, pseudonauką, wiedzą tajemną. Czerpał z niej pełnymi garściami przy 

pisaniu powieści Wahadło Foucaulta, co potwierdza przekonanie, że domowe biblioteki są 

narzędziem pracy uczonego.  

Znana jest wizja złej biblioteki, dzięki której Eco zarysował obraz biblioteki nowocze-

snej, otwartej czy, jak określał, na miarę człowieka. W jego ujęciu biblioteka otwarta to bi-

blioteka zapraszająca czytelnika do rozgoszczenia się i peregrynowania po bibliotecznych 

półkach, na którą składa się wiele aspektów: życzliwy i pomocny personel, odpowiednia at-

mosfera, sprawiająca, że czytelnik czuje się w bibliotece dobrze i bezpiecznie, a przede 

wszystkim – wolny dostęp do półek, który pozwoli, jak w przypadku biblioteki domowej, 

odkrywać to, czego nie szukamy. 

Podczas wykładu Pomiędzy La Manchą a Biblioteką Babel Eco przywołał trzy biblio-

teki utrwalone na kartach literatury, stworzone przez Cervantesa, Borgesa oraz Rabelaisa. 
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Określania im nadane nawiązywały do relacji, jakie z księgozbiorem – a co za tym idzie: 

z wiedzą, poznaniem – ma ich właściciel. W tym kontekście spostrzeżenia Eco mogą wnieść 

cenny wkład w badania nad czytelnictwem. Biblioteka Babel będzie śladem wielu różnych 

bibliotek, tworem nieskończonym, stworzonym na wzór wielu innych bibliotek. To metafora 

biblioteki, która wymyka się próbom uporządkowania, „objęcia” ludzkim umysłem. To także 

symbol wiedzy, której czytelnikowi nigdy nie uda się posiąść, zawierający w sobie poczucie 

zagubienia i bezradności, przed jakim stanie czytelnik wobec stale powiększającego się pi-

śmiennictwa. To biblioteka-wszechświat, oszałamiająca i przytłaczająca, zgodnie z ujęciem 

Eco, biblioteka, z której się nie wychodzi. Biblioteką rozumianą jako wszechświat jest także 

książnica stworzona przez uczonego w Imieniu róży. Za jej pośrednictwem Eco barwnie 

i drobiazgowo, a przede wszystkim z naukową rzetelnością, odmalował realia średniowiecz-

nych skryptorium i biblioteki. Biblioteka jako świat postrzegana jest przez czytelnika podob-

nego do Don Kichota – poszukującego znalezionej w książkach rzeczywistości poza kartami 

literatury. Biblioteka niedorzeczna jest tą, z której czytelnik od razu chce wyjść – przerażającą 

swoją dziwnością, nietypowością, której czytelnik nie ufa.  

Ostatnie omówione zagadnienie to obieg antykwaryczny i zamiłowania bibliofilskie. 

Eco nie tylko chętnie opowiadał o swojej pasji, lecz także z upodobaniem portretował 

w swoich powieściach bohaterów, którzy ulegają magii papierowych woluminów. Postacie 

przez niego stworzone, podobnie jak on sam, stale obcują z książkami. Na potwierdzenie tej 

tezy można przytoczyć wiele przykładów. Jednym z nich są bohaterowie powieści Wahadło 

Foucaulta. Redaktor Belbo ma w mieszkaniu „sterty książek we wszystkich kątach, na 

półkach, które uginały się pod ich ciężarem”, uważa za bardziej realistyczne postacie znane 

z lektur niż osoby z jego otoczenia i krąży po świecie w poszukiwaniu madame Bovary. 

Anglie jest właścicielem „biblioteki minimum” mieszczącej dwieście tomów książek rzadkich 

i cennych, a Casaubon jest „stałym bywalcem księgarń, bibliotek, korytarzy uniwersyteckich 

instytutów”, chcącym otworzyć agencję dostarczającą informacji z zakresu kultury, ponieważ, 

jak twierdzi, jedyne co naprawdę umie, to przygotować „bibliografię z prawdziwego 

zdarzenia”. W tej niezwykłej galerii postaci stworzonych przez Eco znajdziemy też ciekaw-

skich i spragnionych wiedzy mnichów, osuwających się niekiedy na skraj szaleństwa 

w poszukiwaniu upragnionej księgi, czy antykwariusza chcącego odnaleźć się w czytanych 

w dzieciństwie książkach.  

Co ciekawe, Eco przejawiał także skłonność do nadawania swoim bohaterom nazwisk 

w oczywisty sposób nawiązujących do historii książki. W powieści Wahadło Foucaulta znaj-

dziemy dwa wydawnictwa – Garamond, nawiązujące do słynnego francuskiego typografia 
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Claude’a Garamonda, oraz Manuzio, przywołujące na myśl renesansowych drukarzy z rodu 

Manucjuszów. Jambo Bodoni, protagonista Tajemniczego płomienia królowej Loany, wprost 

mówi o noszeniu tego samego nazwiska co Giambattista Bodoni, włoski drukarz i wydawca 

żyjący na przełomie XVIII i XIX wieku, zaś jeden z pracowników redakcji dziennika „Jutro”, 

opisanej przez Eco w powieści Temat na pierwszą stronę, nazywa się Palatino, co od razu 

przywodzi na myśl krój pisma o tej samej nazwie, zaprojektowany przez Hermanna Zapfa. 

Głównym bohaterem ostatniej powieści Eco jest zaś Colonna, swoim nazwiskiem nawiązują-

cy do autora najcenniejszego inkunabułu posiadanego przez tego włoskiego erudytę, Hypne-

rotomachii Poliphili Francesca Colonny.  

 Eco opisywał siebie jako osobę czerpiącą przyjemność z posiadanych ksiąg, 

odznaczającą się pasją zbierania i cieszenia się kolekcją. Tworzenie własnych zbiorów 

widział jako wyraz zarówno zainteresowań jakimś tematem, jak i podziwem książki jako 

obiektu materialnego, dlatego tak chętnie opowiadał o najcenniejszych okazach z jego 

kolekcji, jawiących się jako obiekty niekłamanego zachwytu i wzruszającej troski.  

Wydaje się też, że wszystkie jego poglądy łączył jeden aspekt: odkrywania. Odkrywa-

nie pojawiało się, gdy Eco mówił o przypadkowym charakterze poszukiwań bibliotecznych, 

zarówno w księgozbiorze publicznym, jak i domowym; odkrywanie cechuje pasję bibliofil-

ską, rozumianą jako – w ślad za wyrażeniem pomieszczonym w Tajemniczym płomieniu kró-

lowej Loany – szaleństwo bibliotecznego maniaka. Wszystko to łączą te same uczucia: 

nadzieja na odnalezienie wyjątkowej księgi, swojej Księgi, zachwyt na materialną stroną wo-

luminu, intrygująca obietnica zdobycia nowej wiedzy, którą daje nam każda nowa książka, 

poczucie winy i bezradność towarzyszące świadomości, że nie wszystkie warte przeczytania 

książki uda się nam przeczytać. 

Wydaje się, że wszystkie wypowiedzi uczonego na tematy bibliologiczne, były szcze-

rą próbą popularyzacji czytelnictwa. Przy tym jego postawa była zawsze ostrożna i racjonal-

na. Stronił od wizji i wyrażeń katastroficznych, lecz także zbytnio konformistycznych. We 

wszystkim proponował znaleźć złoty środek (problem literatury popularnej, książek elektro-

nicznych), co prawdopodobnie wpłynęło na popularność jego poglądów. W sprawach sztuki 

i literatury jego stanowisko było otwarte na wszelkie innowacje, zachęcał do eksperymentów, 

wiedząc, że tradycyjna książka będzie zawsze pełniła swoje funkcje społeczne. Popularyzo-

wał czytelnictwo zarówno wtedy, kiedy walczył z wizerunkiem biblioteki jako „sanktuarium 

półek z książkami”, przekonując, że instytucje te ewoluują w kierunku otwartych, nowocze-

snych i życzliwych wobec czytelników, jak i kiedy zachęcał do poddania się magii papiero-

wych woluminów, zaproszenia ich do swoich domów. Jego wizja bibliofilstwa, mimo 
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posiadania niezwykle cennych zbiorów, pozbawiona była snobizmu i opierała się na prostocie 

– radości z obcowania z książką, umiejętności nawiązania z nią, jak określał, relacji. Jego 

wypowiedzi są interesujące z bibliologicznego punktu widzenia nie tylko dlatego, że widać 

w nich dużą erudycję, encyklopedyczną wręcz wiedzę o kulturze książki, lecz także dlatego, 

że są podszyte szczerym zainteresowaniem i troską. Prostota i szczerość jego wypowiedzi 

sprawia, że widzimy w nim w pierwszej kolejności nie uczonego o światowej sławie, lecz 

człowieka, który po prostu kochał książki.  
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Streszczenie w języku polskim  

 

Rozprawa omawia twórczość – eseistyczną, naukową, publicystyczną i literacką – Umberta 

Eco pod kątem występowania w niej zagadnień związanych z książką i biblioteką. Wpisuje 

się tym samym w obręb badań bibliologicznych, poświęcających uwagę wszystkim aspektom 

związanym z tzw. życiem książki – od wytworzenia dzieła (działalność wydawnicza) po jego 

obieg (księgarski, biblioteczny i antykwaryczny) i recepcję czytelniczą. 

 W pracy wykorzystano metody: bibliograficzną, biograficzną, analizy i krytyki 

piśmiennictwa oraz analizy tekstu literackiego. Dysertacja składa się z sześciu rozdziałów. 

Pierwszy omawia biografię Umberta Eco z wyszczególnieniem jego młodości i życia 

rodzinnego, działalności naukowej i zawodowej, twórczości literackiej oraz zamiłowań 

bibliofilskich.  

Rozdział drugi uwzględnia poglądy Eco przedstawiane w dziełach o charakterze 

eseistycznym, naukowym i publicystycznym, omawiając poszczególne elementy i typy 

książek: przedmowy, książkę edukacyjną oraz literacką. W ramach książki literackiej 

zreferowano teoretycznoliterackie koncepcje Eco przedstawione w Dziele otwartym, Lector in 

fabula oraz w kolejnych jego pracach podejmujących problem interpretacji i nadinterpretacji 

dzieła literackiego. Na tle rozważań uczonego o kulturze masowej oraz różnicy między 

obiegami wysokoartystycznym a popularnym przedstawiono zagadnienia literatury popu-

larnej, w tym powieści kryminalnych.  

Na rozdział trzeci składa się problematyka nowych mediów i ich wpływu na książkę 

tradycyjną. Omówiono więc rolę książki w społeczeństwie wobec coraz nowszych środków 

masowego przekazu, a także skomentowano poglądy Eco na temat statusu drukowanej książki 

w kontekście pojawienia się jej nowoczesnego odpowiednika – książki elektronicznej. 

Przedstawiono funkcje, jakie przypisywał Eco książce i literaturze. 

 Następnie omówiono problematykę wydawniczą, w ramach której znalazły się takie 

formy publikowania, jak self-publishing i vanity press. W pierwszej części tego rozdziału, 

którego podstawą są teksty niefikcjonalne, omówiono różne konteksty samopublikowania – 

wpływu tej formy działalności na sytuację wydawców, autorów oraz czytelników. W drugiej 

części rozdziału omówiono powieść Wahadło Foucaulta, skupiając się na przedstawionym 

w niej obrazie wydawnictw – oficyny naukowej oraz vanity. Postać redaktora wydawniczego 

została zarysowana na podstawie powieści Wahadło Foucaulta oraz Temat na pierwszą 

stronę. 
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 Rozdział piąty poświęcony jest problematyce bibliotek i bibliotekarstwa. W pierwszej 

części przeanalizowano trzy typy bibliotek, o jakich wypowiadał się Eco: domowe, 

instytucjonalne oraz literackie. W odniesieniu do bibliotek domowych przedstawiono funkcje, 

jakie przypisywał Eco księgozbiorom tego rodzaju. Biblioteki instytucjonalne, omówione 

przede wszystkim na podstawie odczytu O bibliotece, ujęte zostały przez pryzmat wizji „złej” 

biblioteki, jaką zarysował Eco. Na tej podstawie i w kontraście do tej wizji przedstawiono 

także model nowoczesnej książnicy, którą uczony nazywał otwartą bądź „na miarę 

człowieka”. Biblioteki literackie omówione zostały na podstawie twórczości Jorge Luisa 

Borgesa, Miguela de Cervantesa oraz Françoisa Rabelais’a. Część druga tego rozdziału 

została poświęcona omówieniu fikcjonalnej biblioteki z Imienia róży oraz jej bohaterom. 

Zaprezentowano opis skryptorium, biblioteki oraz jej pracowników, a także skonfrontowano 

go z literaturą naukową na temat realiów bibliotek średniowiecznych. 

 W ostatnim, szóstym, rozdziale podjęto problem bibliofilstwa i rynku antykwarycz-

nego. W części pierwszej przedstawiono refleksje Eco na temat bibliofilstwa, a także 

nakreśloną przez niego typologię zbiorów bibliofilskich. Tę część uzupełniają także 

przemyślenia uczonego na temat bibliomanii i biblioklazmu. W części drugiej omówiono 

powieść Tajemniczy płomień królowej Loany, uwzględniając opis i funkcjonowanie 

antykwariatu oraz problem relacji bohatera-bibliofila z jego zbiorami.  

 Pracę uzupełniają trzy tabele, w których zawarto przetłumaczone na język polski 

dzieła Eco, a także materiał ilustracyjny. 
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Streszczenie w języku angielskim 

This thesis discusses essays, research, journalistic and literary works by Umberto Eco, with 

special focus on references to books and libraries contained in them. Thus, it belongs to the 

field of bibliology, in which all aspects of what is called the life of the book are researched, 

from book production (publishing) to book distribution (readership, the circulation of books in 

libraries and second-hand and antiquarian bookshops). 

The bibliographic and biographic methods as well as the method of analysis and 

criticism of literature have been employed. The dissertation is divided into six chapters. 

Chapter one presents the life of Umberto Eco – his youth and family life, research and 

professional work, literary works and love for books.  

 In chapter two Eco’s opinions expressed in his essays and research and journalist 

works are taken into consideration and particular elements (e.g. prefaces) and types of books 

(e.g. educational and literary) are discussed. Regarding literary works, this chapter describes 

Eco’s concepts related to the theory of literature, presented in The Open Work, Lector in 

fabula and his other works which address the problem of interpretation and overinterpretation 

of the work of literature. Against the backdrop of his considerations of mass culture and 

differences between highly artistic and popular circulations, issues of popular literature are 

presented, including criminal novels.  

Chapter three addresses the problem of new media and their influence on the 

traditional book. Thus, it discusses the role of the book in society, in which more and more 

modern means of mass communication appear, and comments on Eco’s opinions about the 

status of the printed book in the context of its modern counterpart – the electronic book. The 

functions ascribed by Eco to books and literature are presented.  

 Next, publishing issues are addressed, including such forms of publishing as self-

publishing and vanity press. In the initial part of chapter three, in which non-fictional texts are 

analysed, various contexts for self-publishing and the influence it exerts on the situation of 

publishers, authors and readers are discussed. In the second part of this chapter the novel 

Foucault’s Pendulum and the images of a respected research publishing house and a vanity 

publisher contained therein are presented. The image of an editor in a publishing house is 

sketched in both Foucault’s Pendulum and Eco’s novel Numero Zero. 

 Chapter four discusses issues of libraries and librarianship. In the first part, three types 

of libraries described by Eco are analysed: personal, institutional and literary. As regards 

personal libraries, the functions ascribed by Eco to collections of this kind are presented. 
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Institutional libraries are described mainly on the basis of Eco’s discussion of what libraries 

are for, in which he contrasts two kinds of libraries – a “huge nightmare” and an ideal modern 

library. Literary libraries are discussed with reference to the works by Jorge Luis Borges, 

Miguel de Cervantes and François Rabelais. The second part of chapter four discusses the 

fictional library found in The Name of the Rose and the characters in this novel. Eco’s 

descriptions of a scriptorium and a library and its workers are presented and contrasted with 

what is found in research literature on medieval libraries.  

 In the last, sixth chapter, the phenomena of bibliophilism and antiquarian book market 

are discussed. In the first part, Eco’s reflections on bibliophilism as well as his typology of 

bibliophile collections are presented. This part is complemented with the presentation of the 

scholar’s thoughts about bibliomania and biblioclasm. In the second part of this chapter, The 

Mysterious Flame of Queen Loana is discussed, including a description and functioning of the 

antiquarian bookshop and the problem of a relationship of the novel’s main character, 

a bibliophile, with his collections.  

 This work is complemented with three tables, which contain the titles of Eco’s works 

translated into Polish as well as illustrative materials. 
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