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1. WSTĘP 

Niniejsza praca jest wynikiem kilku lat palimpsestowego (od)czytywania współczesnej 

ukraińskiej prozy kobiecej: z założenia dysertacja ma stanowić próbę interdyscyplinarnego 

odczytania utworów z ostatniego ćwierćwiecza, ukazania ewolucji kobiecego pisarstwa i jego 

uwikłania w procesy narodowotwórcze po upadku ZSRR. Równolegle w tym okresie rozwijał 

się na Ukrainie feminizm, krytyka feministyczna, women’s/gender studies oraz studia 

postkolonialne. Tym samym, czerpiąc z zasobów metodologicznych wymienionych optyk 

badawczych, przyjęłam w pracy strategię podążania za tym, co inne i różne, znajdujące się na 

obrzeżach obowiązującego kanonu czy w opozycji do dominujących nurtów i postaw. 

Feminizm ukraiński – stan badań  

O stanie badań nad ukraińskim feminizmem najlepiej świadczy monografia Tamary 

Marceniuk  [Тамара Марценюк] z 2018 roku Чому не варто боятися фемінізму1 (Czemu 

nie warto bać się feminizmu), która jak w soczewce pokazuje powstanie i rozwój tego nurtu na 

Ukrainie, wplatając go w światowy ruch feministyczny. 

Celem Marceniuk jest ukazanie różnorodności feminizmu: już od pierwszych stron 

autorka podkreśla, że mamy do czynienia nie z jednym feminizmem, a z mnogością 

‘feminizmów’, co na Zachodzie (a nawet w wymienionej przez autorkę Polsce), jest 

oczywistością, natomiast takiego rozumienia pojęcia feminizmu brakuje na Ukrainie. Чому не 

варто… to wypełnianie białych plam, zarówno w terminologii, jak i historii ruch(ów)u 

kobiecego na Ukrainie. 

Liczne tłumaczenia tekstów zachodnich badaczek i teoretyczek (nie tylko) feminizmu 

skutkują rozwojem tego nurtu na Ukrainie już we wczesnych latach dziewięćdziesiątych. 

Marceniuk zwraca uwagę na niuanse charakterystyczne dla ukraińskiego feminizmu, zwłaszcza 

te dotyczące historii i antropologii (Oksana Kiś [Оксана Кісь], Iryna Ihnatenko [Ірина 

Ігнатенко], Ołena Stiażkina [Олена Стяжкіна], Marta Hawryszko [Марта Гавришко]), 

autoetnografii, socjologii (badanie dotyczące warunków pracy ukraińskich szwaczek autorstwa 

Oksany Dutczak [Оксана Дутчак]), wzajemnych relacji feminizmu, nacjonalizmu i religii 

(Marta Bohaczewska-Chomjak [Марта Богачевська-Хомяк]) oraz zależności między 

feminizmem a imperializmem i wojną. 

 

1 Т. Марценюк, Чому не варто боятися фемінізму?,  Київ 2018. 
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Ludmyła Smolar [Людмила Смоляр] wyróżnia dwa etapy rozwoju akademickiego 

feminizmu na Ukrainie: pierwszy z nich (1990-1995) charakteryzuje się ukonstytuowaniem 

women’s/gender studies jako pełnoprawnych dyscyplin naukowych; drugie stadium (1995-

2002) to okres, w którym women’s/gender studies stały się integralną częścią dyskursu 

naukowego na Ukrainie2. 

Po 2002 powstało wiele badań wykorzystujących metodologię proponowaną przez 

feminizm, a women’s/gender studies zdecydowanie przybrały na znaczeniu. Za ich pomocą 

bada się kolonialną, postkolonialną i posttotalitarną traumę narodu ukraińskiego oraz szuka 

drogi do (de)konstrukcji tożsamości (m.in. Wira Agejewa [Віра Агєєва], Tamara Hundorowa 

[Тамара Гундорова], Niła Zborowska [Ніла Зборовська], Ludmyła Taran [Людмила 

Таран])3. Obecnie zaobserwować można tendencję wzrostową badań czerpiących z feminizmu, 

zwłaszcza w zakresie etnografii, antropologii, literatury i językoznawstwa, filozofii, etc. Źródła 

popularności feminizmu można upatrywać w proponowanym przez ten nurt instrumentarium, 

dającym możliwość wypowiedzenia się oraz uzyskania podmiotowości przez tych, którzy do 

tej pory byli takiej możliwości pozbawieni. 

Olga Płachotnik [Олга Плахотник] oraz Maria Majerczyk [Марія Маєрчик] w artykule 

Між колоніальністю і націоналізмом: генеалогії феміністичного активізму в Україні 

(Między kolonializmem i nacjonalizmem: genealogie feministycznego aktywizmu na Ukrainie) 

dekadę 2007-2017 stawiają pod znakiem przecięcia feminizmu i nacjonalizmu na Ukrainie4. 

Według autorek, w sferze społecznej przeważa feminizm nacjonalistyczny czy wręcz 

nacjonalizm, przede wszystkim ze względu na sytuację polityczną5. 

Współcześnie metodologia feminizmu nierzadko wykorzystywana jest jako element 

badań, brakuje jednak całościowego ujęcia kultury czy literatury ukraińskiej z pozycji 

feministycznej, co mogłoby wzbogacić dyskusję nad postkolonialno-posttotalitarną sytuacją, 

w której znajduje się Ukraina. 

 

2 Л. О. Смоляр, Становлення ґендерної освіти в Україні/Основи теорії гендеру: навчальний посібник, Київ 

2004, s. 506. [za:] Т. Марценюк, Чому не варто боятися фемінізму?,  Київ 2018, s. 284. 
3 Zob.: В. Агєєва, Жіночий простір. Феміністичний дискурс українського модернізму, Київ 2008, 

Т. Гундорова, Femina Melancholica. Стать і культура в ґендерній утопії Ольги Кобилянської, Київ 2002, 

Т. Гундорова, Післячорнобильська бібліотека. Український літературний постмодерн, Київ 2013, 

Н. Зборовська, Код української лвтератури. Проект психоісторії новітньої української літератури, Київ 

2006, Л. Таран, Жінка як текст. Емма Андієвська, Соломія Павличко, Оксана Забужко. Фрагменти 

творчості й контексти, Київ 2002. 
4 О. Плахотник, М. Маєрчик, Між колоніальністю і націоналізмом: генеалогії феміністичного активізму 

в Україні [https://feminist.krytyka.com/ua/articles/mizh-kolonialnistyu-i-natsionalizmom-henealohiyi-

feministychnoho-aktyvizmu-v-ukrayini dostęp online: 01.03.2020]. 
5 Ibidem. 
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Sposób analizy i interpretacji wybranych przeze mnie utworów będzie znacznie 

wykraczał poza literaturoznawstwo i krytykę literacką. W dysertacji postaram się udowodnić, 

że takie interdyscyplinarne spojrzenie na przedmiot moich badań będzie korzystniejsze dla ich 

wyników i pozwoli na skonstruowanie literackiej autobiografii ukraińskich kobiet w dobie 

postkolonialnej. 

Przegląd stanu badań postkolonialnych na Ukrainie 

Według Marka Pawłyszyna [Марко Павлишин], w ukraińskim literaturoznawstwie czy 

też dyskursie intelektualnym istnieje niewielka liczba publikacji, które utożsamiają się 

z przynależnością do studiów postkolonialnych6. Zaznacza on, iż aby zostać uznanym za 

badacza postkolonialnego, należy poruszać się w ramach etyki kształtującej relację między 

byłym kolonizatorem a byłym skolonizowanym, jednak nie w kategoriach antagonistycznego 

pragnienia powrotu do kolonii ani rewanżystycznej tęsknoty do odwrócenia ról, ale na uwadze 

należy mieć dialog zorientowany na porozumienie i zbliżenie7. Spojrzenie takie wymaga 

dojrzałości badawczej oraz odpowiedniego zaplecza teoretycznego, co w realiach ukraińskich 

być utrudnione, między innym przez brak przekładów, możliwości wymiany doświadczeń na 

forum międzynarodowym czy istniejących w niektórych kręgach resentymentów. Pawłyszyn 

docenia intelektualny wkład w rozwój optyki postkolonialnej m.in. Iwana Dziuby [Іван 

Дзюба], Jewhena Swerstiuka [Євген Сверстюк], Sołomiji Pawłyczko [Соломія Павличко], 

Tamary Hundorowej czy George’a Grabowicza8. 

W kontekst studiów postkolonialnych stara się wpisać Ukrainę także Serhij Trojan 

[Сергій Троян], nawiązując do dorobku Edwarda Saida, Marka Pawłyszyna, Oli Hnatiuk czy 

Mykoły Riabczuka [Микола Рябчук]9. Podkreśla także, że ukraiński wariant postkolonializmu, 

inny niż brytyjski, francuski czy amerykański, wnosi nową wartość do studiów 

postkolonialnych. Mowa tu o karnawalizmie, performatywności, alegoryczności czy nawet 

powolnym i łagodnym odcięciem się od kolonialnej przeszłości10. 

Optyka postkolonialna uwzględnia wpływ geopolityki na literaturę, co w kontekście 

ukraińskim jest niezwykle istotne. Mam tu na myśli nie tylko upadek ZSRR i wydarzenia z lat 

 

6 M. Pawłyszyn, Postkolonialność jako metoda i mentalność: ukraińskie literaturoznawstwo 1991-2011, tłum. D. 

Skórczewski, „Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia” Nr 2/2014, s. 78. 
7 Ibidem. 
8 Ibidem, s. 83. 
9 С. Троян, Постколоніальні студії: Україна в постколоніальних дослідженнях, „Miscellanea 

Posttotalitariana Wratislaviensia” Nr 2/2014, s. 61-74. 
10 Ibidem, s. 71. 
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dziewięćdziesiątych, ale także kolejne ukraińskie rewolucje oraz wojnę prowadzoną na 

wschodzie kraju. W listopadzie i grudniu 2013 roku oczy całego świata zwrócone były 

w kierunku Kijowa: w mieście rozpoczynała się regularna walka między policją 

a protestującymi w centrum miasta obywatelami. W zagranicznych mediach przez pewien czas 

dominowały wieści o tragicznych wydarzeniach z Kijowa, do których w niedługim czasie 

dołączyły informacje o aneksji Krymu oraz ustanowieniu autonomicznych republik na 

Ługańszczyźnie i Donbasie. Istotą współczesnych informacji jest jednak ich krótkotrwałość, 

odbiorcy szybko nużą się danym tematem – aby zyskać ich uwagę, media produkują kolejne 

newsy, porzucając zainteresowanie jedną kwestią na rzecz innej. Jak pokazały kolejne miesiące 

czy lata, zainteresowanie świata sytuacją Ukrainy było jedynie chwilowe. 

Skierowanie uwagi opinii publicznej i polityków państw zachodnich w stronę Ukrainy 

skutkowało wzmożonym (nawet jeśli ostatecznie chwilowym) zainteresowaniem sytuacją 

polityczną i językową w tym regionie. Jedną z przyczyn rewolucji godności, jak nazywano 

wydarzenia na Euromajdanie w Kijowie, było odmówienie podjęcia proeuropejskiego kursu 

w polityce ukraińskiej przez ówczesnego prezydenta Wiktora Janukowycza [Віктор 

Янукович]. Kolejnymi impulsami do kontynowania protestu była kwestia językowa: w myśl 

ustawy o języku państwowym, miał stać się nim również język rosyjski. Przemoc policji wobec 

protestujących nasilała się z każdym dniem, aż doszło do eskalacji otwartych walk na ulicach 

Kijowa. 

Na bieżąco powstawały raporty i analizy panującej sytuacji, próbowano wyjaśnić jej 

przyczyny, odwoływano się do poprzedniej ukraińskiej rewolucji z 2004 roku. Jednak by 

zrozumieć sytuację Ukrainy i jej społeczeństwa, należy sięgnąć nie tylko do polityki – ta, choć 

zdominowała wiele innych dziedzin, sama w sobie nie jest kluczem do odczytania złożonego 

charakteru tejże sytuacji. 

Podjęcie się złożonego zadania, jakim jest analiza prozy kobiecej pierwszego 

ćwierćwiecza istnienia niepodległego państwa ukraińskiego, w obecnych, wojennych 

okolicznościach, jest zadaniem nieoczywistym. W niniejszej pracy postaram się jednak 

udowodnić, że jest zadaniem właściwym i niezwykle potrzebnym w obecnej geopolitycznej, 

społecznej i kulturowej sytuacji Ukrainy. 

Określenie pola badawczego 

Przyjęte w tytule dysertacji ramy czasowe są podyktowane z jednej strony upadkiem 

ZSRR i powstaniem niepodległego państwa ukraińskiego (1991), a z drugiej strony wydaniem 

dwóch powieści: Felix Austria (Фелікс Австрія) (Sofija Andruchowycz [Софія 
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Андрухович]) oraz Zapomnienie (Забуття) (Tania Malarczuk [Таня Малярчук]), które 

symbolicznie „domykają” ćwierćwiecze ukraińskiego pisarstwa kobiecego doby niezależności. 

Moment ów zachęca do podjęcia refleksji nad tym, jak wyglądał proces kształtowania się 

ukraińskiej prozy kobiecej i jakie rysują się jego trajektorie rozwoju na przyszłość. Ćwierć 

wieku to też wystarczający okres, aby do głosu doszło kolejne pokolenie autorek. 

W przygotowywanej rozprawie pragnę przedstawić prozę trzech pisarek: Oksany Zabużko 

[Оксана Забужко] (ur. 1960) oraz Sofiji Andruchowycz (ur. 1982) i Tani Malarczuk (ur. 

1983). 

Jednym z największych wyzwań podczas pisania dysertacji jest ograniczenie pola badań 

do jedynie trzech reprezentantek ukraińskiej prozy kobiecej. Nie może wśród nich zabraknąć 

najwybitniejszej współczesnej pisarki ukraińskiej – rozpoznawalnej i docenianej w skali 

ogólnoświatowej Oksany Zabużko. Jej utwory stanowią literacką diagnozę ukraińskiego 

społeczeństwa przełomu XX i XXI wieku, a bez znajomości jej twórczości nie można nazwać 

się znawcą współczesnej Ukrainy, niezależnie, o jakiej dziedzinie mowa. Spośród jej „pisarek-

córek11” wybrałam Sofiję Andruchowycz oraz Tanię Malarczuk, reprezentujące pokolenie 

dorastających na niepodległej Ukrainie autorek, które debiutują w latach dwutysięcznych. 

Zarówno wybór pisarek, jak i utworów ich autorstwa, które zostaną poddane analizie, nie 

jest wyborem oczywistym. Reprezentują one niepowtarzalny styl, różnorodną tematykę, 

odmienne realia świata przedstawionego – wspólny mianownik stanowi dla nich Ukraina. Nie 

w każdym utworze jest ona na pierwszym planie, lecz w każdym dziele uchwycić można 

ukraińską tożsamość, próbę jej dekonstrukcji i ponownego skonstruowania. Są to przede 

wszystkim takie powieści i zbiory opowiadań jak m.in.: Badania terenowe nad ukraińskim 

seksem (Польові дослідження з українського сексу), Muzeum porzuconych sekretów (Музей 

Покинутих Секретів) oraz wybrane przykłady z eseistyki Oksany Zabużko, Kobiety ich 

mężczyzn (Жінки їхніх чоловіків), Siomga (Сьомга), Felix Austria Sofiji Andruchowycz oraz 

Звірослов (Zwierzosłów), Біографія випадкового чуда (Biografia przypadkowego cudu) 

i Zapomnienie Tani Malarczuk. 

W niniejszej pracy nie chodzi jedynie o porównanie, określenie podobieństw czy różnic, 

a o zarysowanie twórczości wybranych przeze mnie pisarek, dominujących w ich utworach 

tematów i wybrzmienie współczesnej ukraińskiej prozy kobieciej. Zawarte w niej odniesienia 

 

11 Do określenia „córek Zabużko” odwołuje się sama Oksana Zabużko w tekście Za nas wszystkie, powołując się 

na opinie krytyków: Młodsze pokolenie pisarek krytyka odebrała jako formację, która bezpośrednio ‘wyskoczyła’ 

z ‘Badań terenowych…’ niczym Atena z głowy Zeusa, przejmując z ‘kultowej powieści lat dziewięćdziesiątych’ 

wszystkie zewnętrzne znamiona stylu [...]. Zob. O. Zabużko, Za nas wszystkie, tłum. S. Kostić [w:] E. Kraskowska 

(red.), Literatury Słowiańskie po 1989 roku. T. 2, Feminizm, Warszawa 2005, s. 122. 
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do rzeczywistości pozatekstowej stają się punktem wyjścia do analizy kondycji ukraińskiego 

społeczeństwa i kultury w dobie postkolonialno-posttotalitarnej. 

Celem będzie więc próba omówienia prozy Oksany Zabużko, Sofiji Andruchowycz 

i Tanii Malarczuk pod względem występujących w niej wspólnych motywów, ciągłości 

generacyjnej, a także kwestii wyróżniających każdą z wymienionych autorek. Zarówno same 

autorki jak i ich twórczość zanurzone są w otaczającej rzeczywistości ukraińskiej, nierzadko 

odsyłają odbiorcę do realiów pozatekstowych. Z ich prozy wyłania się obraz współczesnej 

ukraińskiej kobiety i społeczeństwa. Szczególnie ważne jest to, co znajduje się w centrum ich 

twórczości, a także jakie tematy podejmują i jak wykorzystują możliwości kobiecej ekspresji, 

aby je przedstawić. W swej rozprawie postaram się dowieść, że pisarstwo współczesnych 

ukraińskich autorek, a w szczególności tych wyróżnionych przeze mnie w tytule dysertacji, to 

twórczość kobiet świadomych siebie i swoich możliwości literackiej ekspresji oraz że ich proza 

współtworzy postkolonialną kobiecą autobiografię literacką na Ukrainie lat 1991-2016. 

Niezwykle istotne w świetle badań postkolonialnych jest nowe pole badawcze 

wprowadzone do badań nad kwestią postkomunistycznej Europy, jaką jest kategoria 

pokoleniowości. Trend ten podsumowuje Tamara Hundorowa we wstępie do tomu 

Постколоніалізм, генерації, культура (Kijów 2014, Postkolonializm, pokolenia, kultura), 

w którym podkreśla ona, iż kwestia świadomości pokoleniowej nabywa nowego sensu 

w świetle krytyki postkolonialnej i posttotalitarnej oraz staje się jednym z centralnych 

motywów w literaturze posttotalitarnej12.  

 Ciągłość generacyjna w ukraińskim pisarstwie kobiecym polega między innymi na 

wspólnych motywach pojawiających się w twórczości współczesnych autorek. Są to między 

innymi: próby pozytywnej (de)konstrukcji własnej tożsamości oraz próba nowego ujęcia 

kobiecej tożsamości w ogóle, autotematyzm, cielesność i seksualność, graniczne 

doświadczenia egzystencjalne, opozycyjność tego co męskie i kobiece, narodowe i prywatne, 

autobiografizm, etc. Po upadku zależności imperium – kolonia w sensie politycznym nie 

nastąpiło pełne uniezależnienie się ukraińskiego narodu od sowietyzmu na poziomie 

mentalnym. Nałożono natomiast kolejne ograniczenia, wpisując kobiety i ich cielesność 

w patriarchalny paradygmat narodnicki i antykolonialny, co przejawia się w omawianych przez 

antropolożkę Oksanę Kiś w jej pracach badawczych dwóch obowiązujących wyobrażeniach 

 

12 Т. Гундорова, Генераційний виклик і постколоніалізм на Сході Європи. Вступні зауваження [w:] Т. 

Гундорова, А. Матусяк (red.), Постколоніалізм, генерації, культура, Київ 2014, s. 9-11. 
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kobiety: Berehyni (Strażniczka Domowego Ogniska) oraz Barbie, o czym piszę w jednym 

z rozdziałów dysertacji. 

Nie bez przyczyny nawiązuję do sytuacji politycznej na Ukrainie: pełne wyodrębnienie 

literatury z pozostałych zjawisk kulturowych czy społecznych jest niemożliwe. Same autorki 

włączają swoją w twórczość i działalność artystyczną codzienną rzeczywistość państwa 

ukraińskiego: to właśnie intelektualiści i intelektualistki, w tym pisarze i pisarki, byli jedną 

z grup protestujących podczas rewolucji godności w grudniu 2013 roku. Swoim autorytetem 

legitymizowali postulaty ukraińskiego społeczeństwa na Zachodzie, stając się kulturowymi 

ambasadorami i ambasadorkami swojego państwa. 

Podczas gdy zachodni eksperci głowili się, jak określić przyczyny protestów społecznych 

i naturę wojny na wschodzie Ukrainy, skierowanie wysiłków badawczych na prozę kobiecą 

wydawać by się mogło zadaniem drugo- bądź trzecioplanowym. Jednak to właśnie ta 

twórczość, co postaram się udowodnić w niniejszej pracy, daje odpowiedź na pytania dotyczące 

ukraińskiego społeczeństwa. Teksty literackie nie powstają w próżni, są nieodłącznym 

elementem otaczającej rzeczywistości oraz przenikają się z nią wzajemnie, przez co stanowić 

mogą studium i diagnozę aktualnej sytuacji. 

*** 

W dobie niepodległej Ukrainy proza kobieca przeżywa prawdziwy rozkwit. Na uwagę 

zasługuje zarówno twórczość autorek debiutujących w latach dziewięćdziesiątych, jak i tych 

urodzonych już w okresie transformacji systemowej. Pisarki, które swoje pierwsze utwory 

publikowały tuż po upadku ZSRR, jak Jewhenia Kononenko [Євгенія Кононенко], Hałyna 

Pahutiak [Галина Пагутяк], Oksana Zabużko czy Lubow Ponomarenko [Любов 

Пономаренко], wkraczały w postmodernistyczny karnawał nowej ukraińskiej rzeczywistości 

już jako dojrzałe kobiety. To przedstawicielki pokolenia literackiego, które swoją intelektualną 

wolność budowało wśród radioaktywnych oparów postczarnobylskiej intelektualnej wolności 

i przebudzenia z mentalnej zależności od Rosji (pokolenie to przyjęło się symbolicznie określać 

pokoleniem osiemdziesiątników). Ich pisarki-córki, czy też pisarki - (młodsze) siostry 

doświadczenie wolności wiążą raczej z brodzeniem wśród gruzów pozostałych po rozpadzie 

ZSRR i z rosnącym w siłę neonarodnictwem. Będą to przede wszystkim Tania Malarczuk, 

Sofija Andruchowycz, Kateryna Babkina [Катерина Бабкіна] czy Natałka Śniadanko 

[Наталка Сняданко]. Najmłodsze z pisarek, jak Margaryta Surżenko [Маргарита Сурженко], 

urodzona w latach dziewięćdziesiątych, ze zdumieniem i niedowierzaniem próbują odnaleźć 

się w pomajdanowej i wojennej rzeczywistości współczesnej Ukrainy. 
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Nie znaczy to, że tematy, motywy czy formy utworów nie powtarzają się w twórczości 

pisarek z różnych pokoleń, czy nie nawiązują wzajemnie do siebie. Współczesne wydarzenia 

stają się katalizatorem refleksji nad własną tożsamością, a poruszone w prozie kobiecej tematy 

uniwersalne stają się odzwierciedleniem problemów globalnych w wydaniu ukraińskim. 

Wątki historyczne, polityczne, społeczne i kulturowe znajdują swe odzwierciedlenie we 

współczesnych tekstach kobiecych, dla których dominującą kwestią jest konstruktywna 

(de)konstrukcja współczesnej ukraińskiej tożsamości. Pomimo początkowych trudności (słaba 

pozycja książek ukraińskich na rodzimym rynku wydawniczym, niezrozumienie ze strony 

krytyków i czytelników, niskie zasoby finansowe), obecnie ukraińska proza kobieca przeżywa 

swój renesans: wśród autorów dominują pisarki, wśród tematów znajduje się wiele kwestii 

związanych z kobietami, kobiecością, macierzyństwem, feminizmem itd. 

Tematy te w wydaniu ukraińskich pisarek są ściśle scalone z ukraińską historią, realiami 

geopolitycznymi, dekonstrukcją tożsamości jednostki czy z postkolonialno-posttotalitarną 

rzeczywistością, o czym piszę w kolejnych częściach pracy. 

Struktura dysertacji  

W pierwszym rozdziale omówiona zostanie użyteczność teorii postkolonialnej 

w kontekście prowadzonych przeze mnie badań. Istotną kwestią będzie wykazanie, na ile 

perspektywa postkolonialna sprawdza się w badaniach nad współczesną ukraińską prozą 

kobiecą. Badania postkolonialne ewoluowały od czasu Orientalizmu Edwarda Saida i nie 

dotyczą już tylko byłych imperiów i ich zamorskich kolonii, ale także tych imperiów, które 

kolonizowały kolejne podbijane przez siebie tereny, leżące na tym samym kontynencie bądź na 

terenach przygranicznych własnego imperium. Dlatego też w tym rozdziale przytoczone 

zostaną prace dotyczące postkolonializmu w ujęciu wschodnioeuropejskim, m.in. badania 

Tamary Hundorowej, Bogusława Bakuły, Dariusza Skórczewskiego, Agnieszki Matusiak czy 

Doroty Kołodziejczyk. 

Kolonialna zależność wpływa na kształtowanie się tożsamości narodów podległych 

hegemonicznemu centrum. To właśnie rozważania nad ukraińską tożsamością w dobie 

niepodległości, czyli po ustaniu formalnej podległości kolonizatorowi, zajmują jedno 

z głównych miejsc we współczesnej ukraińskiej prozie kobiecej. Przytoczę również tło zmian 

myślenia o własnej tożsamości nie tylko w literaturze, ale również w ukraińskim kinie i teatrze. 

Cały pierwszy rozdział stanowić będzie rekonesans badawczy, w którym, oprócz perspektywy 

postkolonialnej, nakreślę także ujęcie feministyczne i women’s/gender studies.  
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W tym przypadku pomocne okażą się prace Magdaleny Nowickiej, Tamary Marceniuk, Oksany 

Kiś i Krystyny Kłosińskiej. 

Istotną kwestią jest ukazanie procesów zachodzących na Ukrainie w kontekście 

ogólnoświatowych zjawisk na gruncie feminizmu i postkolonializmu przełomu XX i XXI 

wieku, dlatego stan badań będzie stanowił istotną część tego rozdziału. Ukazując tło 

historyczne, kulturowe, społeczne i polityczne, uwzględnię także tło językowe – zarówno 

z perspektywy języka narodu kolonizowanego, jak i języka kobiet. Tu przydatne okażą się 

prace Gayatri Spivak, Hélène Cixous, Luce Irigaray czy Elaine Showalter oraz feministyczna 

koncepcja herstorii. W związku z tym intencją pierwszego rozdziału będzie ukazanie, iż 

połączona perspektywa badań postkolonialnych, gender studies i krytyki feministycznej 

pozwala zinterpretować kluczowe dla współczesnej ukraińskiej prozy kobiecej motywy 

i odczytywać ją w sposób niezależny od kolonialistycznych i patriarchalnych naleciałości. 

W rozdziale drugim podejmę się ukazania kobiet i kobiecości funkcjonujących w ramach 

kolonialnych i antykolonialnych, a także narodowych struktur. Istotną kwestią kolonialnego 

podboju jest podporządkowanie podbitych narodów nie tylko w sensie terytorialnym 

i administracyjnym, ale także mentalnym. W tym fragmencie dysertacji spróbuję opisać 

mechanizm podporządkowywania ukraińskich kobiet zarówno władzy sowieckiej, jak i ich 

zależność od rodzimych mężczyzn. Swoje rozważania na ten temat pragnę zacząć od 

przytoczenia jednego z kanonicznych tekstów feministycznych, eseju Ciało w ciało z matką 

Luce Irigaray oraz pracy Kolonializm/postkolonializm Ani Loomby. 

Postaram się dowieść, iż ukraińskie kobiety zostały uwikłane w zależność od narodu, 

wyniesione na piedestał poprzez skonstruowanie fantazmatu Matki Ojczyzny oraz pozbawione 

możliwości decydowania o sobie i kształtowania swojego ja. Istotną kwestią pozostaje również 

brak ciągłości genealogicznej między córkami a ich matkami, a raczej karykaturalna wersja 

tejże ciągłości, wypaczona przez socjalizm. Ciało kobiety przestaje do niej należeć, a staje się 

dobrem ogólnonarodowym – zawłaszczonym najpierw przez socjalizm, a później przez 

ukraińskich neonarodników, którzy zawładnęli nim w imię antykolonializmu i odbudowywania 

suwerennej państwowości. Dlatego też w tej części prozy omówię figurę Berehyni, nawiązując 

do badań Oksany Kiś oraz w odniesieniu do studiów Marty Bohaczewskiej-Chomjak wykażę, 

iż takie podejście do ukraińskich kobiet było stosowane już na przełomie XIX i XX wieku i to 

właśnie do narracji z tego okresu nawiązują obecnie neonarodnicy. 

Dla moich rozważań istotną kwestią będzie wplatanie (o)powieści o ukraińskiej 

państwowości w herstorię dojrzewania oraz kształtowania osobowości młodych kobiet 

w powieściach Zabużko, Malarczuk i Andruchowycz. Stąd w rozdziale tym wyraźnie 
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zaakcentowany zostanie autobiografizm (faktyczny bądź pozorowany) widoczny w utworach 

badanych autorek oraz funkcja, jaką pełni on we współczesnej prozie kobiecej na Ukrainie. 

Nierzadko twórczość tychże autorek wykracza poza granice tekstu, splatając się z fizycznością 

i cielesnością, a opisywane procesy zachodzące w ludzkim (kobiecym) ciele, stają się kanwą 

opowieści literackiej. Dlatego też rozdział drugi zostanie problematycznie „domknięty” przez 

analizę somatyczności i korporalności w odniesieniu do omawianych utworów. 

Przyjęcie przeze mnie takiej logiki badawczej pozwoli na zwrócenie uwagi, iż 

dyscyplinowanie kobiecego ciała jest jedną z metod władzy totalnej, niezwykle ważne jest więc 

oddanie głosu dyscyplinowanym, aby sami mogli kształtować narracje o sobie i swoim ciele. 

W świetle powyższego przydatne okażą się więc nie tylko prace Michela Foucaulta (Historia 

szaleństwa w dobie klasycyzmu; Nadzorować i karać. Narodziny więzienia; Powiedziane, 

napisane. Szaleństwo i literatura), ale także ustalenia Moniki Świerkosz13 czy Urszuli 

Śmietany14. 

Nadrzędnym celem badawczym, który przyświecał moim badaniom w rozdziale drugim 

było dążenie, by zrekonstruować ukraińską herstorię, literacką genezę współczesnych pisarek 

oraz ich drogę do niepodległości, zarówno w wymiarze państwowym jak i osobistym oraz 

ukazać rolę spuścizny po kolonialnym i totalitarnym dziedzictwie. Najlepszymi przykładami 

herstorii będą Badania terenowe nad ukraińskim seksem i Muzeum porzuconych sekretów 

Oksany Zabużko, Siomga Sofiji Andruchowycz oraz Biografia przypadkowego cudu Tanii 

Malarczuk. 

Kolejne trzy rozdziały, stanowiące trzon dysertacji, stanowią próbę odtworzenia 

ukazanych w prozie kobiecej metod konstruowania tożsamości w rzeczywistości 

postkolonialno-posttotalitarnej Ukrainy. Dekonstrukcja tożsamości jednostki i tożsamości 

narodowej to ogromne wyzwanie przed jakim stają Ukraińcy po upadku ZSRR. Wezmę więc 

pod uwagę kluczowe czynniki kształtujące tę tożsamość, którymi są: spuścizna po ZSRR (w 

tym wymiar postkolonialno-posttotalitarnej traumy), globalne trendy napływające z Zachodu 

oraz wartości neonarodnickie, antykolonialne. Również literatura, a zwłaszcza biografie 

i autobiografie, literatura wspomnieniowa, dzienniki czy literatura emigracyjna pozostają 

bardzo ważną składową nowej, postkolonialnej świadomości. 

 

13M. Świerkosz, Feminizm korporalny w badaniach literackich. Próba wyjścia poza metaforykę cielesności, 

„Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja” Nr 1-2/2008; M. Świerkosz, W przestrzeniach tradycji. 

Proza Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk w sporach o kanon, literaturę i feminizm, Warszawa 2014. 

14U. Śmietana, Od écriture féminine do somatekstu, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” Nr 1(3)/2003. 
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Istotną rolę odgrywa przywrócenie kobietom ich własnej historii i genealogii: w dobie 

homo sovieticus i uprzedmiotowienia jednostki nikt nie miał prawa do prywatności, do 

rodzinnej historii, pielęgnowania tradycji i korzeni. Jedną z metod odzyskania czy ponownego 

konstruowania tożsamości w warunkach niepodległej Ukrainy na gruncie prozy kobiecej może 

okazać się (w odróżnieniu od totalitarnego wykorzenienia) zakorzenienie: w historii rodzinnej, 

przeszłości, ważnych wydarzeniach z życia narodu. Narracja wielkiej historii jest z reguły 

patriarchalna i androcentryczna, nie uwzględnia roli kobiet w jej kształtowaniu. Sposobem na 

odzyskanie głosu na polu spuścizny historycznej i skonstruowanie własnej tożsamości okaże 

się sięgnięcie do historii rodzinnych, do spichlerzy kobiecej pamięci. 

Niezwykle ważnym elementem tego rozdziału będzie tło społeczne i kulturowe Ukrainy 

lat dziewięćdziesiątych: trwający postmodernistyczny karnawał wartości, zarówno w życiu 

codziennym, jak i w literaturze, był zjawiskiem zdominowanym przez mężczyzn, co stanowiło 

przeszkodę dla aktywności kobiet, ale jej nie uniemożliwiało. 

Kluczową kwestią będzie dla mnie to, w jaki sposób wydarzenia historyczne są ukazane 

w prozie kobiecej, z czyjej perspektywy autorki ujmują ten temat oraz jakie wydarzenia są 

przez nie uważane za istotne. Z perspektywy XXI wieku poprzednie stulecie to, mówiąc za 

Timothym Snyderem, okres „skrwawionych ziem” na terytorium Europy Środkowej 

i Wschodniej. Choć termin ten odnosił się u Snydera do czasu II wojny światowej, to jednak 

cały XX wiek naznaczony jest na terenach ukraińskich przemocą totalitarną (wojnami, głodem, 

Zagładą, długoletnimi represjami powojennego reżimu sowieckiego). 

Niemożliwym jest skonstruowanie tożsamości jednostki na gruncie próżni wartości 

i w obliczu pozbawienia własnej historii. Ukraińskie autorki wykazując się niezwykłą intuicją 

i odwagą, już od początku lat dziewięćdziesiątych starają się wypełniać białe plamy 

w ukraińskiej pamięci historycznej. Narażają się tym samym na krytykę ze strony mężczyzn, 

są oskarżane o wypaczanie ukraińskiej historii oraz (obrazoburcze) splatanie jej z losami kobiet 

i kobiecą cielesnością, co traktuje się jako zamach na ojczyznę i naród. 

W związku z powyższym, jednym z moich kluczowych celów jest wyłonienie strategii 

wykorzystywanych przez Zabużko, Malarczuk i Andruchowycz, z myślą o umiejscowieniu 

Ukrainy na współczesnej mentalnej mapie świata oraz odtworzenie ukraińskiej topografii 

pamięci. Ciekawym odniesieniem będą prace Tatiany Czerskiej Między autobiografią 

a opowieścią rodzinną. Kobiece narracje osobiste w Polsce po 1944 roku w perspektywie 

historyczno-kulturowej oraz Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i władza w Polsce po 

1989 roku Agnieszki Mrozik. 
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Najważniejszą i najpopularniejszą powieścią kobiecej doby, czerpiącą z ukraińskiej 

historii, pozostaje Muzeum porzuconych sekretów Oksany Zabużko, w którym autorka 

zamknęła prawie sto lat historii swojego narodu. Terytorium tego Muzeum okazuje się być 

prawdziwą zagwozdką dla odbiorcy: Zabużko przedstawia historię z własnej, artystyczno-

literackiej pozycji, eksponując wydarzenia i konstruując postaci w sposób pasujący do 

ogólnych założeń jej narracji o historii Ukrainy. Zarówno dla niej, jak i dla pisarek z młodszego 

pokolenia – Malarczuk i Andruchowycz, ważna okazuje się perspektywa rodzinnej 

mikrohistorii, dlatego będę nawiązywać na przykład do pracy Mikrohistorie: spotkania 

w międzyświatach Ewy Domańskiej. 

II wojna światowa, działalność ukraińskiego podziemia, Holocaust, kolejne sankcje 

wobec ukraińskich intelektualistów, ale także cena, jaką ponosi jednostka za znalezienie się 

w centrum wojennych i powojennych wydarzeń, zupełnie od niej niezależnych – to czynniki, 

które postanowiłam wyeksponować w twórczości ukraińskich autorek w tym rozdziale. 

Niezbędna więc będzie konfrontacja historii i literatury, historii państwowej i rodzinnej. 

W realiach ukraińskich, gdzie istnieją co najmniej dwie wersje spuścizny historycznej 

(nieradziecka oraz radziecka), wobec czego stworzenie wspólnej pamięci historycznej stanowi 

ogromne wyzwanie. Ważne będzie dla mnie ukazanie losów kobiet i ich udział w wydarzeniach 

na skalę światową, chociażby jako uczestniczek walk w ukraińskim podziemiu. Użyteczna 

w tym kontekście okaże się Poetyka pisarstwa historycznego Haydena White’a, jak też Teoria 

wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki pod redakcją Domańskiej. 

Konstruowanie tożsamości w ukraińskiej literaturze kobiecej odbywa się nie tylko 

w odniesieniu do wydarzeń historycznych, ale także do konkretnych postaci czy miejsc 

z przeszłości. Tak jest właśnie w utworach Zapomnienie Malarczuk czy Felix Austria 

Andruchowycz. Właściwie w obu utworach autorki wydobywają z zapomnienia, czy to postać 

Wiaczesława Lipińskiego, czy to – pozostający w cieniu mitu galicyjskiego Lwowa –  

Iwano-Frankiwsk. W rozdziale będę analizować co mają na celu strategie odzyskiwania 

i konstruowania własnej, kobiecej narracji historycznej. Istotne jest dla mnie, w jaki sposób 

współczesne pisarki podchodzą do istniejących w zbiorowej świadomości mitów: czy 

wzmacniają je i mitologizują bohaterów bądź wydarzenia z historii, czy konfrontują się z nimi 

próbując skonstruować własne mity? 

Spośród traum, jakich w XX wieku doświadczył ukraiński naród, jednym z największych 

tematów tabu podczas istnienia ZSRR był Wielki Głód (Hołodomor). II wojna światowa 

i zwycięstwo armii czerwonej zostało włączone w machinę propagandy sowieckiej, a na ofierze 

wielu milionów żołnierzy i cywilów zbudowano pomnik socjalizmu. Jak jednak wytłumaczyć 
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śmierć milionów podczas głodu, który na żyznych ukraińskich ziemiach nie miał prawa 

wydarzyć się w latach trzydziestych na taką skalę? Wielki Głód 1932-1933 był efektem polityki 

Stalina [Иосиф Сталин], który świadomie skazał ukraińskich chłopów na śmierć głodową. 

Każdy, kto odważył się opowiadać o Głodzie, był posądzony o bycie wrogiem narodu 

sowieckiego i mógł zostać odesłany do łagru (jeśli wcześniej nie został skatowany lub 

rozstrzelany w więzieniu). 

Dopiero po odzyskaniu przez Ukrainę niepodległości zaczęto mówić o Hołodomorze – 

pojawiły się pierwsze świadectwa osób, które przeżyły te wydarzenia. Literackiemu 

odzwierciedleniu traumy Wielkiego Głodu chciałabym poświęcić jeden z rozdziałów mojej 

pracy, gdyż zajmuje on również ważne miejsce we współczesnej ukraińskiej prozie kobiecej. 

Głos całego pokolenia Ukraińców został utracony w latach trzydziestych – ta 

niewypowiedziana trauma generuje u kolejnych pokoleń moralny obowiązek obwieszczenia 

o niej światu i oddaniu ofiarom należnej im pamięci. Moim celem w tej części pracy jest 

ustalenie, jak ważnym elementem pamięci i dziedzictwa narodowego są te wydarzenia dla 

współczesnych pisarek i w jakim stopniu wprowadzają pamięć o wydarzeniach z okresu 

Hołodomoru do swoich utworów. 

W rozdziale szóstym chciałabym skoncentrować się na dwóch powieściach: Zapomnienie 

Malarczuk oraz Felix Austria Andruchowycz. W tym fragmencie dysertacji rozważę, czy II 

wojna światowa i wydarzenia związane z Wielkim Głodem są jedynymi azymutami na 

ukraińskiej literackiej mapie pamięci. Obfitująca w mity Galicja stała się inspiracją dla wielu 

twórców, w tym dla ukraińskich pisarek. Jest dla mnie intrygujące, czy i na ile pisarki poddadzą 

się urokowi galicyjskiej arkadii oraz w jaki sposób (i czy w ogóle) splotą jej losy z Ukrainą 

Naddnieprzańską. 

Rozdział siódmy będzie zbiorem szkiców na temat próby ujęcia współczesnej ukraińskiej 

prozy kobiecej z perspektywy postczarnobylskiej, którą proponuję połączyć z perspektywą 

ekofeministyczną. Koncepcja postczarnobylskiej biblioteki wprowadzona przez Tamarę 

Hundorową w odniesieniu do twórców doby przełomu lat osiemdziesiątych 

i dziewięćdziesiątych z powodzeniem może odnosić się także do autorów debiutujących 

w latach dwutysięcznych. 

W twórczości wybranych przeze mnie autorek katastrofa ekologiczna to nie tylko wybuch 

w jednym z reaktorów elektrowni atomowej w Czarnobylu i jego konsekwencje (również te 

natury politycznej), ale także spuścizna po sowieckim wyniszczaniu środowiska naturalnego 

i brak szacunku do przyrody. Warto wydobyć z tekstu literackiego te fragmenty, które stanowić 
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mają diagnozę poczucia odpowiedzialności (lub jego braku) człowieka wobec przyrody, ale 

także człowieka wobec słabszego. 

Połączenie ekokrytyki i krytyki feministycznej w kontekście ukraińskiej prozy kobiecej 

stanowi novum, które mam nadzieję pozwoli wyodrębnić związki między kobietami a naturą, 

poczuciem odpowiedzialności za środowisko naturalne, ale także za poszczególnych członków 

społeczeństwa. Istotny będzie dla mnie fakt egzystencji w rzeczywistości po katastrofie, 

konstytuowanie się kolejnej zony milczenia (jak w przypadku wielu traum, których 

doświadczył naród ukraiński) i jej przerwanie. Tym samym takie odczytanie twórczości 

badanych przeze mnie autorek stanowić będzie dopełnienie literackiej diagnozy ukraińskiego 

społeczeństwa doby niepodległości. Z tą myślą sięgnę do tekstów Jacquesa Derridy, Anny 

Kronenberg, Kennetha White’a i Julii Fiedorczuk. 

Postkolonializm, ekokrytyka i krytyka feministyczna, uwrażliwione na perspektywę 

Innego, proponują szerokie instrumentarium badawcze, które staram się zastosować 

w niniejszym rozdziale. 

*** 

W pracy zdecydowałam się przyjąć formę „na Ukrainie”, zgodnie z zasadami 

obowiązującymi w języku polskim. Przyjęłam również, iż w tekście dysertacji będę używać 

feminatywów wszędzie tam, gdzie pozwala na to język polski. Wszystkie tłumaczenia, o ile nie 

zaznaczono inaczej, są mojego autorstwa. Zapis nazwisk ukraińskich podaję za słownikiem 

ortograficznym języka polskiego pod redakcją Mieczysława Szymczaka. 
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2. Pożegnanie z imperium? Użyteczność teorii postkolonialnej 

w badaniach nad współczesną ukraińską prozą kobiecą15 

Nie bez przyczyny w tytule niniejszego rozdziału nawiązuję do monografii Pożegnanie 

z imperium. Ukraińskie dyskusje o tożsamości16 (2003) autorstwa Oli Hnatiuk, która zawiera 

rozważania na temat (re)konstruowania ukraińskiej tożsamości (narodowej, zbiorowej 

i tożsamości jednostki) na przełomie XX i XXI wieku. Była to jedna z pierwszych pozycji 

wyjaśniających polskiemu czytelnikowi zawiłości ukraińskiego dyskursu tożsamościowego 

oraz procesów w nim zachodzących. Innym przykładem takich rozważań jest polemika z końca 

lat dziewięćdziesiątych poprzedniego stulecia, wywołana tezą, której głównym rzecznikiem był 

Mykoła Riabczuk, o istnieniu dwóch Ukrain17. W rozważania te zaangażowali się także 

historycy, pisarze czy publicyści, a sama dyskusja oscylowała głównie wokół kwestii 

językowej: ukraińskiego i rosyjskiego, na których miałby opierać się podział Ukrainy na dwie 

części. Istotnym przykładem dekonstrukcji ukraińskości i świadomości historycznej 

Ukraińców jest również zbiór artykułów Страсті за націоналізмом (2003, Tęsknota za 

narodowością) Jarosława Hrycaka18 [Ярослав Грицак], w których próbuje on odtworzyć 

ukraińską drogę do posiadania niepodległego państwa. 

Jak zauważył Zygmunt Bauman: kiedy ludzie zaczynają mówić, ‘jak to dobrze mieć 

tożsamość’, znaczy to, że zwątpili, czy aby na pewno ją mają. Tymczasem mieć tożsamość to 

nie czuć potrzeby zastanawiania się nad nią19. Dyskusje te na gruncie ukraińskim były (i nadal 

pozostają) konsekwencją wieloletniego istnienia społeczeństwa ukraińskiego w ramach 

różnych struktur państwowych i narodowych oraz w ramach zależności kolonia/imperium. 

Według Anny Ursulenko stawianie wątku tożsamościowego w centrum debaty o losach 

państwa ukraińskiego poskutkowało uwikłaniem go nie tylko w krąg aktualnych problemów, 

ale także w cały wachlarz zaszłości historycznych, co nierzadko powoduje przybieranie przez 

 

15 Rozdział stanowi rozszerzoną i uzupełnioną wersję artykułu Pożegnanie z imperium? Użyteczność teorii 

postkolonialnej w badaniach nad współczesną ukraińską prozą kobiecą, który ukazał się w czasopiśmie 

naukowym „Slavia Occidentalis”, T. 73, nr 2 (2016), s. 133-145. 
16 Swoją monografię Hnatiuk zadedykowała pamięci Sołomiji Pawłyczko, wybitnej badaczki ukraińskiego 

modernizmu, prekursorce gender studies i feminizmu w ukraińskiej humanistyce, tragicznie zmarłej w 1999 roku 

w Kijowie. Dedykacja ta jest niezwykle znacząca, gdyż Pawłyczko w latach dziewięćdziesiątych podjęła się 

rewizji ukraińskiego kanonu i zainspirowała grono badaczek do reinterpretacji utworów pisarzy ukraińskiego 

modernizmu. 
17 I. Chruślińska, J. Hrycak, Ukraina. Przewodnik Krytyki Politycznej, Gdańsk-Warszawa 2009, s. 264.  
18 Część tekstów z tej antologii ukazała się w Polsce pod tytułem Nowa Ukraina. Nowe interpretacje, Wrocław 

2009. 
19 Z. Bauman, Tożsamość – jaka była, jest, i po co? [w:] A. Jawłowska (red.), Wokół problemów tożsamości, 

Warszawa 2001, s. 8. 
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stare treści nowych form20 i w konsekwencji krąg dyskusji zamyka się w przeszłości, bez 

perspektyw na opracowanie nowej tożsamości i dostrzeżenie dotychczasowych błędów. 

Posiadanie tożsamości związane jest z egzystowaniem społeczeństwa ukraińskiego 

w ramach kolonializmu, skutkującym przybraniem roli zarówno człowieka skolonizowanego, 

jak i kolonizatora, które są znacznie mniej podatne na zmiany niż na przykład prawo czy typ 

gospodarki. Tym samym dominacja byłej metropolii trwa nadal: w sferze mentalnej, kultury 

symbolicznej oraz w dyskursie publicznym21.  

Ukraińskie dyskusje na temat tożsamości i świadomości narodowej nie tracą na 

aktualności nawet wiele lat po oficjalnym upadku Związku Sowieckiego, a w ostatnich latach 

można zauważyć wręcz ich aktualizację22. Szczególnie przybrały na sile w związku 

z Euromajdanem oraz prowadzoną na wschodzie kraju wojną. Zarówno kolonialny jak 

i antykolonialny aspekt tożsamości wymaga omówienia i przepracowania na gruncie 

naukowym oraz społecznym, albowiem dopiero wtedy można przejść do formowania 

tożsamości postkolonialnej. 

Wydarzenia na arenie politycznej i systemowa zmiana układu sił pod koniec XX wieku 

w skali globalnej, a zwłaszcza w Europie Środkowej i Wschodniej oraz Południowo-

Wschodniej, stanowiły nie lada wyzwanie dla decydentów politycznych, elit intelektualnych, 

ale także dla całych społeczeństw i poszczególnych jednostek. W roku 199123 państwo 

ukraińskie i jego społeczeństwo znalazły się w zupełnie nowej sytuacji geopolitycznej: po 

okresie kolonizacji przez imperium rosyjskie i totalitaryzacji w czasach istnienia ZSRR, 

formalnie odzyskano niepodległość. 

Jednakże doświadczenie kolonizacji dla ukraińskiego społeczeństwa wiąże się nie tylko 

z relacją politycznej zależności od innego narodu, ale także z następstwami, jakie przynosi 

ustanie tejże zależności. Według Ewy Domańskiej, teoria postkolonialna zwraca szczególną 

uwagę na kolonialne następstwa (colonial aftermath), na trwałość kolonialnego systemu 

 

20 A. Ursulenko, Tożsamość – klucz, wytrych czy kij? Ukraińskie dyskusje o tożsamości narodowej, kryzysie 

moralnym i patriotyzmie w latach 1991-2015, „Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia” Nr 3/2015, s. 113. 
21 M. Nowicka, Czy teoria postkolonialna jest ‘kobieca’? Narodziny, rozwój i zmierzch postkolonializmu, 

„Przegląd Socjologiczny” 2010 T. 3 Nr 59, s. 110 

[https://www.academia.edu/11111859/Czy_teoria_postkolonialna_jest_kobieca_Narodziny_rozw%C3%B3j_i_z

mierzch_postkolonializmus dostęp online: 25.02.2017]. 
22 Zob. A. Ursulenko, Tożsamość… op. cit., s. 109-121. Dyskusje te są prowadzone także w przestrzeni nowych 

mediów, m.in. internetowa telewizja Hromadske https://hromadske.ua/, internetowe radio 

https://hromadske.radio/ czy http://ukr.radio/; a także w mediach społecznościowych: Facebook i Twitter, gdzie 

wypowiadają się zarówno eksperci, dziennikarze, przedstawiciele kultury, artyści, pisarze, a także przeciętni 

obywatele.   
23 Warto zauważyć, że 1991 to data umowna, kiedy to nastąpił oficjalny, polityczny rozpad struktur ZSRR. 

W świadomości ukraińskiego społeczeństwa ważny jest także rok 1986 (katastrofa w Czarnobylu), zapowiadający 

koniec istnienia imperium w dotychczasowym kształcie. 

https://hromadske.ua/
https://hromadske.radio/
http://ukr.radio/
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i piętno kolonialnej przeszłości, która rezonuje we współczesnej kulturze niepodległych już 

państw i stanowi poważny problem dla ich tożsamości, oraz na przejawy nowych, 

neokolonialnych form podporządkowania, wywołanych ekspansją kapitalizmu i procesami 

globalizacji24.  

Sowiecka spuścizna implikuje nie tylko konsekwencje natury politycznej, ale przede 

wszystkim dotyczy człowieka jako jednostki. Dziesięciolecia poczynań władzy mające na celu 

ukształtowanie obywatela sowieckiego, homo sovieticus, człowieka poddanego dehumanizacji, 

unifikacji oraz pozbawionego korzeni, mają swoje wyraźne następstwa. Jak zauważa Maksym 

Stricha [Максим Стріха], politycy, którzy w 1991 roku przejęli władzę na Ukrainie, nie chcieli 

do końca zerwać z projektem człowieka radzieckiego25. Nowe-stare elity polityczne miały na 

celu przede wszystkim zachowanie status quo i utrzymanie w ryzach społeczeństwa, nie 

kwapiono się więc z wprowadzaniem niezbędnych (!) reform i odbudowywaniem struktur 

społecznych. Wieloletnie przebywanie w strukturach kolonialnych i totalitarnych skutkuje 

ułomnością tych struktur, co najboleśniej odczuwalne jest ze względu na zanikanie elit, ich 

wyparcie poza dominujący nurt czy przeniesienie ich działalności do diaspory. Według 

Agnieszki Matusiak: 

Nowa rzeczywistość niwelowała ideologiczną i administracyjną reżimową kontrolę nad wymianą myśli 

(„zniewalanie umysłu” poprzez całą wyrafinowaną maszynerię mechanizmów życia społecznego, opartego na 

inwigilacji i przemocy zarówno fizycznej, jak i psychicznej), która prowadziła do intelektualnego 

ubezwłasnowolnienia społeczeństw totalitarnych, uniemożliwiając im budowanie społeczeństwa obywatelskiego, 

społeczeństwa samoświadomego realnych potrzeb i możliwości26. 

Teoria postkolonialna stawia przed elitami niezwykle istotne zadanie, polegające na 

wyprowadzeniu społeczeństwa ze stanu mentalnego kolonializmu, są one odpowiedzialne za 

proces dekolonizacji umysłów. Ta odpowiedzialność elit za pozostałych członków wspólnoty 

społecznej odgrywa ogromną rolę w procesie odchodzenia od zaszłości kolonialnych. Jednak 

to patologie i nadużycia stanowiły codzienność ukraińskiej sceny politycznej w latach 

dziewięćdziesiątych, doprowadzając do rozgrabienia majątku państwowego, zubożenia i tak 

już biednej części społeczeństwa oraz powstania nowych, nierzadko przestępczych struktur 

wpływu. 

 

24 E. Domańska, Badania postkolonialne, [w:] L. Gandhi, Teoria postkolonialna: wprowadzenie krytyczne, tłum. 

J. Serwański, Poznań 2008, s. 162. 
25 Zob.: M. Stricha, Polityka pamięci, która nie istniała, [w:] T. Horbowski, P. Kosiewski (red.), Pamięć i pytania 

o tożsamość. Polska. Ukraina, Warszawa 2013, 

[http://www.batory.org.pl/upload/publikacje/Pamiec%20i%20pytania_PL.pdf dostęp online 1.10.2018]. 
26 A. Matusiak, Między pamięcią a zapomnieniem. Postkomunistyczna trauma społeczno-kulturowa w krajach 

Europy Środkowej, Wschodniej i Południowo-Wschodniej po roku 1989. Kwerenda problemu, „Miscellanea 

Posttotalitariana Wratislaviensia” Nr 1/2013, s. 11. 
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Dorota Żygadło-Czopnik w tekście Niech powstaną elity! Wybrane aspekty refleksji nad 

elitami w krajach Europy Środkowej i Wschodniej po 1989, będącym wstępem do tomu 

czasopisma „Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia”, w całości poświęconego kwestii 

elit intelektualnych i politycznych w powyższym regionie, stwierdza: 

W ostatnich latach politologowie wiele uwagi poświęcają badaniom zjawiska elit władzy w państwach 

postkomunistycznych. Wskazują na ich niską jakość i małą skuteczność. Z formułowanych diagnoz wynika, że 

elity są bardzo słabe. Błędy, które popełniają „wybrańcy narodu” w demokratycznym świecie 

potransformacyjnym, przybierają różne postaci i formy. Przede wszystkim wymienić należy próby zawłaszczania 

i upartyjnienia państwa, „odspołecznienie” władzy, degradację kapitału społecznego oraz niejasne powiązania ze 

światem biznesu. Ujawnił się także kryzys przywództwa i swoiste przemieszczanie elit politycznych, wśród 

których wykształciły się „plemiona” czy klany partyjne. Proces demokratyzacji powoduje rozłam i podział elit na 

różne frakcje oraz grupy, które pilnują swoich interesów27. 

Należy jednak zaznaczyć, że humanistyka, inaczej niż sfera polityczna, została oddana 

w ręce opozycyjnych pisarzy i dysydentów28. Kultura znajduje się w orbicie zainteresowań 

teorii postkolonialnej ze względu na charakter działań kolonizatora, który stosował nie tylko 

narzędzia przymusu administracyjnego oraz przemoc fizyczną, ale także prowadził kolonizację 

na froncie intelektualnym i kulturowym. Dodatkowo nierzadko to właśnie w sferze kultury 

znajdowano szansę stawienia oporu wobec kolonizatora. Stąd zadanie studiów 

postkolonialnych, aby wyeksponować mechanizmy rządzące tą kolonizacją oraz 

autokolonizacją kultury narodu podległego. To zaś daje szansę na zbadanie strategii oporu 

wobec kolonizatora. Studia nad kulturą leżą u podstaw optyki postkolonialnej29, a ta z kolei 

poszukuje nowych pól badawczych, przekraczając utarte dotąd granice. Redefiniuje ona znane 

kategorie badawcze i oferuje nowe, takie jak: ambiwalencja, etniczność, diaspora, hybryda, 

inny/inność, kreolizacja, margines, migracja, mimikra, naród, nacjonalizm, granica/pogranicze, 

obecność, podmiotowość, subaltern, synkretyzm, wygnanie itd.30, dając szansę na zastosowanie 

interdyscyplinarnego podejścia wobec przedmiotu badań. 

 Po odzyskaniu niepodległości społeczeństwo ukraińskie borykało się m.in. Z kwestią 

tożsamości (zarówno tożsamości jednostki, jak i tej wspólnej, narodowej), rewizją ról 

genderowych, pamięcią historyczną, upadkiem dotychczas obowiązujących wartości czy 

kwestią suwerennego istnienia w globalnej wspólnocie. To właśnie dzięki temu oddzieleniu od 

strefy politycznej, Ukraińcy mogą pochwalić się wybitnymi osiągnięciami w kulturze w latach 

 

27 D. Żygadło-Czopnik, Niech powstaną elity! Wybrane aspekty refleksji nad elitami w krajach Europy Środkowej 

i Wschodniej po 1989, „Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia” Nr 3/2015, s. 20. 
28 M. Stricha, Polityka pamięci, która nie istniała, op. cit., s. 16 

[http://www.batory.org.pl/upload/publikacje/Pamiec%20i%20pytania_PL.pdf dostęp online 1.10.2018].  
29 D. Kołodziejczyk, Trawersem przez glob: studia postkolonialne i teoria globalizacji, „ER(R)GO. Teoria–

Literatura–Kultura”, Nr 1(8)/2004, s. 23. 
30 E. Domańska, Badania postkolonialne, [w:] L. Gandhi, Teoria…op. cit., s. 164. 
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dziewięćdziesiątych. Była to niewątpliwe heroiczna praca, przede wszystkim ze względu na 

brak dofinansowania ze strony instytucji państwowych, ale także pod względem dotarcia do 

odbiorców na Ukrainie oraz poza jej granicami31. To dzięki wybitnym jednostkom zarówno 

z kraju, jak i diaspory, kwestia ukraińska mogła otrzymać międzynarodowy rozgłos i choć 

przez chwilę pozostać w centrum uwagi zagranicznych społeczeństw. Młodzi pisarze, 

reżyserzy, twórcy kultury – to właśnie oni zostali nieformalnymi ambasadorami Ukrainy 

i ukraińskości na świecie, za wszelką cenę starając się wyodrębnić kwestię ukraińską od 

rosyjskiej/radzieckiej. 

2.1. Społeczeństwo pokolonialne/pototalitarne – próba feministycznego ujęcia 

Proponowana w dysertacji perspektywa postkolonialna jest coraz częściej 

wykorzystywana przez badaczy Europy Środkowej i Wschodniej, o czym świadczą chociażby 

najnowsze publikacje z tego regionu, takie jak: zbiór esejów naukowych Постколоніалізм, 

генерації, культура, (Kijów 2014, Postkolonializm, pokolenia, kultura) pod redakcją Tamary 

Hundorowej i Agnieszki Matusiak, tom Postkolonializm – Tożsamość – Gender, Europa 

Środkowa, Wschodnia i Południowo-Wschodnia „Miscellanea Posttotalitariana 

Wratislaviensia” (Wrocław 2/2104) pod redakcją Agnieszki Matusiak, Dyskurs postkolonialny 

we współczesnej literaturze i kulturze Europy Środkowo-Wschodniej. Polska, Ukraina, Węgry, 

Słowacja pod redakcją naukową Bogusława Bakuły (Poznań 2015), Postcolonial Europe? 

Essays on Post-Communist Literatures and Cultures pod redakcją Dobroty Pucherovej oraz 

Róbert Gáfrika (Leiden-Boston 2015), Posttotalitarny syndrom pokoleniowy w literaturach 

słowiańskich Europy Środkowej, Wschodniej i Południowo-Wschodniej końca XX-początku 

XXI wieku w świetle studiów postkolonialnych (Wrocław-Poznań 2016) pod redakcją Agnieszki 

Matusiak, i inne, o czym dalej. Optykę postkolonialną wykorzystują także zachodni badacze 

pochodzenia ukraińskiego, m.in. Maria G. Rewakowicz czy George Grabowicz oraz przede 

wszystkim jeden z pionierów studiów postkolonialnych nad literaturami i kulturami 

słowiańskimi, Marko Pawłyszyn.  

W centrum moich rozważań znajduje się współczesna proza kobieca, która stanowi 

niezwykle ważny element ukraińskiej literatury w ogóle, zwłaszcza ze względu na ukraińską 

postkolonialno-posttotalitarną sytuację. Ukraińskie kobiety, nie dość, że należą do narodu 

 

31 Zob. Z. Mazuryk, Polityka kulturalna w niezależnej Ukrainie – niespełnione nadzieje i utracone możliwości. Co 

dalej?; O.Bucenko, Dwa główne problemy sektora kultury [w:] Raport o stanie kultury i NGO w Ukrainie 

[http://fundacjaopenculture.org/wp-content/uploads/2013/12/Raport-o-stanie-kultury-i-NGO-w-Ukrainie.pdf 

dostęp online: 21.10.2018]. 
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skolonizowanego, to jeszcze same pozostają zależne od rodzimych mężczyzn, co czyni je 

podwójnie zależnymi. Kolonizacja nieraz wzmacniała stosunki patriarchalne i mogła 

prowadzić do pogorszenia się sytuacji rdzennych kobiet w porównaniu z okresem sprzed 

kolonizacji32. Jak to ujęła Zabużko w powieści Badania terenowe nad ukraińskim seksem 

(1996): 

No ale niechby kto w końcu wyjaśnił: po kiego diabła było przychodzić na świat jako kobieta (w dodatku na 

Ukrainie [pogrubienie moje-A.R.]) – z tą kurewską zależnością, wmontowaną w ciało jak bomba z opóźnionym 

zapłonem, z tą niesamodzielnością, z potrzebą przetapiania się na wilgotną, rozciapcianą glinę, wtłoczoną w glebę 

[…]33. 

W teorii postkolonialnej kobiety oraz inne grupy marginalizowane z przyczyn 

demograficzno-kulturowych są postrzegane jako przedmioty podwójnej kolonizacji: ze strony 

ekspansji tzw. Pierwszego Świata oraz kolonizowania od wewnątrz, czyli odmawiania 

podmiotowości i narzucania tożsamości barbarzyńcy jednym członkom danego społeczeństwa 

przez drugich34. W kontekście społeczeństw afrykańskich, a w szczególności jednej 

konkretnej: społeczności Jorubow Oyo, nigeryjska badaczka Oyèrónké Oyěwumi zaznacza 

jednak, że obecność patriarchalnego podporządkowania kobiet w Afryce jest nie tyle 

produktem lokalnej tradycji i ciągle obecnym reliktem niecywilizowanych czasów 

przedkolonialnych, co raczej właśnie skutkiem kolonialnego podboju, który realizowany był 

między innymi poprzez narzucanie skolonizowanym europejskich struktur patriarchalnych35. 

Przenosząc teorię Oyěwumi na grunt Europy Wschodniej, a w szczególności Ukrainy, 

można wysunąć przypuszczenie, iż dzisiejsza postkolonialna, patriarchalna struktura 

społeczeństwa ukraińskiego, została niewątpliwie wzmocniona przez system kolonialny i jako 

jedno z wielu jego następstw musi zostać zniwelowana. Argumentem w dyskusji 

o patriarchacie niezmiennie pozostaje stwierdzenie oponentów, jakoby w centrum ukraińskości 

od zawsze stała kobieta. Ten mit o matriarchacie36/matriarchalnej kulturze ukraińskiej badaczki 

starają się obalić już od początku lat dziewięćdziesiątych – od Sołomiji Pawłyczko, przez 

Mariannę Rubchak po Oksanę Kiś – ale to nie zmienia faktu, że ma on swoich zwolenników 

 

32 K. Krasuska, Postkolonializm [w:] M. Rudaś-Grodzka i in. (red.), Encyklopedia Gender. Płeć w kulturze, 

Warszawa 2014, s. 412. 
33 O. Zabużko, Badania terenowe nad ukraińskim seksem, tłum. K. Kotyńska, Warszawa 2008, s. 21. 
34 M. Nowicka, op. cit., s. 121. 
35M. Bobako, Gender jako technologia kolonialnej władzy? Afrykańska krytyka zachodniego feminizmu jako 

inspiracja do feministycznej autorefleksji, s. 3 

[http://www.academia.edu/5671760/Gender_jako_technologia_kolonialnej_w%C5%82adzy_Afryka%C5%84sk

a_krytyka_zachodniego_feminizmu_jako_inspiracja_do_feministycznej_autorefleksji dostęp online: 

20.10.2018]. 
36 Zob. Т. Марценюк, Чому не варто…op. cit., s. 272-273. 
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(także wśród samych kobiet!). Jest to niezwykle istotna kwestia, rzutująca zarówno na autorki, 

jak i krytyków, dlatego szerzej analizuję to zjawisko w kolejnym rozdziale pracy. 

W definicji podwójnej kolonizacji, w kontekście Europy Środkowej i Wschodniej, 

przykuwa uwagę zwłaszcza element odmawiania podmiotowości. Jej posiadanie wiąże się 

z możliwością samostanowienia, reprezentacji własnych interesów czy domagania się równych 

praw. Pokutujący na Ukrainie mit o tym, jakoby to kobieta stanowiła centrum ukraińskiej 

kultury, był i nadal pozostaje ochoczo wykorzystywany przez konserwatystów. 

Zobrazowaniem tego mitu może być stojący od 1981 roku w centrum Kijowa pomnik Matki-

Ojczyzny (ukr. Батьківщина-Мати), monumentalny i fallogocentryczny, świadczący 

o uprzedmiotowieniu ukraińskich kobiet37. Świadomość genezy figury Ukrainy-Matki/Matki-

Ojczyzny oraz narodnickich strategii uprzedmiotowiania pozwolą na ich późniejszą 

dekonstrukcję w kulturze i zbiorowej świadomości. Według Agnieszki Matusiak: 

Wyrazem zaś masochistycznego cierpienia (we freudowskim tego określenia znaczeniu) ukraińskiej męskości 

w klasycznej literaturze ukraińskiej okazał się topos samotnej, zapłakanej, skrzywdzonej, sponiewieranej 

i zniesławianej przez oprawców przybłędy Matki/Ukrainy, którego ostateczny wizerunek, rzutujący na przyszłość 

ukraińskiego dyskursu maskulinistycznego, znalazł swe skonkretyzowanie w twórczości narodowego wieszcza 

Tarasa Szewczenki38. 

Konserwatywne traktowanie kobiecości, wykorzystujące slogany o odwiecznej tradycji 

i ogromnym szacunku wobec kobiet, wpisuje się w patriarchalny model rzeczywistości, 

w której prawo głosu i władzę mają jedynie mężczyźni, ponieważ kobiety rzekomo uzyskały 

już najwyższy możliwy społeczny status. Należy więc zwrócić uwagę nie na to, co mężczyźni 

mówią na temat kobiet i jak wypowiadają się (rzekomo) w ich imieniu, lecz wysłuchać same 

kobiety, wczytać się w ich twórczość, wspomnienia, uczucia. Nierzadko ich głos jest celowo 

zagłuszany, bagatelizowany czy wyśmiewany, gdyż im bardziej feministyczne badania 

odkrywają i reinterpretują życie kobiet pod rządami kolonialnymi, tym wyraźniejszym staje się, 

że to właśnie kobiety – indywidualnie czy jako zbiorowość – stanowiły zagrożenie dla władzy 

(zarówno kolonialnej jak i pokolonialnej) i nierzadko były z tego powodu celem 

patriarchalnego odczytania tradycji (tak ważnej w konstytuowaniu nowej, narodowej 

tożsamości) na nowo39. 

 

37Zob. M. Prengowski, Matki Ojczyzny wzywają! Fenomen radzieckich „statui wolności” 

[https://www.eastbook.eu/2018/03/22/matki-ojczyzny-wzywaja-fenomen-radzieckich-statui-wolnosci/ dostęp 

online: 10.08.2020]. 
38 A. Matusiak, Dyskurs maskulinistyczny w literaturze ukraińskiej XX i początku XXI wieku. Wybrane aspekty 

projektu badawczego, „Porównania” Nr 12/2013, s. 217. 
39 A. Loomba, Kolonializm/postkolonializm, tłum. N. Bloch, Poznań 2011, s. 232. 

https://www.eastbook.eu/2018/03/22/matki-ojczyzny-wzywaja-fenomen-radzieckich-statui-wolnosci/
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Uwikłanie kobiet w proces odzyskiwania niepodległości i (re)konstruowania tożsamości 

narodowej nie jest odosobnionym zjawiskiem. Na gruncie polskim zjawisko to omawia 

Agnieszka Mrozik w pracy o znaczącym tytule Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura 

i władza w Polsce po 1989 roku, w której analizuje narracje produkowane przez kobiety na 

temat ich samych, poszukiwania tożsamości, rewizję mitu Matki Polki, etc.40 Pozycja ta 

niejednokrotnie posłuży mi w charakterze porównawczym w niniejszej pracy, gdyż w Polsce 

odbywały się w pewnym stopniu podobne procesy do tych ukraińskich. Mrozik rozważa m.in. 

problemy tożsamości kobiet, (e)migracji, figury Matki Polki, literatury popularnej czy 

autobiograficznej twórczości kobiet po 1989 roku. Wiele podobnych procesów i motywów 

można odnaleźć na Ukrainie po upadku ZSRR. Z uwagi na to, iż władza komunistyczna 

czerpała wzorce z sowieckich mechanizmów, na co pozwalała bliskość zarówno geograficzna, 

jak i ideologiczna, a także zależność polityczna, podobnie podchodzono więc do kwestii 

wartości, pracy, relacji międzyludzkich czy znaczenia jednostki w społeczeństwie. 

*** 

Dodając pierwiastek feministyczny do teorii postkolonialnej, Magdalena Nowicka 

zauważa, iż sfeminizowany postkolonializm a priori zakłada, że to kobieta zawsze jest 

najdotkliwiej doświadczoną ofiarą relacji kolonialnych41. Należy jednak pamiętać, że ofiarą 

struktur kolonialnych i totalitarnych jest przede wszystkim jednostka, a więc także 

mężczyzna42. Jak zauważa Agnieszka Matusiak: 

[…] status tradycyjnej ukraińskiej męskości spowodowany był specyficzną sytuacją historyczno-polityczną 

Ukrainy, której kultura w wyniku skomplikowanych procesów dziejowych podlegała długotrwałej kolonizacji, 

w rezultacie czego narodowy/ukraiński dyskurs maskulinistyczny został zdecydowanie osłabiony przez 

zewnętrzny siłowy dyskurs maskulinistyczny imperium, który męskości ukraińskiej nadał wyraźnie 

sfeminizowany charakter. W konsekwencji ów miękki patriarchat ukraińskiego świata kolonialnego 

zaprojektował zmarginalizowaną pozycję kultury ukraińskiej, która w obliczu dominującej opresyjnej męskości 

kultury imperialnej została skazana na podporządkowanie i milczenie43. 

Ofiarą praktyk kolonialnych będą więc nie tylko jednostki, ale także wszystko, co wiąże 

się z zależnością między tym, który dominuje, a tym, który jest podporządkowany. Mamy 

zatem do czynienia z umniejszeniem roli ukraińskiego języka, kultury, tradycji itd. – 

represjonowana pozostaje nie tylko jednostka, ale cała ukraińska rzeczywistość. 

 

40 Zob. A. Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i władza w Polsce po 1989 roku, Warszawa 2012. 
41 M. Nowicka, op. cit., s. 121. 
42 Z sowietyzacją życia codziennego nie poradzili sobie również ukraińscy mężczyźni, zob. А. Матусяк (red.) 

Перехресні стежки українського маскуліністичного дискурсу. Українська культура і література XIX–XXI 

ст. у горизонті masculinities studies, Київ 2014; M. Świetlicki, Kiedy chłopcy zostają mężczyznami? Męskość 

jako projekt w prozie Serhija Żadana, Wrocław 2016 i in. 
43 A. Matusiak, Dyskurs maskulinistyczny… op. cit., s. 216-217. 
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Nie tylko mit o matriarchacie w ukraińskiej świadomości jest nadal obecny – kolejnym 

z pokutujących na Ukrainie mitów jest równouprawnienie kobiet na terenie ZSRR, które głosiła 

rewolucja bolszewicka. Rzeczywiste równouprawnienie nigdy nie istniało w imperium 

sowieckim, przejawiając się głównie w ideologicznych hasłach typu Kobiety na traktory 

i wynikało z powojennego braku rąk do pracy i konieczności odbudowy zrujnowanych 

republik. 

O tym paradoksie emancypacji radzieckich kobiet pisała jeszcze w latach 

siedemdziesiątych zachodnia badaczka Gail Lapidus: 

W momencie, gdy radziecka władza dawała jednym kobietom możliwość zdobycia oświaty oraz posiadania pracy, 

pozostałe zmuszała do ciężkiej fizycznej pracy w trudnych, szkodliwych dla zdrowia warunkach44. 

Sytuacja ta w miarę osłabiania się sowieckiej władzy oraz wzrastania oporu 

i antykolonialnej świadomości uległa jedynie pogorszeniu: kobiety miały teraz nie tylko ciężko 

pracować w domu i poza nim, ale także za swój cel obrać dążenie do niepodległości 

i wspieranie tego procesu. Ukraińskie kobiety zostały zaangażowane w niezliczone 

antykolonialne, konserwatywne i neonarodnickie praktyki. Skutkowało to uwikłaniem 

w szereg narzuconych ról i stereotypów, z których do dziś najbardziej znaną figurą pozostaje 

Berehyni, tj. Strażniczka/Opiekunka domowego ogniska. 

Postkolonialna i feministyczna perspektywa badawcza pozwoli ukazać zależność 

podmiotu, jakim jest w tym przypadku przedstawicielka tzw. Drugiego Świata. Jak zauważa 

Nowicka, w centrum zainteresowań wschodnioeuropejskiego postkolonializmu stosunkowo 

niewiele pojawia się motywów współczesnej kobiety z obszaru Europy Wschodniej jako 

specyficznego obiektu kolonizacji45. Jednak jest to kwestia niezwykłej wagi, gdyż to właśnie 

kobiety były wykorzystywane zarówno przez struktury sowieckiej władzy jak i przez dyskurs 

antykolonialny/neonarodnicki (nacjonalistyczny). Wprowadzenie ukraińskiej prozy kobiecej 

w zakres zainteresowań studiów postkolonialnych może skutkować zauważeniem kobiety 

z tzw. Drugiego Świata jako pełnoprawnego podmiotu, a w konsekwencji pozwoli wyjaśnić 

wiele zjawisk i mechanizmów obecnych w ukraińskiej postkolonialno-posttotalitarnej 

rzeczywistości. 

Tamara Marceniuk w swojej monografii Чому не варто боятися фемінізму? 

(Dlaczego nie warto bać się feminizmu? Kijów, 2018) umieściła rozdział Feminizm 

w państwach ‘drugiego świata’ i ‘zachodnie’ spojrzenie na pozycję kobiet w krajach 

 

44 G. Lapidus, Women in Soviet Society: Equality, Development and Social Change. Berkeley 1978, s. 8 [za:] Т. 

Марценюк, op. cit., s. 247. 
45 M. Nowicka, op. cit., s. 126. 
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postsowieckich. Owo zachodnie podejście często oznaczało, iż badania prowadzone nad 

obszarem postsowieckim ograniczały się do studiów nad Rosją i jej społeczeństwem lub że to 

właśnie rosyjska tematyka była tą dominującą46. Marceniuk zauważa jednak, że na samym 

obszarze byłego ZSRR istnieje wiele centrów studiów genderowych, które założono jeszcze 

w latach dziewięćdziesiątych47. Dominujące i prężnie działające do dziś to ośrodki ukraińskie 

znajdują się m.in. W Charkowie48, Lwowie i Kijowie. To właśnie spojrzenie z wewnątrz 

pozwoli na zrekonstruowanie obrazu społeczeństw w poszczególnych państwach byłego bloku 

wschodniego, wraz z wyzwaniami, które one podejmują, co pozwoli również na przełamanie 

panującej tendencji, aby studia nad obszarem postsowieckim ograniczały się jedynie do byłego 

centrum imperium. 

Właściwe więc wydaje się podejście, w którym łączy się wypracowane na Zachodzie 

teorie z ich regionalnym wariantem, w tym przypadku wschodnioeuropejskim. Sam 

postkolonializm stawia literaturze odmienne i nowe pytania, także o związki z feminizmem 

i badaniami literackimi49. W wersji wschodnioeuropejskiej będzie uwzględniał on specyfikę 

tzw. Drugiego Świata, tj, zależności między peryferiami (Ukraina), a centrum (Rosja/Moskwa). 

Natomiast feministyczna krytyka literacka i zaproponowane przez nią instrumentarium okazuje 

się niezwykle pomocne w wyłonieniu strategii stosowanych przez ukraińskie pisarki oraz 

mechanizmów zawartych w ich pisarstwie. Począwszy od osadzenia tekstów literackich 

w szerszym kontekście tekstów kultury – interdyscyplinarna analiza prozy kobiecej pozostaje 

jednym z najważniejszych warunków właściwego jej odczytania. Odpowiedzią na tak złożone 

potrzeby interpretacji mogłaby również być ginokrytyka, której zadaniem jest m.in. Określenie 

kulturowej lokalizacji kobiecej osobowości literackiej oraz opisanie sił oddziałowujących na 

kulturowe pole poszczególnych pisarek50. 

Krytycy zwracali uwagę, że nawet jeśli reforma pozycji kobiet wydaje się być głównym 

obszarem zainteresowania dyskursów nacjonalistycznych (i kolonialistycznych) i nawet jeśli 

 

46 Т. Марценюк, op. cit., s. 246. 
47 Zob. Т. Марценюк, op. cit., Tabela 8 s. 256-257 oraz Всеукраїнська мережа осередків гендерної освіти 

ВНЗ [http://gendercenter.sumdu.edu.ua/index.php/pro-nas dostęp online: 18.04.2020]. 
48 Ośrodek charkowski jest jednym z najprężniej działających centrów studiów gendereowych na Ukrainie 

[https://www.genderculturecentre.org/ dostęp online: 18.04.2020]. 
49 K. Kłosińska, Feministyczna krytyka literacka [w:] M. Rudaś-Grodzka i in. (red.), Encyklopedia…, op. cit, s. 

140. 
50 E. Showalter, Krytyka feministyczna na bezdrożach, tłum. I. Kalinowska-Blackwood, „Teksty Drugie: teoria 

literatury, krytyka, interpretacja” Nr 4/5/6 (22/23/24)/1993 s. 142, 

[http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja/Teksty_Drugie_teo

ria_literatury_krytyka_interpretacja-r1993-t-

n4_5_6_(22_23_24)/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r1993-t-n4_5_6_(22_23_24)-s115-

146/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r1993-t-n4_5_6_(22_23_24)-s115-146.pdf dostęp 

online 1.02.2017]. 

http://gendercenter.sumdu.edu.ua/index.php/pro-nas
https://www.genderculturecentre.org/
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kobieca siła, energia i seksualność są obecne w tych dyskursach, to same kobiety, 

w jakimkolwiek rzeczywistym znaczeniu, znikają z dyskusji na ich temat51. Zarówno 

socjalizm, który głosił równouprawnienie płci, jak i ukraiński nacjonalizm, który upadek ZSRR 

postrzegał w kategoriach powrotu kobiety na właściwe jej miejsce (czyli uświęconej roli 

opiekunki domowego ogniska), odnosiły się do kobiety jako symbolu, a nie pełnoprawnej 

członkini społeczeństwa. Kobiety jednak nie są wyłącznie sferą symboliczną, lecz 

rzeczywistymi celami kolonialnych i nacjonalistycznych dyskursów, które, pomimo dzielących 

je różnic, współpracowały, aby utrzymać kobiety na ‘właściwym im miejscu’52, a ze spuścizną 

pozostałą po tym współdziałaniu kobiety borykają się do dziś. 

Za zastosowaniem instrumentarium wypracowanego na gruncie teorii postkolonialnej 

w odniesieniu do ukraińskiej współczesnej prozy kobiecej przemawia wiele argumentów. Od 

warunków geopolitycznych po kulturę, a w tym i literaturę, Ukraina jest terytorium 

specyficznym. Pozostając przez całe stulecia w relacji zależności od imperium, którego jedno 

centrum znajdowało się w Moskwie, a drugie w Wiedniu, jak również w Warszawie, 

współczesne państwo ukraińskie obciążone jest kolonialną i antykolonialną spuścizną oraz 

postkolonialną teraźniejszością: 

Ukraina jest klasycznym obszarem postkolonialnym wyłonionym w roku 1991 z totalitarnej strefy sowieckiej, ale 

do tego dochodzą jeszcze komplikacje historyczne wynikające z historycznego podziału kraju między Rosję a 

Rzeczpospolitą, Austro-Węgry, potem II Rzeczpospolitą. Rumunię, Węgry. Niewątpliwie stałym motywem 

okupacyjnym i kolonialnym jest dla niej obecność Rosji i to w odniesieniu do Rosji formułuje się współczesny 

ukraiński dyskurs postkolonialny (jak również antykolonialny, o charakterze niepodległościowym)53. 

Symbolem przemian w Europie Wschodniej nie stały się reformy gospodarcze (takowych 

ze względu na opieszałość i marazm ówczesnych elit politycznych nie dokonano w pełni), lecz 

postmodernistyczny karnawał wartości i witalizm w sferze kultury. Według Bogusława 

Bakuły, po 1991 roku Ukraińcy podjęli stopniowe wysiłki wyjścia z bezpośredniej zależności 

od Rosji, co, jak dotąd, powiodło się jedynie częściowo. Natomiast ważnym czynnikiem 

integracji i przestrzenią manifestowania suwerenności jest w ukraińskim państwie 

i społeczeństwie po 1991 roku sfera kultury – z całą pewnością można powiedzieć, że 

oryginalna, wysoka ukraińska kultura stanowi najsilniejszy czynnik dekolonizacji umysłów 

 

51 A. Loomba, Kolonializm…op. cit., s. 230. 
52 Ibidem, s. 231. 
53 B. Bakuła, Studia postkolonialne w Europie Środkowej oraz Wschodniej. Kwerenda wybranych problemów 

(1991-2014) [w:] B. Bakuła (red.), Dyskurs postkolonialny we współczesnej literaturze i kulturze Europy 

Środkowo-Wschodniej. Polska, Ukraina, Węgry, Słowacja, Poznań 2015, s. 165. 
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i zjawisk artystycznych54. Słowa te odnoszą się nie tylko do posiadającej stosunkowo 

największe grono odbiorców literatury, ale także do zjawisk obecnych w teatrze i kinie. 

Ukraińska teatroznawczyni Maja Harbuziuk [Майя Гарбузюк]  uważa, że teatr narodowy 

osiągnął szerokie ramy ideowej, estetycznej i organizacyjnej wolności jeszcze przed 

ogłoszeniem państwowej niezależności Ukrainy, a zniesienie cenzury umożliwiło odnowienie 

pamięci historycznej dzięki inscenizacjom dzieł dotąd zakazanych55. Ukraińscy dramaturdzy 

żywo reagują na bolączki społeczeństwa, odzwierciedlając w swoich utworach realia kulturowe 

i polityczne, nierzadko też starają się przepracować traumy związane z krzywdami, jakich 

doznał naród ukraiński56. 

Natomiast o ukraińskim kinie lat dziewięćdziesiątych pisała obszerniej Agnieszka 

Matusiak: podobnie jak w teatrze, zauważalna była tendencja do wskrzeszenia utraconej 

przeszłości narodowej, co wiązało się z koniecznością rozliczenia z totalitarnym piętnem 

kolonialnego dziedzictwa57. Współczesne ukraińskie kino wyróżnia się wysoką wrażliwością 

społeczną oraz poziomem artystycznym, o czym świadczą liczne nagrody, które zdobywają 

ukraińscy twórcy filmowi zarówno w kraju, jak i na międzynarodowych festiwalach58. 

Nie ulega wątpliwości fakt, iż niezwykle czujną na wszelkie zmiany w społeczeństwie 

częścią kultury pozostaje literatura i nie inaczej jest w przypadku literatury ukraińskiej. Co 

oczywiste, w czasach sowieckich istniała cenzura nie tylko ideologiczna czy polityczna, ale 

także językowa, a literaturze narzucono sztuczny język59. Zniesienie cenzury stało się 

katalizatorem dla nowych nurtów, wyzwoliło język ukraiński, a literatura zachłysnęła się 

postmodernizmem. Postmodernistyczny karnawał wartości stał się alternatywą dla zmurszałego 

kanonu sowieckich paradygmatów. Warto zwrócić uwagę, iż był to najczęściej karnawał 

wartości patriarchalnych, reprezentowany przez mężczyzn60. Jednak wraz z upadkiem ZSRR 

 

54 B. Bakuła, Europa Środkowo-Wschodnia i jej (post)kolonialny świat [w:] B. Bakuła (red.), Dyskurs… op. cit., 

s. 56. 
55 M. Harbuziuk, Współczesny teatr ukraiński: między dyskursem posttotalitarnym a postkolonialnym, tłum. A. 

Radecka, „Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia” 4/2016, s. 81. 
56 Zob. m.in. Pavlo Arje, Na początku i na końcu czasów (На початку і наприкінці часів, 2013), Natalia 

Worożbyt, Dzienniki Majdanu (Дневники Майдана, 2014).  
57 A. Matusiak, Ukraińskie kino lat 90. XX wieku w poszukiwaniu tożsamości narodowej, „Porównania” Nr 4/2007, 

s. 142. 
58 Zob. twórczość Serhija Łoźnicy, za którą otrzymał następujące wyróżnienia m.in.: Podczas Przeglądu Un 

Certain Regard – nagroda dla najlepszego reżysera, za film Donbas (Донбас 2018); w 2017 nominację do Nagrody 

Millennium za film Austerlitz (Аустерлиц, 2016) oraz twórczość Marysi Nikitiuk (w 2018 odbyła się premiera 

filmu Kiedy padają drzewa (Коли падають дерева) podczas Międzynarodowego Festiwalu Filmowego 

w Berlinie). 
59 I. Chruślińska, O. Zabużko, Ukraiński palimpsest. Oksana Zabużko w rozmowie z Izą Chruślińską, Wrocław 

2013, s. 134. 
60 Zob. m.in.: twórczość grupy Bu-Ba-Bu, Jurija Andruchowycza, Jurija Pokalczuka, Wiaczesława Medwid’a, 

Jurija Wynnyczuka.   
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i uwolnieniem twórczości literackiej także kobiety (od)zyskały możliwość tworzenia oraz 

(z)rekonstruowania genealogii kobiecego pisarstwa na Ukrainie. 

Warunki, w jakich istnieje literatura ukraińska w dobie niezależnego państwa od 

początku pozostawiały wiele do życzenia. Jak zauważa Oksana Zabużko w rozmowie z Izą 

Chruślińską, pierwsze dwudziestolecie niepodległości to walka literatury ukraińskiej o status 

literatury narodowej, w dodatku w wyjątkowo niesprzyjających warunkach, gdy część rynku 

książkowego zajęta jest przez rynek rosyjski61. Sytuacja ta diametralnie zmieniła się na korzyść 

ukraińskich wydawnictw dopiero po rewolucji godności w 2013 roku, od kiedy mamy do 

czynienia z okresem rozkwitu ukraińskich wydawnictw nie tylko dla dorosłych czytelników, 

ale także dla dzieci i młodzieży. Rola literatury i jej twórców w kształtowaniu nowoczesnej 

tożsamości narodowej jest bardzo istotna, należy mieć jednak świadomość, że nie jest to 

centralny czynnik kształtujący tę tożsamość62, a raczej może jedynie odzwierciedlać ten proces. 

2.2. Postkolonializm wobec Europy Środkowej i Wschodniej 

Jak wiadomo, pierwotnie teoria postkolonialna odnosiła się do relacji europejskich 

imperiów i ich zamorskich kolonii, jednak od czasów publikacji Orientalizmu Saida przebyła 

długą drogę:  

Niemal cały, nie tak znowu mały, obszar studiów postkolonialnych dotyczy badań nad stosunkami kolonizator-

skolonizowany, panującymi między krajami Pierwszego i Trzeciego Świata. Zasadniczo jednak studia 

postkolonialne stanowią instrument umożliwiający badanie kolonialnej (bądź zbliżonej do kolonialnej) dominacji, 

w tym też dominacji Imperium Rosyjskiego i Związku Radzieckiego nad jego niemetropolitalnymi, nierosyjskimi 

terytoriami i ludami, mimo iż w odniesieniu do tych terenów ramy teoretyczne postkolonializmu wykorzystywano 

dotąd w niewielkim stopniu63. 

ZSRR był systemem, który opierał się na mechanizmie kolonizacji oraz dyskursywnych 

praktykach zniewolenia i dominacji, a świadomość ta daje początek nowemu etapowi rozwoju 

studiów postkolonialnych64. Włączenie Europy Środkowej i Wschodniej w obszar badań 

postkolonialnych zdaje się być dla niektórych badaczy tego obszaru rzeczą naturalną: aby 

refleksja nad tym obszarem mogła wyjść poza pole dotychczasowych rozważań, 

w poszukiwaniu odpowiedzi na pytania o przyczyny wielu zjawisk społeczno-kulturowych, 

niezbędne jest sięgnięcie po instrumentarium postkolonializmu65. Świadczy o tym chociażby 

 

61 I. Chruślińska, O. Zabużko, Ukraiński palimpsest…op. cit., s. 130. 
62 M. Ревакович, Ґендер, географія, мова: у пошуках ідентичності в сучасній українській літературі, Львів-

Київ 2012, s. 8-9. 
63 M. Pawłyszyn, Postkolonialność jako metoda i mentalność…op. cit., s. 76-77. 
64 Т. Гундорова, Генераційний виклик і постколоніалізм на сході Європи. Вступні зауваження [w:] Т. 

Гундорова, А. Матусяк (red.), Постколоніалізм… op. cit., s. 7-8. 
65 D. Skórczewski, Teoria – literatura – dyskurs. Pejzaż postkolonialny, Lublin 2013, s. 5-6. 
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ciągle rosnąca ilość publikacji naukowych i rozwijające się studia postkolonialne w tym 

regionie66. Coraz częściej wykorzystywane są one w badaniach nad Europą Środkową 

i Wschodnią, uwzględniają jej specyfikę, polityczne i geograficzne uwarunkowania oraz 

doświadczenie rosyjskiej/sowieckiej dominacji. Według Bogusława Bakuły, dla większości 

badaczy z krajów bezpośrednio postsowieckich problemem zasadniczym jest tożsamość 

posttotalitarna i postkolonialna, tworząca się po upadku Związku Sowieckiego, zawierająca 

składniki kolonialne i antykolonialne. Badania tam prowadzone dotyczą w znacznej części 

zjawiska, które funkcjonuje pod nazwą sowietyzacji, a obok nich pojawiają się inne, dotyczące 

na przykład tradycji, szczególnie tradycji zniewalania się w sieci narzucanych stereotypów 

językowych i obrazowych, a następnie ideologii narodowych67. 

Cristina Sandru i Dorota Kołodziejczyk wyróżniają zbiór procesów i zjawisk, który 

zachęca do zastosowania koncepcji teoretycznych i instrumentów krytycznych ze studiów 

postkolonialnych. Są to w szczególności: obecne w świecie postkomunistycznym struktury 

włączenia/wykluczenia (model centrum/peryferiów, liminalności i istnienia ‘pomiędzy’), 

formacje nacjonalizmu, struktury wyróżniania Innego i przedstawiania różnic, form i sposobów 

historycznej realizacji walki antykolonialnej/antyimperialnej, traumatyczne doświadczenia 

(włącznie z kwestią pamięci/amnezji zbiorowej i przepisywania historii), opór jako zespół 

praktyk kulturowych oraz koncepcje, takie jak: alternatywność, ambiwalencja, autokolonizacja, 

geografia kulturowa, dyslokacja, mniejszości i kultury podporządkowane, neokolonializm, 

orientalizacja i transnacjonalizm68. Nie chodzi więc o bezrefleksyjne przeniesienie teorii na 

grunt środkowo czy wschodnioeuropejski, a o wykorzystanie bogatego instrumentarium optyki 

postkolonialnej, przy wzięciu pod uwagę specyfiki badanego regionu. W intensywnych 

dyskusjach toczących się wokół postkolonializmu zwraca się uwagę na zmiany we 

współczesnej sytuacji geopolitycznej, kiedy to obiektem analizy stają się zjawiska związane 

z innymi imperiami, migracją, globalizacją, rozwojem kultury masowej, genderową 

charakterystyką „inności” itp.69. 

 

66 Por.: A. Etkind, Internal Colonization: Russia’s Imperial Experience, Cambridge 2011; A. Etkind, D. Uffelman, 

I. Kukulin (red.), Там, внутри. Практики внутренней колонизации в культурной истории России, Moskwa 

2012; V. Morozov, Russia’s Postcolonial Identity: A Subaltern Empire in a Eurocentric World, Palgrave 2015. 
67 B. Bakuła, Studia postkolonialne… op. cit., s. 161. 
68 D. Kołodziejczyk, C. Sandru, Introduction: On colonialism, communism and east-central Europe – some 

reflections, “Journal of Postcolonial Writing”, t. 48, nr 2/2012, s. 113, [za:] M. Riabczuk, Ukraina. Syndrom 

Postkolonialny, tłum. Zbiorowe, Wrocław-Wojnowice 2015, s. 23. 
69 T. Hundorowa, Postorientalizm, romans imigrancki i nowe możliwości studiów postkolonialnych w Europie 

Wschodniej: „Zarys dziejów traktora po ukraińsku” Mariny Lewyckiej, tłum. M. Mularczyk, „Miscellanea 

Posttotalitariana Wratislaviensia” Nr 2/2014, s. 89. 
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Znajdowanie się współczesnej Ukrainy w sytuacji tranzycji pozostaje kolejnym 

argumentem za zastosowaniem optyki postkolonialnej w badaniach nad ukraińską literaturą czy 

kulturą. Tamara Hundorowa, która postkolonialność uważa za jeden z syndromów 

tranzycyjności, w monografii Транзитна культура. Симптоми постколоніальної травми 

(Kultura w dobie tranzycji. Symptomy postkolonialnej traumy) omawia wybrane przykłady 

z ukraińskiej literatury i kultury, które to znajdują się według niej w momencie przejściowym, 

po totalitaryzmie, kolonializmie i socrealizmie (który również był formą kolonizacji)70. Samo 

słowo tranzycja (ang. transition), zapożyczone z nauk politologicznych, określa okres 

przejściowy pomiędzy jednym ustrojem politycznym a drugim. W języku polskim najczęściej 

używane jest wyrażenie transformacja ustrojowa, jednak nie w pełni oddaje ono sytuację 

ukraińską, gdyż czas po upadku Związku Sowieckiego nie przyniósł ukonstytuowania się 

nowego systemu politycznego w praktyce, nie dokonano więc w pełni transformacji ustrojowej. 

Dalsza zależność polityczna, gospodarcza i finansowa od Rosji oraz zaniedbania ze strony elit 

politycznych doprowadziły do ogromnego niezadowolenia społecznego na Ukrainie oraz 

wybuchu protestów społecznych – pomarańczowej rewolucji (2004), Euromajdanu (2013), a 

w konsekwencji do aneksji Krymu przez Federację Rosyjską (2013) i wojny na Doniecczyźnie 

i Ługańszczyźnie (2014-?).  

Ogłoszone w 1991 roku rozwiązanie Związku Sowieckiego dało Ukrainie formalną 

niezależność, nie zakończyło jednak władzy nomenklatury ani sił bezpieczeństwa, ani nie 

spowodowało radykalnych reform gospodarczych71. Jedną z prób ukazania ukraińskiej 

rzeczywistości po upadku ZSRR jest przeanalizowanie poszczególnych jej komponentów za 

pomocą perspektywy postkolonialnej. Przykładem takiej analizy jest zbiór esejów Mykoły 

Riabczuka Ukraina. Syndrom postkolonialny (Kijów 2011). Tom zawiera szkice dotyczące 

m.in. stosunków ukraińsko-rosyjskich (ale także ukraińsko-ukraińskich), a teksty poświęcone 

są nie tylko problemom politycznym, związanym z kolonializmem i jego dziedzictwem, ale 

przede wszystkim problemom kulturowym i psychologicznym72. 

Riabczuk dostrzega nie tylko polityczne konsekwencje rosyjskiego kolonializmu 

i neokolonializmu, ale i jego następstwa społeczne oraz kulturowe. Rosja (Imperium 

Rosyjskie), a później Rosja Radziecka, rzeczywiście sprawowała kontrolę kolonialną nad 

ogromnym terytorium, od pięćdziesięciu do dwustu lat (zależnie od danego regionu), i choć 

przeważająca część tej kontroli dziś należy już do przeszłości, to jej skutki wciąż pozostają 

 

70 Т. Гундорова, Транзитна культура. Симптоми постколоніальної травми, Київ 2013, s. 8. 
71 B. Baukła, Studia postkolonialne… op. cit., s. 169. 
72 M. Riabczuk, Ukraina. Syndrom Postkolonialny, tłum. Zbiorowe, Wrocław-Wojnowice 2015, s. 6. 
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zauważalne w literaturach i kulturach postkolonialnych/postradzieckich narodów, włącznie 

z samą Rosją73. Niemalże trzydzieści lat istnienia niepodległego państwa ukraińskiego nie 

poskutkowało uwolnieniem się od neoimperialnych roszczeń ze strony państwa rosyjskiego ani 

przepracowaniem postkolonialnej i posttotalitarnej traumy, czego przykładem są kolejne 

ukraińskie rewolucje oraz prowadzona na terytorium Ukrainy wojna hybrydowa. 

2.3.  Postkolonializm/feminizm i women’s studies 

Według Dariusza Skórczewskiego, optyka postkolonialna pozwala objaśnić procesy 

dotąd niedointerpretowane bądź wymykające się oglądowi, wiedza zaś uzyskana za jej pomocą 

na temat ich natury, źródeł i konsekwencji odsłania perspektywy uporania się z kulturowymi 

i mentalnymi skutkami zniewolenia, jak również pozostałościami myślenia imperialnego74. 

Przyjęcie optyki postkolonialnej w analizie wybranych utworów współczesnej kobiecej 

literatury ukraińskiej, czego podejmuję się w kolejnych rozdziałach rozprawy, pozwoli wyłonić 

mechanizmy stosowane przez autorki konstruujące literackie reprezentacje tożsamości kobiet. 

Jak słusznie zauważa Bogusław Bakuła, komunizm marginalizował kultury narodowe, 

prowadził do wyalienowania człowieka i obywatela, upośledzał rozwój zbiorowości, 

jednocześnie czyniąc obowiązującym modelem bezdyskusyjną dominację większości; w tym 

wypadku była to większość narodowa, paternalistyczna, wodzowska, męska, szerząca kult 

armii i ekspansji75. 

Zarówno w sytuacji kolonialnej/antykolonialnej, jak i postkolonialnej, kobiety narażone 

są na możliwość wykorzystania ich i zniewolenia nie tylko przez kolonizatora, ale także przez 

rodzimych mężczyzn czy wspomnianą wyżej paternalistyczną, wodzowską większość, od 

której pozostają zależne. Kobietę utożsamia się z tym, co narodowe, tradycyjne i święte dla 

danej społeczności (nacjonalizm antykolonialny uwierzytelniał się poprzez kobiety-strażniczki 

domowego ogniska76). Według Gayatri Spivak, skłonność płci podporządkowanej, by 

w kwestii narodowej podążać za tą, która ją dominuje (pozostając w sidłach ucisku związanego 

z płcią), jest sprawą powszechnie znaną77. Nie inaczej jest na Ukrainie, gdzie wyraźnie wymaga 

 

73 D. Ch. Moore, Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post Soviet? Toward a Global Postcolonial Critique, 

PMLA, t. 116, nr 1/2001, [za:] M. Riabczuk, Ukraina…op. cit., s. 26. 
74 D. Skórczewski, op. cit., s. 6. 
75 B. Bakuła, Europa Środkowo-Wschodnia… op. cit., s. 24. 
76 L. Gandhi, Teoria postkolonialna… op. cit., s. 91. 
77 G. Spivak, Czy podporządkowani inni mogą przemówić? tłum. E. Majewska, „Krytyka Polityczna” 2011, Nr 

24/24, s. 213. 

[http://www.academia.edu/21914664/Czy_podporz%C4%85dkowani_inni_mog%C4%85_przem%C3 

%B3wi%C4%87 dostęp online: 19.01.2017] 
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się od kobiet m.in. dostosowania do ściśle określonego paradygmatu i wejścia w rolę Berehyni, 

tj. Wypełniania obowiązków żony, matki, gospodyni, ale i obywatelki, opiekunki, strażniczki 

tradycji i ogniska domowego.  

Upadek przestarzałych, nie tylko pod względem politycznym i gospodarczym, struktur 

ZSRR wiązał się również z krachem dotychczasowych paradygmatów. Antropolożka Oksana 

Kiś w artykule Моделі конструювання ґендерної ідентичности жінки в сучасній Україні 

(Wzorce konstruowania tożsamości genderowej kobiet na współczesnej Ukrainie) zauważa, że 

wraz z wydarzeniami z przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych skończył się 

monopol sowieckiej nad-kobiety (sowiecka super-zhinka), co w konsekwencji sprowokowało 

potrzebę określenia nowych wzorców78.  

Zarówno możliwość, jak i potrzeba pojawienia się postaci-ikony zrodziła się w okresie 

tzw. pieriestrojki (ros. перестройка), kiedy to sowiecka ideologia, wraz ze swoimi 

skostniałymi wzorcami (w tym i genderowymi), stała się całkowicie niewystarczająca79. Polem 

do rozprzestrzeniania się symbolu Berehyni była w pierwszych latach niepodległości literatura 

i twórczość między innymi neonarodnickich pisarzy (np. Wasyl Ruban [Василь Рубан] – 

Berehyni), którzy propagowali postać idealnej kobiety-Ukrainki, obywatelki niepodległego 

państwa ukraińskiego. Mimo oczywistego eklektyzmu tego symbolu, który zawiera w sobie 

elementy: archaicznych pogańskich wierzeń w Matkę Ziemię, matriarchatu, chrześcijańskiego 

kultu Maryi, symboliki zaczerpniętej z folkloru ukraińskiego itd., jest on uważany za 

immanentny, ponadczasowy i odwieczny rdzeń kobiecej tożsamości Ukrainek80. W imię 

obrony symbolu Berehyni, potwierdzającego jakoby nadrzędne miejsce kobiety w ukraińskiej 

kulturze i społeczeństwie, łatwo było negować wszelkie próby emancypacji i walki 

o równouprawnienie w latach dziewięćdziesiątych minionego stulecia (choć, prawdę 

powiedziawszy, ów proceder nie stracił na swej aktualności również i dzisiaj)81. 

Nie tylko rzeczywiste, ale także literackie próby wyjścia poza te ramy rozumiane są, 

zwłaszcza przez neonarodników, jako bunt i zbezczeszczenie obrazu prawdziwej ukraińskiej 

kobiety. Ruchy antykolonialne i nacjonalistyczne używają wizerunku Narodu-jako-Matki, aby 

 

78 О. Кісь, Моделі конструювання ґендерної ідентичности жінки в сучасній Україні, 

[https://genderindetail.org.ua/library/suspilstvo/nezalezhniy-kultorologichniy-chasopis-i-vipusk-27-feminnist-ta-

maskulinnist-1341007.html dostęp online 1.05.2020]. 
79 О. Кісь, Кого оберігає Берегиня, або Матріархат як чоловічий винахід, „Я” Nr 4(16)/2006, [http://social-

anthropology.org.ua/publication/statti/koho-oberihaie-berehynia/ dostęp online: 13.09.2016]. 
80 Ibidem. 
81 A. Radecka, Pożegnać "Berehynię": literackie próby demitologizacji stereotypowego obrazu Ukrainki na 

wybranych przykładach ukraińskiej prozy kobiecej po 1991 roku, „Porównania” Nr 20/2017, s. 127. 
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stworzyć własne rodowody, a także by ograniczyć i kontrolować aktywność kobiet w obrębie 

wyobrażonej wspólnoty82, nie inaczej jest w środowisku ukraińskim. 

Złożoność sytuacji feminizmu w państwach postsowieckich (tu: Rosja, Ukraina, 

Białoruś) na początku lat dziewięćdziesiątych Ewa Kraskowska uzasadnia nie tylko sytuacją 

polityczną, ale także osobliwymi procesami, jakim podlegał rodzimy patriarchat: z jednej 

strony mamy bowiem do czynienia z ewidentną degradacją i degeneracją męskości 

w wymiarze prywatnym (alkoholizm, bezrobocie, rosnąca rola kobiety jako jedynej żywicielki 

rodziny lub coraz częstsze samotne macierzyństwo z wyboru83), z drugiej zaś – z nasilającym 

się kultem wartości męskich w życiu publicznym (rządy „silnej ręki”), a z innych obszarów 

życia – dewaluacja kobiecości przejawiająca się daleko posuniętą komercjalizacją kobiecego 

ciała i seksistowską retoryką mass mediów)84. Czynniki te mają ogromny wpływ na dyskurs 

płci czy też akademickie próby wdrażania gender studies na Ukrainie. 

Impuls emancypacyjny jest według Karoliny Krasuskiej czymś, co łączy zarówno 

postkolonializm (przedrostek post-) jak i teorię gender: oba kierunki należą do nowej 

humanistyki, której ambicje stanowi uwidocznienie w nauce zagadnień i podmiotów wcześniej 

pomijanych i wykluczonych85. W latach dziewięćdziesiątych ukraińskie uczelnie 

i poszczególni badacze otworzyli się na świat zachodniej nauki, a różne teorie od lat 

z powodzeniem rozwijane na Zachodzie miały szanse przeniknąć do krajów byłego bloku 

wschodniego. Ośrodki women’s i gender studies w latach dziewięćdziesiątych na Ukrainie 

powstały przede wszystkim w dużych miastach: Charkowie (1994), Odessie (1994), Kijowie 

(trzy ośrodki: 1995, 1996, 1999) oraz we Lwowie (1999)86. Nie można mówić o rozwoju 

gender studies czy krytyki feministycznej bez przybliżenia postaci i działalności Sołomiji 

Pawłyczko, której najsłynniejsze prace to Дискурс модернізму в українській літературі 

(1997, Dyskurs modernizmu w literaturze ukraińskiej), Націоналізм, сексуальність, 

орієнталізм: складний світ Агатангела Кримського (2000, 2001, Nacjonalizm, 

seksualność, orientalizm: złożony świat Ahatanheła Krymskiego), Теорія літератури (2002, 

Teoria literatury), Фемінізм: статті, дослідження, бесіди та інтерв'ю (2002, Feminizm: 

artykuły, badania, rozmowy i wywiady). Pawłyczko była również inicjatorką feministycznego 

 

82 A. Loomba, Kolonializm…op. cit., s. 225. 
83 M. in. O tych procesach można przeczytać w powieści Jewhenii Kononenko Bez faceta (Без мужика. Збірка 

короткої прози, Львів 2005). 
84 E. Kraskowska, Dyskurs feministyczny w słowiańskiej literaturze, krytyce i teorii po 1989 roku [w:] E. 

Kraskowska (red.), Literatury Słowiańskie… op. cit., s. 19. 
85 K. Krasuska, Postkolonializm [w:] M. Rudaś-Grodzka i in. (red.), Encyklopedia…, op. cit., s. 411-412. 
86 Т. Марценюк, op. cit., s. 285. 
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seminarium w Instytucie Literaturoznawstwa NAN Ukrainy. Z tego właśnie seminarium 

wywodzą się takie badaczki jak Tamara Hundorowa, Wira Agejewa, Niła Zborowska czy 

Natalia Szumyło [Наталія Шумило]87.  

Choć na polu naukowym wspomniane dziedziny prężnie rozwijały się w wielu 

ośrodkach, to na poziomie świadomości społecznej doszło do wypaczenia pojęcia feminizm, 

jako ideologii zagrażającej normalności (w sensie rodziny, państwa, itd.). Jak zauważa Sofija 

Fiłonenko [Софія Філоненко], ukraińska kultura nie wyzbyła się kolonialnych 

i antykolonialnych paradygmatów, dlatego tym trudniej podjąć dialog z feminizmem, który 

odbierany jest jako zdrada narodowych interesów czy „przejście na pozycję wroga”88. 

Ukraińskie autorki tworzące po odzyskaniu niepodległości walczą o możliwość 

przemówienia własnym głosem oraz o prawo do reprezentacji, między innymi w kulturze. 

Odważnie wkraczają na scenę literacką lat dziewięćdziesiątych, opisując bolączki ukraińskiego 

społeczeństwa, postkolonialną rzeczywistość, dylematy związane z codziennymi wyborami 

współczesnych im kobiet89. Od strony ekonomicznej czy kulturowej ciężar transformacji 

spoczywał na barkach ukraińskich kobiet: stają się one odpowiedzialne nie tylko za byt, ale i za 

formowanie niepodległego ukraińskiego społeczeństwa. Świadectwem tych zjawisk jest 

między innymi proza kobieca, zwłaszcza ta opisująca zmagania kobiet z codziennością, ale 

także ta dotycząca emigracji zarobkowej. 

Proza kobieca od swego zarania co jakiś czas jest wyśmiewana, umniejszana czy 

niewłaściwie interpretowana. Każde nowe pokolenie pisarek musiało i nadal musi przywracać 

do życia swoje literackie poprzedniczki90. Właśnie to odzyskiwanie głosu i twórczości 

poprzedniczek składa się na rodowód literacki współczesnych ukraińskich pisarek, a proces ten 

jest międzypokoleniowym dialogiem. Warto zaznaczyć, że nie chodzi tu o relację „matka-

córka”, a o rówieśniczy model siostrzany. Ta idea siostrzaństwa, niezwykle istotna dla „drugiej 

fali” feminizmu na Zachodzie, jest alternatywą wobec modelu generacyjnego, w którym starsi 

podporządkowani są młodszym, jest alternatywą, która miała stworzyć nowy wzór wspólnoty 

kobiecej: niehierarchicznej, nieantagonistycznej i niepatriarchalnej91. Miało to również pomóc 

 

87 Ibidem, s. 285. 
88 С. Філоненко, Концепція особистості жінки в українській жіночій прозі 90-тих років ХХ століття, 

Київ 2006, s. 21. 
89 Por. m.in.: Oksana Zabużko, Jewhenia Kononenko, Halyna Pakhutiak, Lubow Ponomarenko. 
90 K. Kłosińska, Feministyczna krytyka literacka, Katowice 2010, s. 176. 
91 M. Świerkosz, W przestrzeniach tradycji. Proza Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk w sporach o kanon, literaturę 

i feminizm, Warszawa 2014, s. 25. 
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w odzyskaniu własnych korzeni i wydobywaniu na powierzchnię świadomości śladów kobiecej 

przeszłości. 

W przypadku analizy współczesnej ukraińskiej prozy kobiecej perspektywa 

postkolonialna w połączeniu z gender studies i krytyką feministyczną tworzy rozległe zaplecze 

teoretyczne pozwalające na wyodrębnienie następstw kolonialnych/totalitarnych praktyk 

i strategii oporu wobec nich. Kobieta jest podmiotem w tych narracjach, przemawia we 

własnym imieniu. Nawiązując do sytuacji w Indiach, Spivak przypomina, że niełatwo jest 

zadać pytanie o podporządkowaną inną jako podmiot92. Płciowo i ekonomicznie 

eksploatowana i kulturowo ‘inna’ od przyjętych norm – czy w ogóle może zabrać głos i zostać 

usłyszana?93 Na Ukrainie, wbrew niezadowoleniu wielu środowisk (w tym neonarodników), 

podporządkowana inna odzyskuje możliwość autoekspresji. Co oczywiste, u Edwarda Saida 

mamy do czynienia z implicite podmiotem męskim94, natomiast Spivak ukazuje, iż subaltern 

może być rodzaju żeńskiego. I tu staje się nie tyle „niesłyszalny”, co raczej bardziej podatny na 

dezinterpretację czy przemieszczenia znaczeniowe, które w ogóle budują inność w jej 

rozumieniu, w przypadku kobiet są one szczególnym zakłóceniem, gdyż praktycznie 

uniemożliwiają dotarcie do ewentualnego głosu tak zbudowanej postaci95. 

Perspektywa postkolonialna pozostaje użyteczna nie tylko w odczytaniu prozy 

sztandarowej pisarki doby ukraińskiego postmodernizmu Oksany Zabużko, ale także utworów 

autorek z kolejnego pokolenia, tzw. córek Zabużko, którego wybitnymi przedstawicielkami są 

Sofija Andruchowycz i Tania Malarczuk. Wspólnym dla tych dwóch pokoleń autorek jest 

między innymi doświadczenie związane z upadkiem imperium sowieckiego, odradzaniem się 

ukraińskiej państwowości, kształtowaniem nowego kanonu wzorców i poszukiwaniem własnej 

tożsamości. Lata dziewięćdziesiąte w ukraińskiej prozie kobiecej przynoszą kreację nowej 

bohaterki: bystrej intelektualistki, świadomej swojej cielesności i seksualności96. Podobny typ 

bohaterki pojawia się w powieściach kobiecych po 2000 roku, a nurtujące tematy często 

pozostają niezmienne: (re)konstrukcja tożsamości, poszukiwanie swojego miejsca 

 

92 G. Ch. Spivak, op. cit., s. 220. 
93 E. Majewska, Podmiot [w:] M. Rudaś-Grodzka i in. (red.), Encyklopedia…op. cit., s. 391. Zob. E. Said, 

Orientalizm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005. 
94 K. Krasuska, Postkolonializm… op. cit., s. 412. 
95 E. Majewska, Postkolonializm w Polsce – propozycja feministyczna, s. 4 

[http://www.academia.edu/3777983/Postkolonializm_w_Polsce_propozycja_feministyczna dostęp online: 

1.09.2018]. 
96 Zob. С. Філоненко, Концепція особистості жінки в українській жіночій прозі 90-тих років ХХ століття, 

Київ 2006. 
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w społeczeństwie, pamięć (w tym także pamięć ciała), język wypowiedzi, kwestia sowieckiego 

dziedzictwa, próby przepracowania sowieckiej traumy, strategie oporu. 

Twórczość ta nie powstaje jednak w literackiej próżni, a jednym z zadań gender studies 

i akademickiego feminizmu w latach dziewięćdziesiątych i dwutysięcznych było przywrócenie 

dziedzictwa kobiecego pisarstwa dla zbiorowego odbiorcy. Dla kobiecych, nie tylko literackich 

narracji, feministki proponują nazwę herstory (herstoria). Jest to neologizm, gra słów her-story 

(jej opowieść), która ma tworzyć przeciwwagę dla his-story (jego opowieść)97. Dotyczy ono 

przede wszystkim narracji związanych ze wspólną przeszłością kobiet, wokół której mogły one 

zbudować swoją grupową tożsamość98. 

W odkrywaniu ukraińskich herstorii ogromną rolę odgrywają zarówno wymienione 

wcześniej badaczki wprowadzające gender studies na Ukrainie, jak i zagraniczni badacze 

i badaczki zajmujący się tematyką ukraińską. Marta Bohaczewska-Chomjak całą swoją 

monografię Білим по білому: жінки в громадському житті України. 1884-1939 (Kijów, 

1995; Białym po białym. Kobiety w życiu społeczno-politycznym Ukrainy w latach 1884-1939) 

poświęciła aktywistkom, społeczniczkom i pisarkom z tamtego okresu. Choć kładła ona nacisk 

na działalność społeczną i polityczną, to ta nie mogła obyć się bez pisarstwa (artykułów, 

esejów, odezw, beletrystyki, etc.), gdyż to właśnie w tej dziedzinie kobiety mogły zabrać głos 

i wyrazić swoje poglądy za pomocą słowa pisanego.  

Prężnie, aczkolwiek nie bez przeszkód, rozwijające się w latach dziewięćdziesiątych 

gender studies i początki ukraińskiej krytyki feministycznej dawały nadzieję na wypracowanie 

odpowiednich metod badawczych, pozwalających na opracowanie powstającej literatury 

kobiecej. Większość opracowań dotyczy jednak okresu modernizmu i jedynie w niewielkim 

stopniu odnosi się do współczesności99. Często też literatura kobieca jest częścią badań 

dotyczących literatury bądź kultury ukraińskiej w ogóle (m.in. W pracach Niły Zborowskiej 

Феміністичні роздуми: На карнавалі мертвих поцілунків/Rozważania feministyczne: 

karnawał martwych pocałunków; Код української літератури. Проект психоісторії 

новітньої української літератури/Kod literatury ukraińskiej. Projekt psychohistorii 

współczesnej literatury ukraińskiej czy Jarosława Poliszczuka [Ярослав Поліщук] 

Реактивність літератури/Reaktywność literatury). 

 

97 S. Kuźma-Markowska, Herstory (herstoria) [w:] M. Rudaś-Grodzka i in. (red.), Encyklopedia…op. cit., s. 179. 
98 Ibidem. 
99 Zob. m.in.: Т. Гундорова, ПроЯвлення Слова. Дискурсія раннього українського модернізму. Постмодерна 

інтерпретація, Вид. друге, перероб. та доп., Київ 2009, В. Агеєва, Жіночий простір: Феміністичний 

дискурс українського модернізму, Київ 2008. 
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O pojawieniu się nowego typu bohaterki w literaturze ukraińskiej napisała obszerniej 

Sofija Fiłonenko w pracy Концепція особистості жінки в українській жіночій прозі 90-

тих років ХХ століття (Koncepcja podmiotowości kobiety w ukraińskiej prozie lat 

dziewięćdziesiątych XX wieku), jednak ogranicza się ona tylko do fenomenu z początku lat 

dziewięćdziesiątych. Niejako uszczegółowieniem i przedłużeniem tego opracowania jest esej 

Iryny Betko У пошуках iдентичностi: Героïня украïнськоï жiночоï прози рубежа ХХ-ХXI 

ст. (W poszukiwaniu tożsamości: bohaterka ukraińskiej prozy kobiecej przełomu XX i XXI 

wieku). Betko omawia jednak tylko przykłady z prozy Zabużko, w kilku akapitach nawiązując 

do powieści Natałki Śniadanko Kolekcja namiętności, czyli Przygody młodej Ukrainki 

(Колекція пристрастей, або Пригоди молодої українки, 2001) oraz Без мужика. Збірка 

короткої прози Jewhenii Kononenko (2005, Bez faceta. Zbiór małej prozy). 

Co znamienne, brakuje syntetycznego opracowania ukraińskiej prozy kobiecej ostatnich 

prawie trzydziestu lat, gdzie zauważalny byłby rozkwit twórczości kolejnych pokoleń autorek, 

istnieją jednak badania cząstkowe, które próbują ulokować pisarstwo kobiece w perspektywie 

postkolonialnej100, o czym dalej. 

Badaczki i badaczki zajmują się przywracaniem świadomości o twórczości ukraińskich 

autorek z przełomu XIX i XX wieku, co wiąże się przede wszystkim z publikowaniem ich 

utworów. Warto zwrócić uwagę na dwie antologie, które obejmują przykłady kobiecego 

pisarstwa na Ukrainie przełomu XX i XXI wieku, tj. Zbiór Незнайома. Антологія української 

„жіночої” прози та есеїстики другої пол. ХХ — поч. ХХІ ст. (Lwów 2005, Nieznajoma. 

Antologia ukraińskiej kobiecej prozy oraz eseistyki. II poł. XX – początek XXI w.) oraz antologię 

„З непокритою головою”. Українська жіноча проза (Kijów 2013, „Z odkrytą głową”. 

Ukraińska proza kobieca). 

Pierwsza z nich stanowi przegląd współczesnej twórczości literackiej ukraińskich 

autorek, ukazujący bogactwo kobiecej prozy i eseistyki na przestrzeni kilkudziesięciu lat, 

natomiast antologia З непокритою головою to udana próba ukazania ciągłości kobiecego 

pisarstwa od przełomu XIX i XX po XXI wiek. Nie bez przyczyny w jednym tomie 

zaproponowano zestawienie pozornie odległej w czasie twórczości ukraińskich autorek, gdyż 

bez tego rodowodu literackiego, współczesne autorki tworzyłyby w literackiej próżni, a tak nie 

jest – posiadają one swoją twórczą genealogię. 

 

100Zob. m.in.: О. Юрчук, У тіні імперії: українська література у світлі постколоніальної теорії: 

монографія, Київ 2013, П. Іванишин, Українське літературознавство постколоніального періоду: 

монографія. Київ 2014. 
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Pisarstwo autorek z Europy Środkowej i Wschodniej pozostaje w kręgu zainteresowań 

również polskich badaczy i badaczek, czego efektem są dwie monografie wydane przez Instytut 

Badań Literackich PAN w 2017 roku: MODERNISTKI. Antologia ukraińskiej prozy kobiecej 

okresu międzywojennego (red. G. Borkowska i in.) oraz tom pokonferencyjny WSPÓLNOTA 

WYOBRAŻONA. Pisarki Europy Środkowej wobec problemów literackich, społecznych 

i politycznych lat 1914-1945 (red. G. Borkowska i in.), stanowiący część projektu badawczego 

Polska i ukraińska proza kobieca – perspektywa modernizmu (środkowo)europejskiego 101. 

Autorzy polskich monografii dotyczących modernistycznego pisarstwa kobiet na 

Ukrainie są świadomi procesów, które ta działalność zapoczątkowała i ich związków 

z współczesną literaturą w Europie Wschodniej. Brak tu jednak syntetycznego opracowania 

pierwszej fali ukraińskiego modernizmu, rozwijającego się równolegle z modernizmem 

zachodnioeuropejskim dzięki takim pisarkom jak Łesia Ukrainka [Леся Українка] czy Olga 

Kobylańska [Ольга Кобилянська]102, ale także dzięki przedstawicielom ugrupowania 

artystycznego Młoda Muza103. To pojawienie się tych twórców i twórczyń w ukraińskiej 

literaturze daje początek i możliwość tworzenia w tym nurcie tytułowym Modernistkom.  

2.4.  Język kolonizowanego a/i język kobiet 

Zarówno badania postkolonialne, jak i krytyka feministyczna w centrum swoich 

zainteresowań stawiają między innymi język oraz sposób wypowiedzi. Z perspektywy 

postkolonialnej rozpatruje się przede wszystkim wybór między językiem rodzimym a językiem 

kolonizatora, który rozumiany jest jako opowiedzenie się ‘po jednej ze stron’, jest wyborem 

o politycznych konsekwencjach104. Sam język ukraiński w czasie pozostawania Ukrainy 

w stanie zależności od innych państw czy obcych kultur nie pełnił wszystkich swoich funkcji 

społecznych i kulturowych, a to właśnie język narodowy jest kręgosłupem kultury narodowej 

 

101 Zob. K. Nadana-Sokołowska, Polska i ukraińska proza kobieca okresu międzywojennego – perspektywa 

modernizmu (środkowo)europejskiego [https://biuletynpolonistyczny.pl/pl/projects/polska-i-ukrainska-proza-

kobieca-okresu-miedzywojennego-perspektywa-modernizmu-srodkowoeuropejskiego,144/details dostęp online: 

26.06.2020]. 
102 Zob. О. Кісь (red.), Українські жінки у горнилі модернізації, Charków 2017. 
103 Zob. A. Matusiak, W kręgu secesji ukraińskiej. Wybrane problemy poetyki twórczości pisarzy „Młodej Muzy”, 

Wrocław 2006. 
104 Obecnie sytuacja językowa na Ukrainie jest jeszcze bardziej skomplikowana niż na początku lat 

dziewięćdziesiątych, zob. m.in. T. A. Olszański, Ukraińcy nie gęsi… Ustawa o języku państwowym Ukrainy 

 [https://www.osw.waw.pl/sites/default/files/komentarze_304.pdf dostęp online: 17.04.2020], N. Gergało-Dąbek, 

Pierwsza w niepodległej Ukrainie ustawa o języku ukraińskim 

[https://phavi.umcs.pl/at/attachments/2019/0730/133621-cew-analiza-nr23.pdf dostęp online: 17.04.2020], А. 

Бондар, Бондар про мовне питання: Нас ненавидять як українців, а зневажають як російськомовних 

малоросів, які добровільно їдять чуже лайно [https://novynarnia.com/2019/07/02/bondar-2/ dostęp online: 

17.04.2020]. 
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i nawet sztuka niewerbalna, niezwiązana ze słowem, przez szereg elementów pośrednich jest 

jednak związana z językiem, z wyobrażeniami kształtowanymi przez język, a nawet z samym 

brzmieniem języka105. 

Z politycznego punktu widzenia istnieją ciekawe paralele między feministycznym 

zagadnieniem języka kobiet a powracającym ciągle problemem języka w dziejach 

dekolonizacji106. Jak zauważa Aleksandra Byrska: 

[...] niezależnie od tego, że teorie Helene Cixous, Julii Kristevej czy Luce Irigaray różnią się między sobą we 

wskazywaniu źródeł [pogrubienie moje – A.R.] języka kobiecego, cechy charakterystyczne dotyczące poetyki 

écriture feminine, które można wyodrębnić w czasie czytania ich tekstów, okazują się podobne. To przede 

wszystkim: fragmentaryczność, brak linearności i ciągów przyczynowo skutkowych, kompulsywność 

wypowiedzi, emocjonalność i zmysłowość [pogrubienie moje – A.R.]. To również stosowanie powtórzeń 

i wyliczeń oraz poetyckich ekwiwalentów stanów wewnętrznych. Typowa dla takiej prozy jest też skłonność do 

dygresji i swobodnych skojarzeń, a także stosowanie w prozie poetyckich tropów. Fabuła często schodzi na drugi 

plan, a najważniejszy pozostaje narrator i jego emocje; to on, a raczej ona dzieli wydarzenia na ważne i mniej 

istotne według własnego klucza. Niejednokrotnie to proza skrajnie subiektywna i zorientowana na cielesność107.  

W centrum narracji często znajduje się ja bądź alter ego autorki, stąd nieunikniony 

subiektywizm, który wbrew pozorom nie stanowi wady, a wręcz niezwykle wzbogaca narrację. 

Staje się ona autentycznym zapisem wewnętrznych przeżyć bohaterki, proponując czytelnikowi 

utożsamienie się z konkretną osobą z krwi i kości, żyjącą w danym miejscu i określonym 

czasie.  

Według Elaine Showalter właściwym zadaniem dla krytyki feministycznej jest 

skoncentrowanie się na samym dostępie kobiet do języka, na dysponowaniu określonym 

zasobem leksykalnym, z którego słowa mogą być wybierane, oraz na ideologicznych 

i kulturowych determinantach wyrazu108. Znamienne w tym kontekście będą dyskusje 

ukraińskich krytyków literackich po ukazaniu się debiutanckiej powieści Badania terenowe 

nad ukraińskim seksem Oksany Zabużko, w których zarzucano jej profanację języka 

ukraińskiego, stworzonego rzekomo do wyższych celów niż opisywanie intymnego 

doświadczenia kobiety109. 

 

105 І. Дзюба, Чи усвідомлюємо ми українську культуру як цілісність?, „Культура і життя” 1988, Nr 4, [za:] 

M. Riabczuk, Ukraińska kultura po komunizmie: między postkolonialnym wyzwoleniem a neokolonialnym 

zniewoleniem, [w:] Raport o stanie kultury i NGO w Ukrainie, Lublin 2012 [http://kulturaenter.pl/wp-

content/uploads/2013/03/Raport-o-stanie-kultury-i-NGO-w-Ukrainie-1.pdf dostęp online 01.03.2017], s. 12. 
106 E. Showalter, op. cit., s. 130-131. 
107 A. Byrska, Język kobiecy jako złudzenie? Pytania o istnienie narracji uwarunkowanej przez płeć, „Wielogłos”, 

Nr 2(32)/2017, s. 32 [http://www.ejournals.eu/Wieloglos/2017/2-32-2017/art/10459/ dostęp online: 29.06.2020]. 
108 E. Showalter, op. cit., s. 132. 
109 Opublikowano wtedy również kilka rosyjskich, ukrainofobicznych recenzji Badań…, zob. С. Земляной, 

Писательская карьера. Интеллектуальная хохлушка как сексуально-литературный тип, "Независимая 

газета" Nr 146(1717)/1998.  
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Z podobnymi reakcjami spotykają się współcześnie i inne pisarki ukraińskie, czego 

przykładem jest reakcja krytyków oraz czytelników na powieść Sofiji Andruchowycz Siomga 

(2007), która historię dorastania na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, 

w okresie agonii ZSRR i czasach kształtowania się niepodległego państwa ukraińskiego, 

wplata w narrację o cielesności nastolatki/młodej kobiety110. Prawie dwie dekady po 

odzyskaniu niepodległości i dekadę po debiucie Zabużko, opisywanie tych wydarzeń z punktu 

widzenia kobiety, jej psychiki i cielesności, nadal wydawało się czymś wręcz obelżywym. 

Problem nie polega na tym, że język nie jest w stanie wyrażać świadomości kobiet, lecz na tym, 

że skłaniano je do milczenia, wypowiedzi eufemistycznych i peryfrastycznych111. 

Krytycy nie dopuszczają do siebie myśli, że to właśnie wypowiedzenie i opisanie 

posttotalitarnej traumy za pomocą języka ekspresji twórczej kobiet mogłoby nieść ze sobą 

możliwość mentalnej desowietyzacji ukraińskiego społeczeństwa, a przynajmniej sporej jego 

części. Opisywanie doświadczeń fizjologicznych i seksualnych, używanie nienormatywnej 

leksyki – wszystko to było dozwolone w prozie mężczyzn, stanowiło jednak tabu w twórczości 

kobiecej i nie było (a często nadal nie jest) akceptowane przez krytyków. 

Jest to następstwem niestety wciąż pokutującego widma krytyki kobiecego pisarstwa Olgi 

Kobylańskiej112, której dokonał Serhij Jefremow [Сергій Єфремов] w artykule В поисках 

новой красоты113 (Kijów 1902, w poszukiwaniu nowego piękna) opublikowanym 

w czasopiśmie „Киевская старина”. Stawiane w tym artykule tezy są manifestem ukraińskiego 

narodnictwa, wraz z jego zaściankowością i zacofaniem, reprezentują triumf tradycjonalizmu 

nad modernizmem, negując osiągnięcia młodych przedstawicieli tego nurtu na Ukrainie, w tym 

przede wszystkim zasług pisarek.  

Jefremow zarzucił Kobylańskiej lekceważący stosunek do narodu ukraińskiego oraz brak 

szacunku do ukraińskiej wsi, będącej według niego i innych narodników, kolebką narodowości 

i folkloru ukraińskiego114. Autorka obnażyła w powieści Ziemia (1902, Земля) przemoc, która 

nierzadko była doświadczeniem kobiet, dzieci i starszych mieszkających na wsi oraz panującą 

 

110 O takim negatywnym przyjęciu przez ukraińską publiczność i krytykę tuż po wydaniu Siomgi wspominała sama 

Andruchowycz podczas dyskusji prowadzonej przez Irynę Wikyrczak w Pałacu Czeczotka w Krakowie na 

Festiwalu Conrada (2016): To nie jest kraj dla starej prozy. Dyskusja z udziałem Sofiji Andruchowycz, Marii 

Nikitiuk, Natalki Śniadanko i Haśki Szyjan. 
111 E. Showalter, op. cit., s. 132. 
112 Zob. Т. Гундорова, Femina Melancholica. Стать і культура в ґендерній утопії Ольги Кобилянської, Київ 

2002. 
113С. Єфремов, В поисках новой красотaaы, „Киевская старина” Nr 10-12/1902 [za:] Т. Гундорова, 

ПроЯвлення слова. Дискусія раннього українського модернізму. Вид. друге, перероб. та доп., Київ 2009, s. 

157, 181-185. 
114 Ibidem. 
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tam brutalną rzeczywistość, której daleko było do sielskości prezentowanej przez narodników. 

Tym samym poddała demitologizacji pojęcia będące w centrum ideologii narodnictwa, m.in. 

Idylliczność i harmonię ukraińskiej wsi, kult naturalistycznego człowieka, ideał rodziny 

i kobiety-matki. Została wręcz oskarżona przez Jefremowa o pornografię, gdyż poruszała 

w swojej twórczości aspekty dotyczące kobiecej cielesności oraz wątki miłosne. 

Natomiast Iwan Franko [Іван Франко], występując nie tyle w obronie Kobylańskiej, co 

w obronie czasopisma, w którym publikowana była jej twórczość, nie uznał feministycznych 

motywów występujących w utworach pisarki za warte uwagi krytyków i odbiorców, doceniając 

jedynie jej kunszt literacki w przedstawianiu motywów natury i folkloru115. Pomijano w jej 

twórczości motyw pogłębionego psychologizmu oraz indywidualizmu, a całą gamę tematyki 

kobiecej (przede wszystkim zmiana roli społecznej kobiety w dobie modernizmu, nowe 

możliwości twórcze i życiowe, możliwość zdobycia wykształcenia itd.) i jej podmiotowość, 

zostały zupełnie zignorowane z pozycji męskich krytyków literackich.  

2.5.  Wnioski 

Aby ukazać pełne spectrum przemian tożsamości kobiet i jej literackie reprezentacje, 

składające się na postkolonialną biografię ukraińskich kobiet, zasadne będzie skorzystanie 

z instrumentarium wypracowanego na gruncie optyki postkolonialnej (zwłaszcza w jej 

środkowo i wschodnioeuropejskim wariancie), gender studies i krytyki feministycznej. 

Pożegnanie z imperium, do którego nawiązałam w tytule niniejszego rozdziału, to nie 

jednorazowy akt, a niezwykle złożony proces, trwający wiele lat. Dekolonizacja 

i desowietyzacja ukraińskiego społeczeństwa możliwa będzie tylko dzięki przezwyciężeniu 

skutków mentalnego kolonializmu. 

Literackie narracje Zabużko, Malarczuk i Andruchowycz są zakotwiczone w otaczającej 

je rzeczywistości, a na ich podstawie można odtworzyć drogę poszukiwania tożsamości przez 

ukraińskie kobiety, zmaganie się z wyzwaniami, jakie przyniosła doba niepodległości oraz 

konsekwencje dotychczasowej egzystencji społeczeństwa w ramach relacji centrum/peryferie. 

Poprzez analizę literackich reprezentacji postaci kobiecych, które współtworzą rozwijającą się 

od lat dziewięćdziesiątych literaturę niepodległego państwa ukraińskiego, można odtworzyć 

ich rolę w tworzeniu współczesnej ukraińskiej państwowości, kształtowaniu niepodległego 

społeczeństwa, czy, w skali mikro, odtworzyć ich drogę do (re)konstrukcji własnej tożsamości.  

 

115А. Нашкерський, Погляди Сергія Єфремова на завдання української преси початку XX ст., s. 536-537. 

[http://www.lsl.lviv.ua/wp-content/uploads/Zb/NDI2010/JRN/PDF/43.pdf dostęp online: 18.04.2020]. 

http://www.lsl.lviv.ua/wp-content/uploads/Zb/NDI2010/JRN/PDF/43.pdf
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Egzystencja w przestrzeni od rewolucji do rewolucji, a w efekcie od rewolucji do wojny, 

staje się wspólnym doświadczeniem dla co najmniej trzech pokoleń ukraińskich pisarek. Jednak 

każda z tych generacji ma inne doświadczenia związane z poprzednim systemem politycznym 

bądź nie posiada ich wcale, ale ich obecne życie związane jest z nim poprzez doświadczenia 

poprzednich pokoleń. W refleksji nad mentalnością eks-kolonizowanych postawy kobiece nie 

zyskiwały dotąd autonomicznych konturów, zaś nadrzędnym celem emancypacyjnym miała 

być niepodległość polityczno-kulturowa od metropolii – nie od rodzimego, tradycyjnego 

patriarchatu116. Zmienić tę sytuację można poprzez wprowadzenie kobiecych narracji do 

dyskusji nad ukraińską tożsamością i kondycją społeczną: oddanie głosu i możliwości 

literackiej reprezentacji kobietom gwarantuje, że nastąpi pełne przepracowanie skutków 

(po)kolonialnej i (po)totalitarnej traumy narodu ukraińskiego. Wyodrębnienie struktur 

antykolonialnego/neonarodnickiego patriarchatu wydaje się jednym z priorytetów 

współczesnego ukraińskiego feminizmu, gdyż pozwoli to wykazać obecne w ukraińskiej 

literaturze strategie oporu kobiet.  

Mnogość podejmowanych przez autorki tematów daje szerokie pole dla badań 

współczesnej prozy kobiecej. Sytuacja tranzycyjności nie pozwala pozostać obojętnym na 

kwestie polityczne. Nasuwa się też pytanie, czy w XX i XXI wieku jest jakakolwiek dziedzina, 

którą można oddzielić od polityki: polityczna jest kultura, sztuka, cielesność czy płeć, a nawet 

choroba. Połączenie perspektywy badań postkolonialnych, krytyki feministycznej i gender 

studies daje szansę stworzenia skutecznej ofensywy przeciwko agresywnemu mitowi męskości, 

zarówno imperialnemu, jak i nacjonalistycznemu117 oraz neonarodnickiemu. Również 

polityczność wielu aspektów współczesnej rzeczywistości może zostać okiełznana przez 

proponowane w niniejszej dysertacji połączenie metodologii. 

 

  

 

116M. Nowicka, op. cit., s. 117. 
117 L. Gandhi, Teoria…op. cit., s. 91. 
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3. Ciało w ciało z patrią. O byciu kobietą w czasach politycznego 

przełomu118 

Jesteś kobietą. To twoja granica 

Jak srebrna błystka śpi twój księżyc. 

Jak szczyptą ziół na końcu noża 

Twoją krew zaprawiono zależnością119. 

 

Oksana Zabużko 

 

Jak dobrze tak oniemieć, zapomnieć się, czuć się 

prostym, bezmyślnym organizmem. 

Skrzepem pulsującego ciała, które reaguje wyłącznie na 

temperaturę i wilgoć. 

Które nie zauważa własnego istnienia, tak jak i swojej 

agonii120. 

 

Sofija Andruchowycz 

 

Benedict Anderson, w proponowanej przez siebie antropologicznej definicji narodu jako 

wyobrażonej wspólnoty politycznej, nieuchronnie ograniczonej i suwerennej, kładzie nacisk na 

słowo wyobrażona121. Według Andersona, wszystkie wspólnoty większe od pierwotnej wioski 

(kontakty międzyludzkie w takowej mają charakter bezpośredni), są wspólnotami 

wyobrażonymi, a więzi między jego członkami zostały w jakiś sposób w przeszłości 

wyimaginowane122. W ludzkiej świadomości mamy więc do czynienia z kolektywnym 

obrazem tego, czym jest naród i jak powinien funkcjonować, a imaginacji takich może być 

nieskończenie wiele, przy czym mogą one również służyć zupełnie innym celom. 

Kwestia przynależności do określonej narodowości jest szczególnie istotna zwłaszcza 

wśród społeczeństw, które w jakiś sposób odczuły brak tej wspólnoty lub musiały walczyć o jej 

niezależność, jak to jest w przypadku większości narodów z Europy Środkowej i Wschodniej. 

Od dynamice kwestii narodowościowych w tym regionie od XVIII do XX wieku, rozpadzie 

imperiów wielonarodowych i konfliktach etnicznych szerzej pisali Jakub Pieńkowski 

i Radosław Zenderowski w tomie Kwestie narodowościowe w Europie Środkowo-Wschodniej 

(tom II). Jak zauważają autorzy, 

 

118 W rozdziale tym wykorzystałam swój uzupełniony oraz zmodyfikowany tekst mojego autorstwa: Ciało jako 

fundament tożsamości? Próby (re)konstrukcji kobiecej tożsamości na podstawie powieści "Siomga" ukraińskiej 

pisarki Sofiji Andruchowycz, który ukazał się w czasopiśmie „Przegląd Środkowo-Wschodni”, nr 2/2017, ss. 107-

117. 
119 O. Zabużko, Badania terenowe nad ukraińskim seksem, tłum. K. Kotyńska, Warszawa 2008, s. 25. 
120 S. Andruchowycz, Siomga, tłum. M. Petryk, Wołowiec 2009, s. 387. 
121 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, tłum. 

S. Amsterdamski, Kraków 1997, s. 19.  
122 Ibidem, s. 20. 
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W jakimś stopniu konsekwencją położenia geopolitycznego Europy Środkowo‑Wschodniej jest fakt, iż 

w odróżnieniu od Zachodu, mieszkańcy tej części Starego Kontynentu doświadczyli okrucieństw dwóch 

totalitarnych ideologii: faszyzmu (zwłaszcza w odmianie nazistowskiej i włoskiej, ale także w wydaniu 

chorwackich ustaszy, węgierskich strzałokrzyżowców i rumuńskich legionistów) oraz komunizmu, szczególnie 

w wersji stalinowskiej. Dominacja obydwu ideologii w ciągu kilkudziesięciu lat XX wieku, niemal całkowicie 

uniemożliwiała wejście na drogę demokracji i wolnego rynku, którą w tym czasie podążały narody Europy 

Zachodniej. Dodajmy także, że obydwie ideologie w praktyce uniemożliwiały także pokojowe rozwiązywanie 

kwestii etnicznych, a nawet je eskalowały123. 

Ważnym elementem składowym tożsamości i spuścizny historycznej dla społeczeństw 

tego regionu jest doświadczenie kolonialnej i totalitarnej traumy124. Według Zygmunta Freuda, 

wydarzenie traumatyczne to takie, które wywoła potężne zakłócenie w zasobie energetycznym 

organizmu oraz uruchomi wszelkie mechanizmy obronne125. W przypadku ukraińskim bardzo 

często trauma to zostaje wyparta, niewyartykułowana, stąd jej przepracowanie, oswojenie czy 

zbudowanie nowej rzeczywistości bez traumy (ale za to z obecnością jej przepracowanego 

dziedzictwa) pozostaje często poza możliwościami ukraińskiego społeczeństwa. W studiach 

nad traumą w humanistyce nie chodzi o opisanie patologii, ale o przedefiniowanie struktury 

doświadczenia: to, co się zdarza, nie zostaje w pełni przyswojone w swoim czasie, ale dopiero 

z opóźnieniem126. 

W tytule niniejszego rozdziału nawiązuję do eseju Luce Irigaray Ciało w ciało z matką 

(1981), będącego jednym z kanonicznych tekstów feministycznych. Powołując się na mitologię 

grecką i psychoanalizę Freuda, z którą podejmuje polemikę, Irigaray stara się ukazać, czym 

współcześnie jest związek kobiety nie tylko z matką jako postacią, ale także z ciałem tejże. 

Francuska filozofka postulowała przedefiniowanie relacji matka-córka oraz odzyskanie 

matczynej genealogii127. Relację tę określa ona jako szalone pragnienie, które 

w najdosłowniejszym sensie tworzy czarny ląd, pozostaje w cieniu naszej kultury, której jest 

nocą i piekłem128. Czy pozostaje więc obszarem, który należy podbić, zbadać i poddać 

eksploatacji? 

We wstępie do swojej pracy Ciało – poza Innością i Tożsamością Monika Rogowska-

Stangret, podkreślając znaczenie ciała i cielesności, pisze: 

 

123 J. Pieńkowski, R. Zenderowski, Kwestie narodowościowe w Europie Środkowo-Wschodniej. Od końca XVIII 

wieku do Jesieni Narodów, t. 2, Warszawa 2015, s. 10-11. 
124 Na temat traumy w Europie Środkowej i Wschodniej powstały m.in.: tom pod redakcją Agnieszki Matusiak: 

„Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia” Między pamięcią a zapomnieniem. Trauma, Nr 1/2013; tom pod 

redakcją Mateusza Świetlickiego i Doroty Kołodziejczyk „Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia” Trauma 

kulturowa jako palimpsest: (post)komunizm w kontekście porównawczym nowoczesności, totalitaryzmów i 

(post)kolonializmów, Nr 6/2017 oraz książka A. Matusiak Wyjść z milczenia. Dekolonialne zmagania kultury i 

literatury ukraińskiej XXI wieku z traumą posttotalitarną, Wojnowice-Wrocław 2020. 
125 S. Freud, Poza zasadą przyjemności, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 2005, s. 31. 
126 K. Bojarska, Trauma w kulturze [w:] M. Rudaś-Grodzka i in. (red.), Encyklopedia…, op. cit., s. 549. 
127 A. Mrozik, Akuszerki…op. cit., s. 198. 
128 L. Irigray, Ciało w ciało z matką, tłum. A. Araszkiewicz, Kraków 2000, s. 8. 
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Ciało pojawia się w antropologii, kulturoznawstwie, historii, filmoznawstwie, literaturoznawstwie, biologii, 

medycynie, fizyce, chemii, itd. Ciało jest przedstawiane, analizowane, rozkładane na czynniki pierwsze, 

powielane, dzielone, badane, powiększane, pomniejszane, badane w ruchu i spoczynku, martwe i ożywione, 

przygląda się jego funkcjom i formom, na jego podstawie określa się normy […] i odstępstwa od norm […], z ciała 

wyłaniają się różnice: różne kolory skóry, różne pary oczu, kształtów nosów, twarzy, różne figury, różne płcie, 

różne formy ozdabiania ciała, zakrywania go i odsłaniania, kaleczenia, tatuowania, krępowania, formowania, 

dbania o nie bądź ignorowania129. 

Zabiegi związane z ciałem, jego ograniczanie bądź eksponowanie, manipulowanie 

cielesnością własną bądź cudzą, próby okiełznania ciała – te i nieskończenie wiele innych 

perspektyw ciała i cielesności, stanowią element współczesnej kultury i literatury. Ciało 

niegdyś uprzedmiotowione przez fallogocentryzm teraz musi zostać upodmiotowione130 

i uznane za jeden z elementów tożsamości jednostki. 

Jako jednostki, nie dość, że każdy jest uwikłany we własną cielesność, to niezmiennie 

uzależniony jest także od cielesności matki, poczynając od jej łona, które staje się pierwszym 

domem. W tym właśnie kontekście posłużyłam się parafrazą eseju Irigaray w tytule niniejszego 

rozdziału, zamiast do matki – kobiety, odwołując się do patrii, matki – ojczyzny. W niniejszym 

rozdziale przedstawię, skąd ta konieczność, aby w procesie analizy prozy Zabużko, Malarczuk 

i Andruchowycz figurę matki zamienić właśnie patrią, matką-ojczyzną. 

Za inspirację posłużyła mi między innymi praca Kolonializm/postkolonializm Ani 

Loomby, w której legitymizuje ona używanie słownictwa związanego z rodziną w kontekście 

sytuacji kolonialnej: 

Kolonialne państwo przedstawia siebie jako parens patriae, kontrolując swoje dzieci, ale jednocześnie – rzekomo 

– zapewniając im byt. Słownictwo związane z rodziną nie ograniczało się w kolonializmie do opisywania relacji 

pomiędzy państwem a podmiotem, ale stało się również sposobem wyrażania stosunków rasowych 

i kulturowych131. 

I dalej: 

Pod rządami kolonialnymi obraz narodu czy kultury jako matki miał przywoływać zarówno kobiecą siłę, jak 

i kobiecą bezradność. Naród jako matka chronił swojego syna przed kolonialnym spustoszeniem, ale sam również 

był niszczony przez kolonializm i potrzebował opieki syna132. 

Choć wyniesiona na piedestał zostaje matka, to kluczową rolę odgrywa postać syna: 

istnieje ona dla niego i dzięki niemu (nie ma w tej kolonialnej relacji miejsca przypisanego 

córce), natomiast idealnie funkcjonująca rodzina będzie stanowiła podwaliny narodu 

(państwa). Ma to ważne konsekwencje w narracji ukraińskiej, gdzie obraz Matki, Ukrainy-

 

129 M. Rogowska-Stangret, Ciało – poza Innością i Tożsamością. Trzy figury ciała w filozofii współczesnej, Gdańsk 

2016, s. 6. 
130M. Duda, Polskie Bałkany. Proza postjugosłowiańska w kontekście feministycznym, genderowym 

i postkolonialnym. Recepcja polska, Kraków 2013, s. 208. 
131 A. Loomba, Kolonializm…op. cit., s. 226. 
132 Ibidem, s. 227. 
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Matki, ukształtowany w dobie romantyzmu, to obraz kobiety skrzywdzonej i porzuconej: 

zadaniem syna będzie więc pomszczenie krzywd doznanych przez matkę, jednak nie potrafi on 

sprostać temu zadaniu: poddaje się i pozostaje bierny wobec otaczającej rzeczywistości. 

Metafora rodziny jest istotna także ze względu na fakt, iż zarówno kolonializm jak 

i totalitaryzm w wielu przypadkach miały na celu zniszczenie i zawłaszczenie relacji 

rodzinnych. W konsekwencji ruchy antykolonialne/antytotalitarne próbują tę przestrzeń 

odzyskać dla siebie, aby stworzyć przestrzeń oporu wobec władzy. Wszystko to odbywa się 

jednak w symbolicznej przestrzeni patriarchatu, dlatego aby przejść od sytuacji antykolonialnej 

do postkolonialnej, należy poddać dekonstrukcji proponowane przez ruchy antykolonialne 

i narodnickie paradygmaty oraz włączyć w pole badawcze głosy kobiet. Ta narracja kobiet (w 

literaturze, kulturze, socjologii itd.) pozwoli ukazać wszystkie ułomności poprzedniego 

systemu oraz przepracować traumatyczne wydarzenia. Kobiece pisarstwo jest świadectwem 

dezorientacji i cierpienia, które towarzyszyło zmianom politycznym133, wprowadza bowiem 

czytelnika w intymny świat własnych przeżyć, struktur i relacji rodzinnych, które przekładają 

się na te społeczne i ukazuje te doświadczenia z perspektywy Innego. Kategoria narracji 

z perspektywy Innego/marginalizowanego podmiotu, dzięki studiom postkolonialnym, nie 

tylko dopuszcza do głosu tych, którzy byli pozbawieni takiej możliwości, ale także umożliwia 

przepracowanie kolonialnej i totalitarnej traumy. 

Jak wspomniałam wcześniej, w ukraińskiej kulturze funkcjonuje ugruntowany obraz 

Ukrainy-Matki, którego uformowanie nastąpiło w dobie romantyzmu, przede wszystkim za 

sprawą twórczości Tarasa Szewczenki [Тарас Шевченко], zainspirowanego w tym aspekcie 

twórczością Hryhorija Kwitki-Osnowjanenki [Григорій Квітка-Основ’яненко]. Według Wiry 

Agejewej: 

Matczyna/Ojcowska władza była gwarancją stabilności patriarchalnych stosunków w chłopskiej rodzinie, a co za 

tym idzie, gwarancją całego światowego porządku. Figura stanowczej i gniewnej teściowej czy macochy 

zachowała swoje ludowe pochodzenie, stając się ważnym atrybutem prozy realistycznej. Romantycy (a przede 

wszystkim Szewczenko oraz jego naśladowcy) rozpowszechnili w świadomości ukraińskiego społeczeństwa 

obraz matki/Ukrainy. Nasza Ukraina-neńka [Ukraina-Matula – A.R.] to bezradna, zapłakana matka, godna 

pożałowania nierządnica, latami gwałcona przez agresywnych grabieżców. Los kolonialnej Ukrainy, to los 

zbezczeszczonej Kateryny [bohaterki poematu Szewczenki o tymże tytule – A.R.], która zaufała obłudnemu 

Moskalowi. W literackim świecie kreowanym przez Szewczenkę, matki zrzekają się własnej podmiotowości, są 

cierpiętnicami, często także ofiarami złych, nieuczciwych mężczyzn134. 

Ta wizja Ukrainy-Matki towarzyszyła i towarzyszy kolejnym pokoleniom ukraińskich 

pisarzy, działaczy kultury czy działaczy społecznych. Nawiązywanie do obrazów 

 

133Ibidem, s. 229. 
134 В. Агєєва, Жіночий простір. Феміністичний дискурс українського модернізму, Київ 2008, s. 46. 
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macierzyństwa jest jednym z głównych motywów w twórczości Szewczenki135, który jako 

wieszcz narodowy, miał ogromny wpływ na kolejne generacje twórców136.  

Ten paradygmat zhańbionej, nieszczęsnej ukraińskiej kobiety silnie zakorzenił się 

w świadomości zarówno twórców, jak i w społecznym fantazmacie matki. Proponowany w XX 

wieku przez neonarodników patriarchalny obraz ojczyzny i narodu jest nie tylko odpowiedzią 

na kolonializm, ale jako antykolonialny pozostaje od kolonializmu zależny. Poprzez 

wyobrażenie ojczyzny jako matki, a ukraińskiej kobiety jako strażniczki domowego ogniska, 

chcieli oni ocalić naród ukraiński od wpływów kolonizatora. Podejście to implikuje 

resentymenty, a przede wszystkim nie pozwala ostatecznie uwolnić się od kolonizatora, gdyż 

jest jedynie pewnym wyobrażeniem oderwanym od rzeczywistości, rzekomo nawiązującym do 

tradycji. Oksana Zabużko następująco podsumowuje peregrynację mitu Ukrainy-Matki 

w świadomości Ukraińców: 

Boginię Matkę, Mater Dolorosa, i wszystkie inne wcielenia mitu matki zastępuje Matka Ojczyzna z mieczem (ale 

nie Waleczna Dziewica!), czyli Matka, która z woli Ojca nawoływała do kastracji, pozbawiając swoich potomków 

posiadania płci137. 

Pisarka podkreśla, że Matka Ojczyzna z mieczem nie jest Waleczną Dziewicą, czyli nie 

wykazuje się takimi cechami jak własna wola, odwaga, waleczność czy sprawiedliwy osąd, 

brak jej też zdolności przywódczych, którymi mogłaby poszczycić się legendarna Joanna 

d’Arc. Koncepcja matczyzny/matriarchatu pozostaje tak naprawdę zamaskowaną ojczyzną 

o wydźwięku patriarchalnym, prowadzi do wykorzystania figury kobiety: to Ukraina bez Ojca 

Narodu, ale za to z Matką, która w jego imieniu kastruje naród, wychowując kolejne pokolenia 

niewolników, pozbawionych własnego narodu.  

Podążając tropem matczyzny i relacji ciało w ciało z patrią, w badaniach przyglądam się 

literackim narracjom Zabużko, Malarczuk i Andruchowycz, ich próbom wykreowania 

własnego obrazu ojczyzny czy też strategiom odnajdywania się w rzeczywistości narzuconej 

 

135Т. Гундорова, Тарас Шевченко – фемініст. Звернутись до звичайної людини 

[http://incognita.day.kyiv.ua/taras-shevchenko-feminist.html dostęp online 09.05.2020]. 
136 O wizerunku matki w twórczości Szewczenki pisali m.in.: О. Забужко, Шевченків міф України. Спроба 

філософського аналізу, Київ 2009; A. Matusiak, Trudne „męskie macierzyństwo” w literaturze ukraińskiej XIX–

XX wieku: Taras Szewczenko – Jewhen Małaniuk – Mykoła Chwylowy. „Slavia Orientalis” 2008, ss. 229–245; A. 

Nowak, Obraz kobiety-matki i osieroconego dziecka w dziele Tarasa Szewczenki, „Między sąsiadami" VII, 1997, 

ss.116-126 czy W. Mokry: Obraz matek skrzywdzonych i zagrożonych utratą godności urasta u Szewczenki do 

świętości. Młoda matka z małym dzieciątkiem to nie dający się z niczym porównać piękny wizerunek na określanej 

jako przyszły raj ziemi ukraińskiej. Dlatego właśnie postać młodej matki, modlącej się do Bogarodzicy o przyszły 

szczęśliwszy los swego dziecka, urasta w oczach zatroskanego losem rodzin ukraińskich poety do wartości 

zasługującej na tak wielki szacunek i cześć, że poeta jest gotów modlić się przed tą matką jak przed świętą ikoną 

Matki Przenajświętszej (zob. idem, II. Taras Szewczenko: między Prometeuszem a Chrystusem, 

[http://www.nestor.cracow.pl/Wydawnictwo/literatura/02_rozd.htm dostęp online: 26.06.2020]. 
137 О. Забужко, Хроніки від Фортінбраса. Вибрана есеїстика, Київ 2009, s. 160. 

http://incognita.day.kyiv.ua/taras-shevchenko-feminist.html
http://www.nestor.cracow.pl/Wydawnictwo/literatura/02_rozd.htm
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przez narodników. Staram się również odtworzyć, jakie decyzje pisarki podejmują określając 

swoje relacje z ojczyzną, ale także z matką jako reprezentantką pokolenia doświadczającego 

kolonialnej i totalitarnej traumy. Według Niły Zborowskiej, zanurzenie się przez współczesne 

autorki w głąb postkolonialnej rzeczywistości pozwala im obnażyć panujący tam imperialny 

matriarchat. Badaczka stwierdza, że kształtowanie się kobiety w kolonii bez mężczyzn (czyli 

w sytuacji, w której mężczyźni sami są zależni od kolonizatora, stają się bezradni, zatracają się 

w niemocy zmiany swojej sytuacji), niesie ze sobą takie samo niebezpieczeństwo, jak 

kształtowanie się mężczyzn w sytuacji bez ojca – autorytarna kontrola matki staje się przyczyną 

histerycznego buntu córki, która pragnie zrujnować rodzinną tradycję przetrwania za wszelką 

cenę i odczuwa nienawiść do kolonialnej rzeczywistości bez mężczyzn138. 

Według Moniki Rogowskiej-Stangret relacja z matką jest niezwykle ważna, tradycyjnie 

bowiem to właśnie matka, spędzająca z dziećmi najwięcej czasu, przenosi i stabilizuje wartości 

kultury139. Świat dziecka w pierwszych jego miesiącach, a także latach, właściwie ogranicza 

się jedynie do matki i świata od niej zależnego. Natomiast tę zależność od ciała/świata matki, 

dzięki której możliwe jest zaistnienie i socjalizacja jednostki, można odnieść do relacji, jaka 

zachodzi między jednostką a ojczyzną. Jeśli naród jest to: 

[...] wspólnota ludzka, której członkowie kultywują wspólne mity, wspomnienia, symbole, wartości i tradycje, 

mieszkają w historycznej ojczyźnie, z którą się identyfikują, tworzą i rozpowszechniają wyróżniającą kulturę 

życia publicznego i przestrzegają wspólnych zwyczajów i powszechnych praw140, 

to rola, jaką odgrywa posiadanie ojczyzny lub dążenie do jej posiadania, jest niezwykle 

istotna w kształtowaniu tożsamości jednostki. Stanowi o jej miejscu w świecie i poczuciu 

własnej wartości. Gdy rodzimy się i przechodzimy proces socjalizacji, otacza nas pewien 

ustalony już wcześniej ład polityczny i społeczny. Według Antoniego Kępińskiego, 

Kontakt uczuciowy z matką warunkuje stosunek emocjonalny do życia, to co popularnie określa się jako radość 

życia. Natomiast kontakt uczuciowy z ojcem wpływa na ukształtowanie się stosunku do porządku świata 

otaczającego, do wytworzenia hierarchii wartości. Ludzie, którzy z tych czy innych powodów mieli ubogi lub 

w ogóle niezadowalający związek uczuciowy ze swą matką, rzadko w późniejszym życiu potrafią rozwinąć 

należyty stosunek uczuciowy do świata otaczającego141. 

Jak słusznie zauważono, naruszenie tego ładu prowadzi do pewnych ułomności 

w kolejnych etapach życia. Na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych na 

Ukrainie zaczynało tworzyć pokolenie pisarek, które rzadko mogło odwołać się do zdrowych, 

uczuciowych relacji z matkami – wyniszczonymi przez II wojnę światową bądź lata 

 

138 Н. Зборовська, Код української лвтератури. Проект психоісторії новітньої української літератури, 

Київ 2006, s. 427. 
139 M. Rogowska-Stangret, Ciało – poza Innością i Tożsamością. Op. cit., s. 37. 
140 A. D. Smith, Kulturowe podstawy narodów, tłum. W. Usakiewicz, Kraków 2009, s. 36. 
141 A. Kępiński, Lęk, Kraków 2002, s. 220. 
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powojennego stalinizmu i następujące po nich dziesięciolecia sowieckiego reżimu. 

Doświadczenia tego pokolenia wymazano ze zbiorowej pamięci i podjęto wiele starań, aby 

wymazać je także z pamięci rodzinnej. W związku z tym pojawiło się pytanie, jak zbudować 

własną genealogię rodzinną i państwową, do jakiej ojczyzny się odwoływać, gdzie szukać 

korzeni narodowych. Również w przestrzeni państwowej, narodowej, brakowało elementów 

nienaznaczonych totalitaryzmem bądź neonarodnictwem, w oparciu, o które kobiety mogłyby 

zbudować współczesną tożsamość. Kwestie te stały się częścią badań akademickich już 

w pierwszych latach niepodległości Ukrainy, głównie dzięki feminizmowi i gender studies: 

Bycie Ukraińcem, Ukrainką, przynajmniej przez ostatnie dwa wieki, wiązało się z poczuciem, że jest się gorszym. 

Właśnie dzięki feminizmowi udało się lepiej zrozumieć kompleks Ukraińców, wynikający przede wszystkim 

z poczucia niskiej wartości. A to zawsze choroba dyskryminowanej mniejszości142. 

W literaturze pierwszego ćwierćwiecza ukraińskiej niepodległości najczęściej będziemy 

mieć do czynienia z brakiem i ułomnościami pokolenia rodziców i dziadków. Przedstawiciele 

tej generacji nie należeli sami do siebie, a funkcjonowali jako tryby w machinie Związku 

Sowieckiego. Najmniejszy nawet przejaw buntu mógł skończyć się (i najczęściej tak było) 

represjami lub pobytem w GUŁAGu, a część intelektualistów decydowała się na emigrację 

wewnętrzną. Znaczący był również brak własnego, odpowiedzialnego za obywateli, państwa – 

bez ojczyzny jesteśmy osieroceni, zupełnie, jak bez czuwającej nad nami matki lub, w tym 

przypadku, obywatele posiadają jedynie fantazmat matki: poniżonej, bezsilnej, wykorzystanej 

przez obcego najeźdźcę-kolonizatora. 

Mimo licznych struktur biurokratycznych i całego systemu administracji, jednostka 

pozbawiona była pewności, iż ktoś faktycznie dba o jej interesy – wręcz przeciwnie, gdy 

dochodziło do konfrontacji z instytucją, zwykły człowiek czuł się zagrożony, stawał się 

podejrzliwy. Instytucje stwarzały pozory, iż służą obywatelom, a jedynym ich celem było 

służenie systemowi i nieustający nadzór nad jednostką. Jak zauważa Agnieszka Matusiak: 

Przy tego typu stuprocentowym zlaniu się ciała jednostkowego z ciałem społecznym znikło miejsce dla kategorii 

intymności, co w naturalny sposób prowadziło do absolutnego, totalitarnego dyktatu władzy nad życiem 

wszystkich członków społeczeństwa komunistycznego. Oznaczało to swoiste przeniknięcie władzy przez 

najdrobniejszą i najbardziej marginalną jednostkę, sięgnięcie do jej ciała, wcielenie się w gesty, postawy, 

przyzwyczajenia, język, w życie codzienne etc. Lecz władzę bolszewicką jednostkowe ciało interesowało o tyle, 

o ile było ono koniecznym trybem (przysłowiową „śrubką”) w jej dyscyplinującej maszynerii „mechanicznej 

obróbki”, której finalnym produktem miało być podatne „ciało ujednolicone”143. 

 

142I. Chruślińska, O. Zabużko, Ukraiński palimpsest…op. cit., s. 196. 
143 A. Matusiak, Technologia polityczna ciała, czyli zaproszenie na egzekucję człowieka zbuntowanego 

w Sanatoryjnej zonie Mykoły Chwylowego, s. 5 

[https://www.academia.edu/10714482/Technologia_polityczna_cia%C5%82a_czyli_zaproszenie_na_egzekucj%

C4%99_cz%C5%82owieka_zbuntowanego_w_Sanatoryjnej_zonie_Myko%C5%82y_Chwylowego_Slavia_Orie

ntalis_58_4_417-438 dostęp online: 05.05.2020]. 
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Nadzór nad jednostką przejawiał się przede wszystkim w reżimie codzienności 

i dyscyplinowaniu ciała, a poprzez swoją konsekwencję i przewagę we władzy niemal 

niepostrzeżenie stawał się elementem danej tożsamości. Jedną ze strategii oporu była choroba 

i szaleństwo, gdyż dawały jednostce możliwość kontrolowania choćby tak małego wycinka 

rzeczywistości, jakim jest własne ciało.  

Ojczyzna dla jednostki i społeczeństwa staje się niezwykle ważna, zwłaszcza gdy naród 

dąży do posiadania własnego państwa lub gdy jego suwerenność jest zagrożona, a taka sytuacja 

miała miejsce na Ukrainie w 1991. Przełom polityczny wiązał się również z tym, iż relację 

jednostki z państwem jako administracyjnym wcieleniem ojczyzny należało przedefiniować 

i znaleźć w nim miejsce dla siebie, gdyż nie ma od tej relacji jednostka-państwo ucieczki. 

Stare elity przybrały maski reformatorów, a na Ukrainie ukonstytuował się mafijno-

oligarchiczny układ, który na lata sparaliżował struktury państwowe. Sytuacja ta miała i ma 

nadal wpływ na codzienne życie każdego człowieka, niezależnie od tego, czy aspirował on do 

bycia w strukturach politycznych czy pozostawał z dala od polityki. Struktura ukraińskich elit 

politycznych, najczęściej uwikłanych w ów mafijno-oligarchiczny system, w konsekwencji 

wpływa na obywatela podobnie jak władza kolonizatora: przenika wręcz do każdej dziedziny 

życia oraz komórki ciała, naznacza ona codzienne wybory i decyzje podejmowane przez 

jednostki, tym samym przenikając do kultury, w tym literatury i sztuki, a także kultury 

popularnej. 

Sprawne funkcjonowanie aparatu państwowego przypomina żywy organizm: połączone 

ze sobą instytucje współdziałają, od prezydenta, przez premiera i ministerstwa, po urzędników 

niższego szczebla oraz instytucje czuwające nad życiem i zdrowiem obywateli. Przekazują 

sobie informacje, podobnie jak neurony z informacjami przemieszczającymi się w ludzkim 

ciele. Niepojęte dla przeciętnego człowieka mechanizmy rządzące biurokratycznym aparatem 

mają na niego wpływ, zrastając się w jedno z jego codziennością, a zarazem z nim samym. Ze 

strony władzy takie współistnienie polega przede wszystkim na dążeniu do posiadania pełnej 

kontroli nad zachowaniem jednostki, a nawet nad jej umysłem. Jest to możliwe przez szereg 

praktyk dyscyplinujących, stosowanych przez reprezentację władzy, dlatego też w niniejszym 

rozdziale będę się odwoływać do prac Michela Foucaulta, francuskiego filozofa, w którego 

kręgu zainteresowań znajdowała się przede wszystkim krytyczna analiza instytucji 

społecznych. 

Władza, zwłaszcza ta w wydaniu patriarchalnym, w pierwszej kolejności chce sobie 

podporządkować kobiety. Jak pokazuje doświadczenie historyczne, będący u władzy 



54 

 

szczególnie obawiają się utraty kontroli nad kobiecym ciałem i tym samym nad kobietami jako 

zbiorowością: 

[...] w dyskursie narodowym/nacjonalistycznym to kobiety pełnią funkcję biologicznych reproduktorek członków 

danej społeczności i gwarantek „czystości narodu/rasy”. Kobieta zaś jest znakiem kultury tejże wspólnoty, a także 

symboliczną reprezentantką ciała i kondycji narodu. Kobiece ciało służy jednocześnie do reprodukcji 

(biologicznej) i reprezentacji (symbolicznej) – nie ma w tym sprzeczności. Kobieta jest wyłącznie ciałem, 

w całości bądź we fragmentach wykorzystywanym do celów politycznych, zmieniających się w zależności od 

momentu historycznego, w jakim aktualnie znajduje się naród144. 

Ciała kobiet zostają zawłaszczone, stąd literackie próby jego odzyskania mają konkretny 

cel: to, co często niemożliwe do osiągnięcia w rzeczywistości, jest osiągalne w literaturze 

i może dać impuls do działania całym społecznościom: 

Od połowy XX wieku natomiast pytanie o ciało jest jednym z głównych obszarów refleksji, wyprzedza ono 

pytania o człowieka, podmiot, wspólnotę, formy etyki czy polityki. Jak się okazuje, to, w jaki sposób myślimy 

o ciele, wpływa na to, jak myślimy o tożsamości, inności, podmiotowości, wspólnocie, etyce czy polityce, a to 

przecież zagadnienia kluczowe dla zrozumienia współczesnej humanistyki i świata145. 

Szereg literackich praktyk, które mają na celu odzyskanie własnej cielesności jawi się 

w ukraińskiej prozie kobiecej przede wszystkim jako: bezpośrednie nawiązywanie do kobiecej 

cielesności, otwartych opisów scen seksu, autoerotyzmu, a także gwałtu, opisywaniu reakcji 

własnego ciała na bodźce zewnętrzne, wprowadzeniu postaci nachalnego obserwatora, etc. 

Wyliczenie to jest jedynie przykładem wykorzystywanych w tekstach literackich strategii 

odzyskiwania ciała i (re)konstrukcji kobiecej cielesności, o których więcej piszę w tym 

i kolejnych rozdziałach dysertacji. 

Ciało w ciało z patrią, wymaga wiedzy nie tylko na temat (ciała) ojczyzny, ale 

i własnego, a w tym przypadku ciała kobiet(y). Według Urszuli Śmietany, w kulturze XX 

wieku ciało jawi się jako najbardziej trwała, znacząca i rozpoznawalna ikona, swoiste signum 

temporis współczesności i ponowoczesności. Dwudziestowieczny portret ciała ludzkiego to 

szczególny w swej treści collage obrazów medialnych, naukowych, religijnych oraz 

artystycznych146. Dla badaczki staje się więc ono wyjściem do rozważań nad warunkami 

i kontekstami somatyzacji kultury i tożsamości zachodnioeuropejskiej147, warto jednak zwrócić 

się w kierunku Europy Wschodniej, tożsamości i kultury wschodnioeuropejskiej, w większości 

postkolonialno-posttotalitarnej. 

O spleceniu historii (dążenia do państwowości) Ukrainy i losów kobiet pisała w latach 

dziewięćdziesiątych Marta Bohaczewska-Chomjak. Analizując aktywność kobiet w życiu 

 

144 A. Mrozik, Akuszerki…op. cit., s. 113-114. 
145 M. Rogowska-Stangret, Ciało – poza Innością i Tożsamością. Op. cit., s. 7-8. 
146 U. Śmietana, Od écriture féminine do somatekstu, op. cit., s. 153 
147 Ibidem.  
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społecznym Ukrainy w latach 1884-1939 pisze ona wręcz o kanwie historii konstytuowania się 

państwowości, w którą wpleciona jest historia ruchów kobiecych148. Działania oraz postaci 

ukraińskiego feminizmu, o których pisze Bohaczewska-Chomjak, stają się pod koniec XX 

wieku inspiracją dla galicyjskich pisarek, które nawiązują do spuścizny i tradycji feminizmu 

galicyjskiego. 

Współczesne podejście do cielesności na Ukrainie jest w dużej mierze konsekwencją 

wieloletniego przebywania w strukturach Związku Sowieckiego, stanowi pokłosie tego, co 

kolonialne i antykolonialne, ma wydźwięk bezsprzecznie patriarchalny. Tym trudniejsze 

okazuje się zrekonstruowanie genealogii kobiet. Jak zauważa Rogowska-Stangret, 

pojedynczość kobiecego życia oraz istnienie w kulturze, która odrywa kobietę (a w przypadku 

ZSRR jednostkę w ogóle), od własnego losu i tradycji, powoduje zerwanie więzi między 

kobietami (ludźmi), a także nieumiejętność pielęgnowania ich we właściwy sposób149. Na 

konsekwencje oddzielenia od tradycji, pozbawienia autonomii i własnego życia wskazuje 

według badaczki także Irigaray: kobieta nie tylko została wywłaszczona ze swojej tradycji, 

kultury, ale także z języka, ciała, pragnienia150. 

Znamienny w okresie istnienia ZSRR był brak prawa do świadomego posiadania ciała 

jako takiego w przestrzeni nie tylko publicznej (oficjalnej, państwowej), ale także prywatnej – 

całe społeczności zostały tego prawa pozbawione. Homo sovieticus nie miał prawa do 

świadomej kontroli nad własnym umysłem czy ciałem – inaczej zachowałby choć odrobinę 

niezależności od władzy, dla której pozostawał jedynie częścią biernej masy społecznej. Ludzie 

byli traktowani jak ciała pozbawione tożsamości i zinstrumentalizowane w ramach systemu 

totalitarnego151. Pojedyncze ciało, poddane szeregowi praktyk dyscyplinujących, staje się 

w efekcie częścią masy wielu ciał, którą łatwo kontrolować. Stąd często drogą ucieczki do 

wolności okazywało się jakiekolwiek odchylenie od normy: choroba, szaleństwo, melancholia 

czy w skrajnych przypadkach – samobójstwo.  

3.1. Ukraine – Where is that? 

Pierwszym kobiecym głosem, który najgłośniej wybrzmiał na niepodległej Ukrainie jest 

niewątpliwie twórczość Oksany Zabużko i jej debiutancka powieść Badania terenowe nad 

 

148 М. Богачевська-Хомяк, Білим по білому: Жінки у громадському житті України 1884—1939, Львів 2018, 

s. 4. 
149 M. Rogowska-Stangret, Ciało – poza Innością i Tożsamością. Op. cit., s. 39. 
150 Ibidem. 
151 A. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014, s. 9. 
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ukraińskim seksem (1996)152. Ta wybitna pisarka, poetka, eseistka i ambasadorka ukraińskości, 

laureatka wielu prestiżowych nagród literackich (m.in. W 2012 roku została nagrodzona 

tytułem Złoty pisarz Ukrainy (Золотий письменник України), a w 2013 roku otrzymała 

Nagrodę Literacką Europy Środkowej Angelus za powieść Muzeum porzuconych sekretów), 

znana jest nie tylko na Ukrainie czy ogólnie w Europie Środkowej i Wschodniej, ale także na 

Zachodzie. To jej literacka odwaga i talent do dziś wyznaczają ścieżki, którymi podążają 

ukraińskie autorki. 

Zabużko w centrum fabuły kultowych już Badań terenowych umieszcza związek dwojga 

intelektualistów: poetki i malarza. Z upadkiem kobiecych wyobrażeń o miłości zbiega się 

niemożność utworzenia nowego, pozbawionego niewoli narodu. Autorka splata prywatne 

doświadczenie z tym, co publiczne, a wręcz narodowe – ukazuje je z perspektywy intymnego 

doświadczenia kobiecego, dotychczas wykluczonego z wysokiej literatury153, przedstawia 

bolączki ukraińskiego społeczeństwa końca XX wieku: Nie dość, że urodziłam się kobietą, to 

jeszcze Ukrainką154. Badania… to gniewny kobiecy monolog, w którym wręcz wykrzyczane są 

kompleksy narodowe i genderowe155. Zabużko nawiązuje tu do kwestii podwójnej zależności 

ukraińskich kobiet: z jednej strony, jako część narodu ukraińskiego, zostały poddane 

kolonizacji i totalitaryzacji ze strony Rosji i imperium sowieckiego, a z drugiej strony, jako 

kobiety, przez lata podlegały opresji „rodzimych” mężczyzn156. 

Narracja Badań terenowych prowadzona jest w pierwszej osobie, a fabuła ma znamiona 

autobiografizmu – główna bohaterka ma na imię Oksana, jest pisarką pochodzącą z Kijowa, 

a opisywane przez nią wydarzenia po części pokrywają się z życiowym doświadczeniem 

autorki. Protagonistka wyjeżdża na stypendium do USA, gdzie ma prowadzić zajęcia dla 

amerykańskich studentów na temat literatury i kultury ukraińskiej, wspomina rzeczywiste 

osoby (pod zmienionymi imionami), przytacza wydarzenia, które faktycznie miały miejsce: 

Dopiero jednak w Stanach udało mi się zrozumieć, że dla tej powieści najlepszą formą będzie narracja w pierwszej 

osobie, nadałam bohaterce cechy autobiograficzne. Ale opowiadam tę historię we własnym imieniu, nawet moje 

imię dałam bohaterce, aby odczytano powieść jak dziennik, ale jest ona tylko pozornie autobiograficzna. [...] Bez 

 

152 Zob. Феномен жіночої прози в сучасній вітчизняній літературі [https://zounb.zp.ua/fenomen-zhinochoyi-

prozy#q3 dostęp online: 10.05.2020]. 
153 O. Zabużko, Za nas wszystkie, tłum. S. Kostić [w:] E. Kraskowska (red.), Literatury Słowiańskie… op. cit., s. 

121. 
154 O. Zabużko, Badania… op. cit., s. 43. 
155 I. Chruślińska, O. Zabużko, Ukraiński palimpsest…op. cit., s. 151. 
156 A. Radecka, Zarys prozy kobiecej na Ukrainie po 1991 roku. Rekonesans badawczy [w:] A. Matusiak (red.), 

Posttotalitarny syndrom pokoleniowy w literaturach słowiańskich Europy Środkowej, Wschodniej i Południowo-

Wschodniej w dobie transformacji ustrojowej w świetle studiów postkolonialnych, Poznań-Wrocław 2016, s. 261 
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narratorki w pierwszej osobie [ta-A.R.] powieść chyba nie mogłaby odnieść takiego sukcesu, po prostu nie 

potraktowano by tej historii poważnie157. 

Pozorowany bądź rzeczywisty autobiografizm jest jedną z najważniejszych, a być może 

wręcz najważniejszą cechą poetyki kobiecego tekstu we współczesnej przestrzeni literackiej na 

Ukrainie. Autobiografia, świadoma swej umowności, nie unika fikcji, często przyznając jej 

status jedynej prawdy158. Przykładem tego autobiografizmu są takie zabiegi, jak m.in. 

nadawanie protagonistce imienia autorki, przypisywanie jej własnych cech charakteru, 

wplatanie w fabułę wydarzeń czy postaci tożsamych z rzeczywistymi lub łudząco do nich 

podobnych. 

Analizując utwory pisarek ukraińskich należy wziąć pod uwagę, dlaczego (prawie 

wszystkie z nich) sięgają po wątki autobiograficzne lub ten autobiografizm w różny sposób 

sugerują. Nawiązywanie do własnych doświadczeń życiowych czy autotematycznych jest 

niezwykle cenne ze względu na specyfikę kobiecego pisarstwa. Po latach walki o odzyskanie 

kobiecych głosów ostatecznie autorki mogą tworzyć, nadal jednak często spotykają się 

z dyskryminacją ze strony pisarzy czy krytyki literackiej. Mimo to, wykazują się siłą 

i determinacją, korzystając w swojej twórczości z własnych doświadczeń i kobiecego 

rozumienia świata. Dzięki takim zabiegom, z tekstów literackich, będących tekstami kultury, 

wyłania się obraz społeczeństwa (a w szczególności pozycji kobiety w społeczeństwie), jego 

kondycji, a nierzadko również studium dekonstrukcji tożsamości indywidualnej i zbiorowej. 

Choć oddziaływanie literatury pozostaje na Ukrainie bardzo ograniczone z wielu względów, to 

literackie narracje niewątpliwie oddają nastroje społeczne159. 

 Główna bohaterka Badań terenowych…, jako intelektualistka, przedstawicielka Ukrainy 

poza jej granicami, stara się umiejscowić własne państwo nie tylko na politycznej, ale 

i mentalnej mapie świata: 

[...] my jesteśmy właściwie ni to, ni owo, Europa zdążyła nas zarazić mętną gorączką indywidualnych dążeń, wiarą 

we własne mogę!, ale podstaw dla sprawdzenia tego, konkretnych struktur, które by to mogę! podchwytywały 

i utrzymywały, nigdyśmy nie stworzyli, szamotaliśmy się przez wieki na dnie historii – nasze ukraińskie mogę! 

jest samotne i dlatego bezsilne. Amen160. 

Bezsilne ukraińskie mogę! świadczy o izolacji Ukrainy na arenie międzynarodowej, 

gdzie nieustannie musi ona udowadniać swą podmiotowość podważaną przez Rosję. Diagnoza 

ta, niesłusznie pomijana nie tylko przez odbiorców, a przede wszystkim krytyków w latach 

dziewięćdziesiątych, wyraźnie mówiąca o samotności państwa ukraińskiego na arenie 

 

157 I. Chruślińska, O. Zabużko, Ukraiński palimpsest…op. cit., s. 134. 
158 I. Iwasiów, Gender dla średnio zaawansowanych, Warszawa 2001, s. 120. 
159 A. Radecka, Zarys prozy kobiecej… op. cit., s. 266-267. 
160 O. Zabużko, Badania… op. cit., s. 33. 
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międzynarodowej (mimo gwarancji niepodległości i nienaruszalności granic danej Ukrainie 

przez światowe mocarstwa), pozostaje aktualna także współcześnie. Badania… to jedna 

z pierwszych kronik utraconych złudzeń i pasma rozczarowań ukraińską rzeczywistością lat 

dziewięćdziesiątych. Rozczarowaniem okazała się również pomarańczowa rewolucja (2004), 

po której, jak mówi sama Zabużko, nastąpiła powtórna aktualizacja jej powieści161. Gotowość 

społeczeństwa do protestów, czy to w 2004 czy podczas Euromajdanu (2013), który był 

brutalnie tłumiony przez siły rządowe, nie implikowała fundamentalnych zmian w strukturze 

państwowej, a Ukraina nadal pozostaje samotną wyspą pomiędzy Zachodem a Federacją 

Rosyjską.  

Stan nieistnienia Ukrainy na forum międzynarodowym, o którym pisze Zabużko 

w powieści162 (choć odnosi się on do lat dziewięćdziesiątych) został zastąpiony przez stan 

pozornego istnienia, przejawiającego się wyrywkowym (i wyrażanym jedynie w pierwszej 

fazie kryzysu) zainteresowaniem zachodnich mediów sytuacją na Donbasie i Krymie, czy też 

wyrażaniem zaniepokojenia w stosunku do działań rosyjskich wojsk na ziemiach ukraińskich. 

Podobnie było tuż po upadku ZSRR – częstotliwość doniesień z obszaru byłego bloku 

wschodniego malała, a społeczeństwa zachodnie traciły zainteresowanie tym obszarem. 

Bezbronną wobec procesów globalizacji i nieprzygotowaną na jej skalę Ukrainę zalała fala 

komercji i zachodniego kiczu, a postsowiecka rzeczywistość lat dziewięćdziesiątych (w prozie 

Serhija Żadana [Сергій Жадан] określana jako bandyckie lata, ukr. бандитські дев'яності163) 

nie stwarzała jednostce żadnych możliwości rozwoju oraz godnego życia.  

Bolączki te miały szansę wybrzmieć w ustach protagonistki powieści, gdyż były 

umieszczone w realiach amerykańskich: główna bohaterka, alter ego autorki, prowadzi 

wykłady na jednym z uniwersytetów w USA na temat ukraińskiej literatury, uczestniczy 

w spotkaniach z intelektualistami, konfrontuje znaną rzeczywistość z tym, czego doświadcza 

na Zachodzie, a katalizatorem dla wyartykułowania traum i kompleksów staje się geograficzny 

dystans bohaterki: 

No cóż, w takim razie jadę – wiadomo, Ameryka the land of opportunities, pół Europy, nie naszej pieprzonej, 

tylko najprawdziwszej, od Brytanii do Włoch, tam się ludzie wyrywają, forsa, kariera [...], a na Ukrainie co, 

Ukraina – Kronos, który chrupie własne dzieci z rączkami i nóżkami, no i co, mam tak siedzieć, aż kopnę 

w kalendarz albo dziadziusie z emigracji, kiedy mi stuknie klimakterium, dadzą nagrodę Antonowiczów164. 

 

161 I. Chruślińska, O. Zabużko, Ukraiński palimpsest…op. cit., s. 138. 
162 O. Zabużko, Badania… op. cit., s. 46. 
163 Zob. А. Матусяк, ‘Між мертвою індустрією та молодою демократією’. Постколоніальний діалог із 

минулим у прозі Сергія Жадана [http://uamoderna.com/md/matusyak-zhadan-prose dostęp online: 1.05.2020]. 
164 O. Zabużko, Badania… op. cit., s. 29-30. 
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Wyjaśniając siebie innemu i innej kulturze165, bohaterka Zabużko rozkłada na czynniki 

pierwsze sytuację, w jakiej znalazła się Ukraina: od społeczeństwa, przez język, kulturę 

i literaturę, aż po politykę międzynarodową. Jak sama podkreśla, Badania… są konsekwencją 

żalu i utraconych złudzeń wobec ukraińskiej niepodległości, a ówczesne odczucia i frustracje 

pozostają aktualne również dzisiaj166. Powieść ta niezaprzeczalnie jawi się jako 

interdyscyplinarna analiza sytuacji Ukrainy, wykonana nie przez analityka, a przez pisarkę. 

W ten sposób zyskuje ona przewagę nad innymi analizami: gospodarczymi, politycznymi, 

ekonomicznymi itd., - jako tekst literacki jest interdyscyplinarna i ponadczasowa, wchłania 

w swój wywód wiele innych dyscyplin, a dzięki atrakcyjności narracji ma szansę oddziaływać 

na wiele pokoleń i grup odbiorców, nie tylko ukraińskich. 

Dystans i ironia to główne narzędzia, jakie wykorzystuje autorka w swojej powieści, co 

ułatwia nie tylko wypowiedzenie gorzkiej prawdy, ale i jej przyjęcie przez czytelników. Wartka 

narracja ubrana w wielokrotnie złożone zdania, pełne metafor i neologizmów, całość pisana 

w nowoczesnej formie języka ukraińskiego (z wtrąceniami z angielskiego i rosyjskiego) – 

zarówno w momencie wydania, jak i współcześnie, stanowi wyzwanie intelektualne dla 

odbiorcy. Interpretowana jako manifest feministyczny, opowieść o amerykańskim miasteczku, 

paszkwil na ukraińskie środowisko intelektualne (zarówno krajowe, jak i diasporę), tak 

naprawdę jest tym wszystkim po trochu. Powieść w formie herstorycznego monologu, jakim 

są Badania terenowe… stanowi próbę przepracowania postkolonialno-posttotalitarnej traumy, 

która w ukraińskim wydaniu po 1991 roku przejawia się m.in. jako rozbicie tożsamości 

jednostki, brak swojego miejsca w społeczeństwie, degradacja roli rodziny i wspólnoty, 

negacja dotychczasowych paradygmatów.  

(O)powiedzenie siebie i swojej historii za pomocą intymnego doświadczenia ciała staje 

się jednym ze sposobów poszukiwania tożsamości w nowej ukraińskiej rzeczywistości, co jest 

szczególnie traumatyczne dla kobiet, które zwyczajowo nie miały prawa opowiadać o swojej 

cielesności. W literaturze ukraińskiej przeważał akcent na aspekty duchowe, stąd wybór 

Zabużko, aby pisać o badaniach nad ukraińskim seksem, a nie po prostu seksem, czy to 

europejskim, radzieckim, amerykańskim itd. Eksponując cielesność i seksualność ukraińskiej 

kobiety, Zabużko przekroczyła granicę przyzwoitości ustanowioną przez konserwatywne 

środowisko krytyków (ale też i odbiorców). 

 

165 O. Zabużko, I. Chruślińska, Ukraiński palimpsest…op. cit., s. 123. 
166 Ibidem, s. 141. 
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Ciało i to, co cielesne, pozostawało sferą wolności i to właśnie w tej sferze można było 

pokazać opór wobec represji kolonialnych i totalitarnych. Jednak w świadomości ukraińskich 

krytyków autorka przekroczyła granicę przyzwoitości i tego, co dozwolone w pisarstwie. 

Świadczy o tym chociażby recepcja jej debiutanckiej powieści: oskarżono ją o zamach na 

społeczną moralność i aurę świętości otaczającą wyobrażenie ukraińskiej kobiety167. Zabużko 

nie jest pierwszą (ani ostatnią) pisarką, która spotkała się z takim komentarzem wobec swojej 

twórczości – ukraińscy krytycy pozostają spadkobiercami narodnickiego i konserwatywnego 

podejścia z przełomu XIX i XX wieku, o czym piszę dalej w niniejszym rozdziale. 

Egzystencja bohaterki Badań terenowych… wypełniona jest relacją z ojczyzną, o czym 

przypomina jej zarówno ciało, jak i umysł. Mentalnie nie może ona odciąć się od swojej 

ukraińskości, samą siebie określając jako nacjonal-masochistkę168. Jak zauważa Rosi Braidotti, 

to właśnie sztuka kobieca, neutralizując arystotelesowsko-kartezjański aksjomat rozdziału 

duszy i ciała, spełniając zarazem ważne funkcje demaskatorskie i kontestacyjne wobec 

idealizujących czy konsumpcyjnych postaw wobec ciała, przypomniała, iż ludzka egzystencja 

wypełniona jest cielesną treścią, a cielesność jest formułą człowieczego przejawiania się 

w świecie169. Zabużko w swojej mikropowieści przełamuje obowiązujące tabu, otwarcie pisząc 

o kobiecej seksualności, cielesności, relacjach damsko-męskich, używając przy tym 

nienormatywnej leksyki i prowadząc emocjonalną narrację: 

Ale ty jesteś super w łóżku! – wyjęczał w nią po długiej nieudanej szamotaninie, po męczeńskich kurczach, po 

wszystkich szaleńczych lamentach: No i po co tyle chlałem i: Cholera, a tak ciebie chciałem! [...] a spadaj stąd, 

biedny impotencie, zaraz wstanę, ubiorę się, zrobię kawy, niedługo ruszą autobusy i będzie można wrócić do 

hotelu [...]170. 

 Wszystko to było do przyjęcia przez krytykę jedynie w wykonaniu autorów-mężczyzn, 

gdy jednak to kobieta podjęła się wyzwania opowiedzenia swojej traumy, próby rekonstrukcji 

losów rodziny i narodu, okazało się to skandalem. Obecność narracji o ciele, szczególnie 

autorstwa kobiet, pozostaje na gruncie ukraińskiej literatury materią nie do końca 

przeanalizowaną – niektórzy krytycy czują się usprawiedliwieni, kiedy jako przykład 

cielesności kobiecej podają (niekoniecznie ją analizując) jedynie twórczość Oksany Zabużko 

i nie czują się w obowiązku nawiązać do utworów innych współczesnych autorek. Cielesność 

 

167 W. Agejewa, Kobieta-autor i kobieta-czytelnik we współczesnej literaturze ukraińskiej, tłum. W. Olbrych [w:] 

E. Kraskowska (red.), Literatury Słowiańskie… op. cit., s. 112-113. 
168 O. Zabużko, Badania… op. cit., s. 73. 
169 R. Braidotti, Podmiot w feminizmie, tłum. A. Borowska, „Kwartalnik Pedagogiczny” Nr 1/2/1995, ½, za: U. 

Śmietana, Od écriture féminine… op. cit., s. 154. 
170 O. Zabużko, Badania… op. cit., s. 34. 
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staje się jednak tematem, który coraz częściej przykuwa uwagę ukraińskich badaczy i być może 

stanie się jednym z tematów rozwijanych przez współczesnych krytyków. 

Nieprzypadkowo tytuł niniejszego rozdziału to Ciało w ciało z ‘patrią’. Tworząc 

w takich, a nie innych realiach politycznych, w jakich Ukraina znajduje się od wielu 

dziesięcioleci, a nawet stuleci, ukraińskie autorki nawiązują do tej sytuacji: negując ją bądź 

próbując w niej znaleźć dla siebie miejsce. Ojczyzna towarzyszy autorkom i ich bohaterkom 

wszędzie, nawet kiedy są daleko od kraju: 

[...] i ktoś ty, waćpanna, taka, te, Ukrainian cholera, dziecię kwaterunkowego bloczyska na kijowskim 

wygwizdowie, z którego przez całe życie bez skutku usiłujesz się wyrwać, Kopciuszek, który leci przez ocean, 

żeby ponarzekać przy kolacji u Sheffielda z parką noblistów [...], po czym wraca do swojej kijowskiej kuchni 

o powierzchni 6m2, kłócić się z mamą i upokarzająco tłumaczyć kochanym redaktorom, że gdzie ja, tam moja 

ojczyzna z pewnością nie oznacza ubi bene, ibi patria – choćby dlatego, że przez tęż samą pieprzoną patria ani u 

Sheffielda, ani u Tiffany’ego, ani na Hawajach, ani na Florydzie, nigdzie i nigdy nie jest ci bene, bo ojczyzna to 

nie po prostu miejsce urodzenia, prawdziwa ojczyzna to ziemia zdolna cię zabijać nawet na odległość 

[pogrubienie moje – A.R.], podobnie jak matka powoli i nieodwracalnie zabija dorosłe dziecko, trzymając je przy 

sobie, krępując każdy jego ruch i myśl swoją otumaniającą obecnością171. 

Ojczyzna wymaga codziennego poświęcenia siebie samej na rzecz innych/innego, czy to 

na rzecz mężczyzny czy dobra narodu (sic!). Konsekwencją tego w powieści Zabużko jest 

uwikłanie w zależność od miejsca pochodzenia, a wyznacznikiem tej relacji jest przede 

wszystkim cierpienie. Jak wspomina bohaterka, ojczyzna powoli zabija, zachłannie odbierając 

prawo do życia na własnych zasadach i niezależnie od niej. Od tej relacji nie można się odciąć, 

gdyż ojczyzna zawsze jest obecna, przypomina o sobie na każdym kroku: nawet podczas próby 

zbudowania związku między kobietą a mężczyzną. Zarówno w życiu, jak i w powieści granice 

między tym, co własne, intymne i narodowe są zacierane: 

Pierwszy gotowy – którego nie musiałaś uczyć ukraińskiego, ciągnąć na randki, wyłącznie po to, by rozszerzyć 

wspólną przestrzeń porozumienia [...], zawodowa ukrainizatorka [...], kiedyś nasza niepodległa, czy raczej ta, co 

jeszcze-nie-zginęła, jeśli do tej pory nie zginie, powinna wprowadzić jakieś specjalne odznaczenie – za liczbę 

zukrainizowanych łóżkomiejsc [...]172. 

Oksana Zabużko zaproponowała w powieści Badania terenowe… rozpoznanie i analizę 

symptomów kolonialnej choroby narodu ukraińskiego, przekazywanej z pokolenia na 

pokolenie. Jednym z elementów tejże choroby jest widoczna w kolejnych pokoleniach trauma, 

niemoc stworzenia niepodległego ukraińskiego państwa. Według Agejewej, jest to związane 

z pokutującym wizerunkiem Ukrainy-Matki, która, jak pisałam we wstępie do tego rozdziału, 

była bezczeszczona i krzywdzona przez obcych najeźdźców: 

Motyw Ukrainy-neńki wyznaczył także podział synowskich i matczynych obowiązków oraz ról. Mąż, czy w ogóle 

mężczyzna, będąc reprezentantem narodu skolonializowanego, żyje z podwójnym ciężarem: poczuciem wiecznej 

 

171 Ibidem, s. 41. 
172 Ibidem, s. 43. 
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winy i długu wobec matki. Profanacja gwałconej matki wymaga zemsty, lecz syn nie ma wystarczającej siły, aby 

ją pomścić. Ten niewykonalny synowski obowiązek zabiera mu wszystkie pozostałe siły witalne i odbiera 

możliwość spełnienia się w pozostałych życiowych rolach173. 

Ta bezradność wobec zastanej rzeczywistości oraz niemożność zbudowania (poczęcia) 

zdrowego społeczeństwa i niepodległego państwa przez „mężów narodu”, pozbawionych sił 

witalnych, stawia kobiety w pozycji tych, które ten obowiązek przejmują. Takim przykładem 

niemocy może być sytuacja, w której mężczyzna – wybranek powieściowej Oksany – jest 

artystą malarzem, jednak w warunkach w jakich egzystuje, pozostaje on twórcą bezpłodnym, 

bezradnym i skażonym śmiercią: 

Może i rzeczywiście – niewolnicy nie powinni mieć dzieci, pyta sama siebie, tępo gapiąc się w okno […]. Bo czym 

jest niewola, jeśli nie zakażeniem strachem. A strach zabija miłość. A bez miłości wszystko – i dzieci, i wiersze, 

i obrazy – staje się brzemienne śmiercią. Otliczno, diewuszka! You have completed your research174.  

Przekazywany z pokolenia na pokolenie lęk najpierw przed władzą kolonialną, a potem 

totalitarną, brak możliwości wyjścia poza ten układ zależności od hegemona, to sytuacja, z jaką 

mierzy się bohaterka Badań terenowych. Według Niły Zborowskiej, w powieści: 

Konfesyjna narracja została utkana na gruncie romansu: postkolonialna kobieta, której poczucie sensu własnej 

narodowości pozostawało niedookreślone, związała się z postkolonialnym ukraińskim mężczyzną. Ich celem jest 

stworzenie nowej struktury podmiotu oraz zapoczątkowanie nowej, niepodległej nacji, co w niniejszej powieści 

symbolizowane jest poprzez chęć poczęcia syna175. 

Bezpłodność ukraińskiego mężczyzny doby postkolonialnej Zabużko zobrazowała jako 

brak możliwości poczęcia nowego życia i pozbycia się wpisanego w ukraiński kod genetyczny 

lęku. Artystyczny akt twórczy może być zatem odpowiednikiem aktu prokreacji, w wyniku 

którego rodzi się nowe życie/nowe dzieło artystyczne176. W efekcie powstaje dzieło-potomek 

jednego rodzica, rodzica-kobiety, i jest nim dzieło literackie: 

Nauczyłeś moje ciało kastrowania prześladowcy: cała moja, z pokolenia na pokolenie gromadzona kobieca siła, 

dotychczas skierowana do światła (najdroższe wspomnienie z minionych miłości to słońce na czarnym niebie, tak 

wygląda z kosmosu, to stamtąd po brzegi napełniało się rozbuchaną radością moje kruche naczynie), przy tobie 

wywróciła się czarną podszewką do wierzchu, stała się niszczycielska, mówiąc wprost, bez owijania w bawełnę, 

śmiercionośna177. 

Tym samym, według Zborowskiej, nieuświadomionym celem pisarstwa Zabużko jest 

podważenie ukraińskiej męskości, co rzutuje ogółem także na dekonstrukcję kodu ukraińskiej 

literatury zarówno na poziomie artystycznym, jak i analitycznym178. 

 

173 В. Агєєва, Жіночий простір. Op. cit., s. 47. 
174 O. Zabużko, Badania… op. cit., s. 200. 
175 Н. Зборовська, Код української лвтератури.op. cit., s. 432. 
176 A. Matusiak, Wyjść z milczenia…op. cit., s. 147. 
177 O. Zabużko, Badania…op. cit., s. 125. 
178 Н. Зборовська, Код української лвтератури. Op. cit., s. 436. 
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Ponadto bohaterka Zabużko funkcjonuje w określonych realiach kulturowych, jest 

spadkobierczynią ukraińskiej historii (nie zawsze przez poprzednie pokolenia 

zwerbalizowanej): jej rodzice to ofiary sowieckiego reżimu; ojciec był więziony za czasów 

Stalina i już do końca życia prześladowało go widmo recydywy, natomiast matka przeżyła 

Wielki Głód179. Zborowska twierdzi, iż matczyny podmiot w procesie rozwoju bohaterki 

w Badaniach… pozostaje symbolicznie nieobecny, a w kontekście konstruowania seksualności 

aspekt matki jako pierwiastka żeńskiego zupełnie traci sens180. Postać matki zostaje ukazana 

przez porównanie do biblijnego obrazu, co tylko utwierdza stereotyp Ukrainy-Matki, jej 

cierpiętnictwa i najwyższego poświęcenia oraz aseksualności: 

[…] tak więc mama była niewinna jako baranek czy może raczej Maryja Dziewica (rzeczywiście miała w sobie 

coś z Madonny […]) – mama, ptaszek śpiewający, jagniątko ofiarne […]181. 

Niejednoznaczne jest, czy jest to zarzut bohaterki wobec matki, czy jednak przejaw 

współczucia: obraz matki jest konsekwencją istniejących od wielu lat konotacji 

i stereotypowych ról, w które zostały uwikłane ukraińskie kobiety. Ponadprzeciętnie świadoma 

tych mechanizmów bohaterka z żałością i złością przedstawia je odbiorcy, podejmując wysiłek 

walki o swoje pokolenie rówieśniczek, co skutkować mogłoby zmianą postrzegania kobiety 

w kolejnych generacjach ukraińskich matek, córek, żon, sióstr itd., jednak jej własna matka 

wydaje się poza zasięgiem zmiany tego stanu. 

Tylko uświadomione przepracowanie kolonialnej i totalitarnej traumy doprowadzi naród 

ukraiński do całkowitego wyzwolenia, o czym wyraźnie mówi Zabużko słowami swojej 

bohaterki. Jest to jedna ze strategii włączenia narracji kobiet w (o)powieść o wielkiej historii, 

losach narodu, społeczeństwa i przede wszystkim jednostki. Dopiero (wy)powiedzenie historii, 

przez lata przechowywanej przede wszystkim przez kobiety, da możliwość wyzbycia się 

kolonialnych i antykolonialnych naleciałości. Z tego względu strategia odzyskiwania 

kobiecych mikrohistorii może zostać włączona do strategii postkolonialnego (od)czytania 

ukraińskiej prozy kobiecej. 

 

179 Т. Гундорова, Постколоніальний роман генераційної травми та постколоніальне читання на Сході 

Європи [w:] Т. Гундорова, А. Матусяк (red.), Постколоніалізм… op. cit., s. 37. 
180 Н. Зборовська, Код української лвтератури. Op. cit., s. 432. 
181 O. Zabużko, Badania…op. cit., s. 191. 
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3.2.  Berehyni – literackie (anty)reprezentacje182 

Antropolożka Oksana Kiś w artykule Wzorce konstruowania tożsamości genderowej 

kobiet na współczesnej Ukrainie proponuje dwa dominujące współcześnie modele ukraińskiej 

kobiecości: Berehyni oraz Barbie. Barbie to typ kobiecości, w którym sposób życia kobiety 

przypomina narcystyczne istnienie ładnej i drogiej lalki o tej nazwie183, która jest symbolem 

seksualizacji kobiecego ciała oraz konsumpcjonizmu. Natomiast figurę Berehyni można 

porównać do wspomnianej wcześniej postaci Matki-Ojczyzny, Strażniczki domowego ogniska, 

Opiekunki rodziny i narodu. Nie ma chyba innej takiej figury, która lepiej wyrażałaby 

uwikłanie kobiet w sprawy ojczyzny i narodu, gdyż wyraża ona kwintesencję służby 

i poświęcenia kobiety na ołtarzu ojczyzny. Zarówno postać Berehyni, jaki i Barbie, jest głęboko 

zakorzeniona w patriarchacie i wywodzi się z dyskursu androcentrycznego, który postrzega 

kobietę przez pryzmat jej rzekomo naturalnych cech, czyli przez pryzmat ciała. Inaczej niż 

w przypadku Berehyni, której ciało ma służyć przede wszystkim reprodukcji, Barbie jest 

obiektem estetycznego i erotycznego zadowolenia mężczyzn, jednak w obu przypadkach 

kobiece ciało służy mężczyźnie184. 

Analiza poszczególnych utworów Zabużko pozwoli ukazać literackie (anty)reprezentacje 

Berehyni oraz próbę zmagania się pisarek z narzuconą im, jako kobietom, określoną rolą 

i miejscem w społeczeństwie. Berehynię można porównać do postaci Matki Polki, która jest 

określana przez Halinę Filipowicz jako głęboko antyfeministyczna. Matka Polka otoczona jest 

w literaturze porozbiorowej patriotycznym kultem, strzeże tradycji i ciągłości, a eksponowanie 

kultu tej postaci usprawiedliwia drugorzędny status kobiety w społeczeństwie 

patriarchalnym185. Między innymi właśnie dla tej postaci, jako ucieleśnienia społeczno-

religijnej roli kobiety, znalazło się miejsce w antologii …czterdzieści i cztery. Figury literackie. 

Nowy kanon186. W antologii tej Kazimiera Szczuka pisze o Matce Polce jako figurze kobiecego 

samopoświęcenia, reprezentacji ‘rdzennej’ polskiej kobiecości, tożsamej z macierzyństwem, 

która miała w latach dziewięćdziesiątych uśmierzać efekty szoku transformacji187. 

 

182 Podrozdział stanowi rozszerzoną i zaktualizowaną wersję artykułu mojego autorstwa pt. Pożegnać Berehynię. 

Literackie próby demitologizacji stereotypowego obrazu Ukrainy na wybranych przykładach ukraińskiej prozy 

kobiecej po 1991 roku „Porównania” Nr 2(21)/2017, s. 125-133. 
183 Zob. О. Кісь, Моделі конструювання ґендерної… op. cit., 

[https://genderindetail.org.ua/library/suspilstvo/nezalezhniy-kultorologichniy-chasopis-i-vipusk-27-feminnist-ta-

maskulinnist-1341007.html dostęp online 1.05.2020]. 
184 Ibidem, s. 42. 
185 H. Filipowicz, Przeciw literaturze kobiecej [w:] A. Nasiłowska (red.), Ciało i tekst. Feminizm 

w literaturoznawstwie – antologia szkiców, Warszawa 2001, s. 233. 
186 M. Rudaś-Grodzka i in. (red.), …czterdzieści i cztery. Figury literackie. Nowy kanon, Warszawa 2016. 
187 Ibidem, s. 462. 
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Nazwa Berehyni pochodzi od ukraińskiego słowa берегти [berehty], które oznacza 

strzec, chronić, ochraniać, przechowywać w pamięci188. Genezę tego symbolu Kiś wywodzi 

między innymi z ukraińskiej mitologii, gdzie istniały berehynie, niebezpieczne duchy wody, 

żyjące na brzegach rzek oraz z wyglądu przypominające kobiety189. Jednak współczesne 

wyobrażenie Berehyni ma niewiele wspólnego z upiornym wizerunkiem ducha wody: jak 

twierdzi Kiś, obecne znaczenie tego symbolu ukształtowało się na fali narodowego uniesienia 

pod koniec lat osiemdziesiątych XX wieku190. Ta zbieżność w czasie z reaktywowaniem 

symbolu Matki Polki wynika przede wszystkim z bliskości geograficznej, historycznej 

i kulturowej Polski i Ukrainy: wieloletnich walk o niepodległość, istnienia przez pewien okres 

bez własnego państwa, I i II wojny światowej, długiego czasu przebywania w niewoli władzy 

komunistycznej/sowieckiej, roli kościoła i cerkwi w odbudowywaniu państwowości, etc. 

Na tle zdobycia przez Ukrainę niepodległości i kształtowania nowej ideologii 

państwowej w latach dziewięćdziesiątych, pod hasłem odrodzenia ukraińskiej duchowości, 

tożsamości i wartości kulturowych, odbyła się intensywna reaktywacja licznych mitów 

w duchu neoromantyzmu191, w tym mitu matriarchalnego charakteru ukraińskiej kultury. 

Choć na Ukrainie nie ma tak jednoznacznych przejawów rozprawienia się, 

demitologizacji czy odbrązowienia postaci Berehyni jak mamy do czynienia z takim działaniem 

w literaturze polskiej wobec postaci Matki Polki192, to podejmowane są próby wyjścia poza ten 

narzucony schemat. Warto jednak zauważyć, iż niejednokrotnie w literaturze znajdziemy 

również reprezentacje Berehyni, z którą bohaterki w pełni się utożsamiają, będąc przede 

wszystkimi strażniczkami tradycji, pamięci historycznej czy ciągłości rodu. 

Wewnętrzny bunt bohaterki wspomnianych już Badań terenowych… przeciwko sytuacji, 

w jakiej znajdują się ukraińskie kobiety, został wyrażony w formie herstorycznego monologu, 

to próba powiedzenia sobie i uwierzenia, że ma się prawo do tego buntu, do posiadania 

własnych pragnień, do poszukiwania tożsamości, do zmiany zastanej sytuacji. Jest to sprzeczne 

z założeniami propagatorów figury Berehyni, gdyż równolegle z rozpowszechnianiem tego 

symbolu odbywała się idealizacja spuścizny historycznej pod hasłem odrodzenia ukraińskiej 

duchowości i ideałów. Utrzymywano, że od wieków w ukraińskim społeczeństwie istniało 

 

188 Hasło „Берегти” [w:] Словник української мови. Академічний тлумачний словник (1970—1980) 

[http://sum.in.ua/s/bereghty dostęp online: 13.04.2020]. 
189 О. Кісь, Кого оберігає…op. cit., [https://genderindetail.org.ua/library/ukraina/kogo-oberigae-bereginya-abo-

matriarhat-yak-cholovichiy-vinahid-1341287.html dostęp online: 01.05.2020]. 
190 Ibidem. 
191 Ibidem. 
192 Por. Absolutna amnezja Izabeli Filipiak, Polka Manueli Gretkowskiej, twórczość Sylwii Chutnik i inne. 
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równouprawnienie kobiet i mężczyzn, a ich role są uświęcone przez historię i samego Boga, 

z czego, jak można się domyślić, kobieta w tym układzie to matka, żona, gospodyni domowa, 

kontynuatorka tradycji, strażniczka duchowości193, co dla kobiety powinno być wystarczające. 

W przekonaniu Kiś, jest to kolejne potwierdzenie podziału sfer aktywności i samorealizacji: 

prywatnej (kobiecej) i publicznej (męskiej)194. 

Protagonistka Badań terenowych za pomocą tego, co prywatne i intymne, opisała sferę 

publiczną, tj. narodową. Tego typu zabieg nie mieścił się w propagowanych przez 

neonarodników wzorcach kulturowo-literackich, skwapliwie stroniących od cielesności 

i seksualności (zwłaszcza kobiecej – sic!), nienormatywnego języka i sposobu wypowiedzi, 

a przede wszystkim unikających prób przepracowania ukraińskich postkolonialno-

posttotalitarnych traum, które w przypadku Badań terenowych… stanowią powieściowe clou: 

[…] bo mamę to wszystko omijało, mama w ogóle była oziębła, jakżeby inaczej, nieprzenikalna, czarne szkło 

spawalnicze […] – a jaka miała być, jeśli nie oziębła, dziecko głodu […] karmione podebranymi z pola kłoskami 

[…]195. 

[…] ojca, który odsiedział swoje sześć lat jeszcze „za Stalina”, przez calutkie życie popędzał, jak wiewiórkę 

w lesie, kompleks „recydywy” – drugiego aresztu nikt nie wytrzymywał […]196. 

Zabużko starała się więc przekonać swoich czytelników, iż dziesięcioleciami 

przekazywana z pokolenia na pokolenie traumatogenna spuścizna sowiecka, będąca 

konsekwencją wyniszczania narodów i jednostek przez struktury imperium, winna zostać 

przepracowana przez społeczeństwo, a nie tylko zastępowana nowymi wartościami 

i paradygmatami. 

*** 

Mit Berehyni to w pierwszej kolejności mit Obywatelki-Matki, do czego przyczyniło się 

utożsamienie patriotyzmu z kultem macierzyństwa, którego celem jest wychowanie kolejnych 

pokoleń ukraińskich obywateli197. Wymaga się od kobiet całkowitego poświęcenia na rzecz 

rodziny, a co za tym idzie na rzecz narodu – obywatelski obowiązek budowania nowego, 

niezależnego państwa oraz odrodzenie ukraińskiego narodu stał się obowiązkiem kobiet198. 

Jednak figura Berehyni łączy się także i z innym stereotypem: narodu ukraińskiego jako 

ofiary. Zabużko w rozmowie/wywiadzie-rzece z Izą Chruślińską przyznaje, że w Badaniach 

terenowych… zawarła swoje własne gorzkie wyrastanie z narodowo-romantycznych 

 

193 О. Кісь, Моделі конструювання…op. cit. 
194 Ibidem. 
195 O. Zabużko, Badania…op. cit., s. 189-190. 
196 Ibidem, s. 87. 
197 О. Кісь, Моделі конструювання…op. cit. 
198 Ibidem. 
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juwenaliów, wywodzących się jeszcze z XIX wieku – to na nich w dużej mierze opierała się 

ukraińska kultura nieradzieckiego typu199. Żywotność obu tych stereotypów świadczy 

o niedojrzałości ukraińskiego narodu i braku możliwości wzięcia odpowiedzialności za 

podejmowane działania w zakresie odbudowy państwowości i społeczeństwa. Stereotyp 

narodu ukraińskiego jako ofiary pojawia się także w innych utworach analizowanych 

w niniejszej pracy, co świadczy o tym, że literatura kobieca nie jest jeszcze gotowa na jego 

przepracowanie. 

Orędownicy kultu Berehyni dostrzegają w niej czy nie jedyną szansę na odrodzenie 

ukraińskiej kobiecości, zrujnowanej przez sowiecką władzę200, czego konsekwencją jest 

upolitycznienie kobiet i kobiecej cielesności. Co znamienne, Berehyni, owszem, ma rodzić 

i wychowywać kolejne pokolenia obywateli, jednak jest przy tym całkowicie aseksualna 

i pozbawiona władzy nad swoim ciałem – kobieta zostaje sprowadzona do funkcji rozrodczej. 

W Muzeum porzuconych sekretów (2010), ostatniej powieści Oksany Zabużko, główną 

bohaterką jest dziennikarka Daryna Hoszczyńska201, jednak nie brakuje tam wyrazistych 

drugoplanowych postaci kobiecych. Sama Hoszczyńska jest typem kobiety wielkomiejskiej, 

wykształconej, niezależnej finansowo i spełnionej zawodowo. Jej cielesność i seksualność nie 

są tak opisane, jak w przypadku Oksany z Badań terenowych…, lecz protagonistka dokonuje 

tego, czego nie udało się bohaterce debiutanckiej powieści Zabużko: zachodzi w ciążę. 

Gwarantuje tym samym ciągłość ukraińskiego rodu, ale jej cielesność w powieści nie jest 

sprowadzona jedynie do przyszłego bycia matką. Jej gesty, mowa ciała, sposób poruszania się 

czy ubiór, a także sposób odnoszenia się do własnej cielesności mają znaczenie dla odbioru 

postaci bohaterki. 

Muzeum… to rodzinna saga, opowiadająca z perspektywy kobiecej (mimo iż narratorem 

jednej z części jest mężczyzna) o trzech pokoleniach Ukraińców. Nie oznacza to bynajmniej, 

że kobieta jest w centrum tej opowieści, choć mogłoby być to argumentem zwolenników mitu 

o matriarchacie, rzekomo dominującym w przestrzeni ukraińskiej. Zabużko proponuje muzeum 

kobiet, za pomocą którego utrzymana zostanie ciągłość narodu i pokazana jego wizja. Postacią 

spajającą wszystkie części jest właśnie Daryna, która scala wszystkie wątki z powieści 

(i z całego niemalże stulecia), jest sprawczynią życia, a tytułowym sekretem okazuje się 

właśnie to nowe życie. Jednak rzeczywistość wykreowana w powieści jest jednoznacznie 

 

199 O. Zabużko, I. Chruślińska, Ukraiński palimpsest…op. cit., s. 139. 
200 О. Кісь, Кого оберігає…, op. cit.  
201 Nomen omen postać o podobnym nazwisku znana jest już ukraińskiej literaturze: to Lubow Hoszczyńska, 

główna bohaterka dramatu Блакитна троянда (Błękitna róża) autorstwa Łesi Ukrainki z 1908 roku. 
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patriarchalna, a główna bohaterka na każdym kroku doświadcza postkolonialnych 

i posttotalitarnych konsekwencji tranzycyjności Ukrainy, starając się z nimi zmierzyć. 

Hoszczyńska, tworząc telewizyjny program Latarnia Diogenesa, faktycznie przyczynia 

się do utrwalenia w formie nagrań wspomnień świadków historii XX wieku, jest wpływową 

dziennikarką, znajduje się w centrum wydarzeń w Kijowie tuż przed pomarańczową rewolucją. 

Jej rodowód, pochodzenie i życiowe zajęcie splata jej losy z ojczyzną, wielką machiną 

ukraińskiego państwa, niepodległego, ale również niewydolnego i niespełniającego 

podstawowych funkcji od ponad dwudziestu lat. 

Jak mówi sama protagonistka, panującą w latach dwutysięcznych na Ukrainie 

rzeczywistość można porównać do rosyjskiego serialu mafijnego202, a odnosi to zwłaszcza do 

mediów i polityki, których połączenie skutkuje zawłaszczeniem przestrzeni informacyjnej 

przez decydentów politycznych (lub mafijno-oligarchicznych): 

[...] pewnego zimowego dnia w 1992 roku Wadyk [dziennikarz – A.R.] radośnie pochwalił się któremuś z kolegów 

teczką z dokumentami, które zamierzał upublicznić: o, tu ich mam, komuchy jedne, to będzie bomba! – 

i czterdzieści minut później bomba wybuchła w jego mieszkaniu, gdzie jego żywcem spalone ciało znaleziono 

rozciągnięte na podłodze; ogłoszono kilka hipotez, z których wynikało, że ofiara spłonęła sama i bez niczyjej 

pomocy [...]203. 

Zabużko nie pozostawia czytelnikowi zbyt wiele przestrzeni do namysłu nad tą 

rzeczywistością i przeplata współczesne wydarzenia z tymi z połowy XX wieku. Kiedy jako 

czytelnicy przenosimy się w czasie do epoki bezpośredniego oddziaływania totalitaryzmów 

i wojen, drugoplanowe bohaterki to łączniczki, partyzantki, sanitariuszki: [...] to było 

zrozumiałe samo przez się, że nasze dziewczęta na równi z mężczyznami walczą i cierpią za tę 

samą świętą sprawę204. Gdy w grę wchodzi święta sprawa walki o ojczyznę, jest oczywistym 

i zrozumiałym samo przez się, że kobiety biorą udział w walce wyzwoleńczej, poświęcając się 

dla ojczyzny. Mimo wszystko w ustach bohatera Adriana nadal są to dziewczęta, a nie kobiety, 

dojrzałe jednostki, które samodzielnie podejmują decyzję o zaangażowaniu w działania 

wyzwoleńcze – tym samym umniejsza się znaczenie ich udziału w tej uświęconej walce, 

traktuje z pobłażliwym sentymentem, być może wzruszeniem, które jednak wynika nie 

z podziwu, a z żalu czy współczucia.  

Obowiązkiem było poświęcenie i wyrzeczenie się własnych spraw na rzecz sprawy 

najwyższej wagi: walki o niepodległość narodu. Najczęściej nie była to walka na froncie, 

a przede wszystkim wychowanie w patriotyzmie i poczuciu przynależności do narodu 

 

202 O. Zabużko, Muzeum porzuconych sekretów, tłum. K. Kotyńska, Warszawa 2012, s. 268. 
203 Ibidem, s. 280. 
204 Ibidem, s. 169. 
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kolejnych pokoleń. Według Ani Loomby, ikoniczne macierzyństwo czy bycie żoną są 

konstruowane m.in. poprzez wysiłek, aby zaprzęgnąć kobiety w służbę narodowi; pewne 

tradycje są tłamszone, a inne wynajdywane na nowo205, uzasadniona jest aktualizacja figury 

Berehyni właśnie na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Zarówno podczas II 

wojny światowej jak i w dobie odzyskania przez Ukrainę niepodległości sytuacja kobiet 

niewiele się różni: to Berehynie, strażniczki: (na)rodu, historii, pamięci, tradycji. Postać 

Berehyni, lub jej cechy nadawane poszczególnym bohaterkom literackim, zwłaszcza 

w przedstawionych przykładach prozy Oksany Zabużko, stanowią kwintesencję kobiecego 

uwikłania w ojczyznę.  

3.3.  Siomga oraz Biografia przypadkowego cudu. Sofiji Andruchowycz i Tanii 

Malarczuk (o)powieści o dojrzewaniu w czasie przełomu politycznego206 

Ponad dziesięć lat po debiucie Zabużko, Sofija Andruchowycz207 (ur. 1982), należąca do 

drugiego transformacyjnego pokolenia ukraińskich pisarek, pisze jedną ze swoich 

najważniejszych powieści – Siomga (2007). Andruchowycz jest autorką kilku powieści 

i zbiorów opowiadań, uczestniczką programu stypendialnego Ministra Kultury i Dziedzictwa 

Narodowego RP „Gaude Polonia”, laureatką wielu nagród. W 2015 roku Instytut Polski 

w Kijowie przyznał jej Nagrodę Literacką im. Josepha Conrada-Korzeniowskiego. 

Siomga to sześć intrygujących opowieści składających się w jedną całość – zapis 

dojrzewania i młodości dziewczyny z Ukrainy Zachodniej. Śmiało można stwierdzić, że 

bohaterka Andruchowycz dorasta wraz z państwem. Będąca w powijakach ukraińska 

demokracja w latach dziewięćdziesiątych to obraz zupełnego chaosu, zubożenia społeczeństwa, 

władzy lokalnej (i centralnej) mafii i kształtowania się systemu oligarchicznego, burzliwych 

przemian społecznych i politycznych. Protagonistka jest świadkiem zmian, jakie dokonują się 

w państwie i na świecie, a odbiorca ma szansę poznać je z unikatowej perspektywy – 

dziewczyny i młodej kobiety. Przełamany zostaje monopol wielkich (męskich!) narracji – teraz 

przemawia kobieta. Jak zauważa Ewa Hyży, właściwym sposobem odczytania takiej narracji 

będzie odczytanie jej przez optykę feminizmu postkolonialnego: 

 

205 A. Loomba, Kolonializm…op. cit., s. 229. 
206 Podstawą dla tego podrozdziału był referat pt. ‘Biografia przypadkowego cudu’ oraz ‘Siomga’ – Tetiany 

Malarczuk i Sofiji Andruchowycz (o)powieści o dojrzewaniu w czasie przełomu politycznego wygłoszony na III 

Międzynarodowej Studencko-Doktoranckiej Konferencji Naukowej O Ukrainie interdyscyplinarnie na 

Uniwersytecie Wrocławskim, Wrocław, 19.04.2018 r. 
207 Zob. Феномен жіночої прози в сучасній вітчизняній літературі [https://zounb.zp.ua/fenomen-zhinochoyi-

prozy#q3 dostęp online: 10.05.2020]. 
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[...] postkolonialny feminizm charakteryzuje się odmową izolowania rodzaju od wielu innych wyróżników, takich 

jak klasa, rasa itp. I podkreślaniem materialnych i instytucjonalnych raczej niż czysto językowych struktur władzy. 

Tym samym zaangażowanie w analizę materialnych nierówności łączyłoby się z dekonstrukcją narodowej 

i rasowej tożsamości208.  

Powieściowy debiut Andruchowycz odebrano na Ukrainie jako skandal, nie zagłębiono 

się w niuanse odnoszące się do ukraińskiej rzeczywistości, przemycane przez autorkę pod 

powierzchnią pozornie nic nieznaczącego potoku wspomnień z dzieciństwa głównej bohaterki. 

Bohaterka odkrywa swoją seksualność i procesy zachodzące w ciele młodej kobiety, inicjuje 

kontakty seksualne – to dojrzewanie kobiety wpisuje w dojrzewanie ukraińskiej niepodległości, 

łamiąc konserwatywne tabu i przekraczając kolejne stawiane przez neonarodników granice. 

Andruchowycz przytacza w powieści obrazy przemocy209 (w tym seksualnej) stosowanej 

wobec kobiet i dzieci, uwikłanie jednostki w opresyjne struktury władzy czy próby oporu 

wobec zastanej sytuacji, ale krytyka skupiła się przede wszystkim na dosłownych opisach 

miłości cielesnej, autoerotyzmu i ciała kobiety jako takiego. 

Fakt ten świadczy nie tylko o tym, iż nadal obowiązuje tabu kobiecego ciała 

i seksualności kobiet w ukraińskiej przestrzeni publicznej. Tabu to odnosi się również do 

przemocy wobec słabszych, czy to w przypadku mężczyzn w stosunku do kobiet czy państwa 

odnośnie do jednostki. Jest to kolejny przykład pokłosia nastawienia krytyków do ukraińskich 

pisarek z przełomu XIX i XX wieku, którzy nie docenili nowatorstwa ich twórczości, 

zarzucając im przede wszystkim działanie na szkodę sprawy narodowej – podobnie dzieje się i 

w XXI wieku, co świadczy jedynie o tym, jak mentalnie dalece w przeszłości zatrzymali się 

neonarodnicy. 

Nowatorstwo opowieści głównej bohaterki Sofiji (autorka nadała protagonistce nie tylko 

swoje imię, ale także nazwisko210) polega na oparciu części narracji na pamięci ciała. 

Narratorka w osobie dojrzewającej kobiety odtwarza wydarzenia z dzieciństwa i okresu 

dojrzewania, a jej światem rządzą emocje: 

Mogę wymyślać cokolwiek, mogę zachowywać dokumentalną dokładność, opowiadać to, co wiem, opisywać to, 

co sama widziałam – a i tak zawsze będę mówić tylko o sobie. Opisując innych ludzi, ich wygląd i słowa – będę 

opisywać jedynie siebie samą. W innych nie mogę zobaczyć niczego poza swoim odbiciem211.  

 

208 E. Hyży, Kobieta, ciało, tożsamość. Teorie podmiotu w filozofii feministycznej końca XX wieku, Kraków 2012, 

s. 83. 
209 Zarówno bohaterka Siomgi, jak i bohaterki innych utworów Sofiji Andruchowycz doświadczają przemocy 

instytucjonalnej i fizycznej, nierzadko są ofiarami najbliższych sobie mężczyzn (jak zamordowana przez partnera 

bohaterka Luba w opowiadaniu o tymże tytule), zob. S. Andruchowycz, Kobiety ich mężczyzn, tłum. M. Petryk, 

Wołowiec 2007. 
210 Zob. S. Andruchowycz, Siomga, op. cit., s. 324. 
211 Ibidem, s. 79. 



71 

 

W centrum opowieści jest bohaterka opisująca swoje ja w kontekście zaistniałych 

okoliczności i w odniesieniu do różnych osób. W jej życie i ciało wdrukowany jest obraz 

chaosu ukraińskich dążeń do niepodległości, działania dorosłych, którzy próbowali znaleźć 

swoje miejsce w zaistniałej sytuacji. Gdy nie wspomina, a opisuje współczesną dla siebie 

rzeczywistość, jedną z kluczowych postaci okazuje się anonimowy obserwator, który podgląda 

bohaterkę i jej partnera w ich mieszkaniu:  

Teoretycznie mogłabym go do nas zaprosić, żeby naprawił kran w kuchni. Praktycznie już na samą myśl o nim 

przechodzą mnie ciarki i boję się wrócić do pokoju. […] Nasz pokój, dziesięć metrów kwadratowych – to jego 

telewizor. Albo akwarium. Albo klatka z chomikami212. 

Postać nachalnego obserwatora, którego obecności świadoma jest bohaterka, może być 

z jednej strony figurą strażnika – nadzorcy, który śledzi i ocenia213, co nie znaczy, że znajduje 

się on poza postacią Sofiji: może być wewnętrznym głosem, który dyscyplinuje jej działania 

i myśli. Zgodnie z sugestią autorki, która nadała protagonistce powieści cechy 

autobiograficzne, należy przypuszczać, że powieściowa Sofija to młoda kobieta, wychowana 

na Zachodniej Ukrainie, a mieszkająca w Kijowie, w budynku przy ulicy Robotniczej 7a, 

którego nie można odnaleźć na żadnej mapie214. Wychodząc od pamięci ciała i procesów w nim 

zachodzących, opisuje ona otaczającą ją rzeczywistość:  

I wtedy ogarnęła mnie panika. On tam jest, za oknem, znów przyszedł, znów na mnie patrzy. Widzi mnie, słyszy 

mój oddech, ogląda rumieńce na moich policzkach i pasma mokrych, potarganych włosów. Jego wzrok jest tak 

wyostrzony i wyczulony, że wyraźnie, niczym przez szkło powiększające, widzi najdrobniejsze włoski na moim 

ciele i może z zamkniętymi oczami narysować na zaparowanej od swojego oddechu szybie kontury bladego 

znamiona w kształcie motyla, które mam po wewnętrznej stronie prawego uda215. 

Siomga staje się narracją ciała i o ciele, dlatego też lektura staje się aktem (od)czytania 

śladów obecności ciała w utworze. Według Urszuli Śmietany, tekst kultury (a jest nim, jak 

wiadomo, również tekst literacki), pozostający w opozycji do paradygmatu 

fallogocentrycznego216, może się stać somatekstem, który ilustruje pewien rodzaj świadomości 

zapośredniczonej przez ciało, wspierającej się na jego znaczącej, choć niejednoznacznej 

obecności. Somatekst świadomie sublimuje doświadczenie somatyczne w artystyczną jakość 

i artykulacja ta, choć silnie zindywidualizowana i zróżnicowana, tworzy pewien typ tożsamości 

 

212 Ibidem, s. 6. 
213 M. Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, tłum. H. Kęszycka, Warszawa 1987, s. 451. 
214 S. Andruchowycz, Siomga, op. cit., s. 13. 
215 Ibidem, s. 8. 
216 Zabieg ten zastosowała też Oksana Zabużko w Muzeum porzuconych sekretów, o czym pisze Agnieszka 

Matusiak: Dlatego też intencją autorki […] jest wprowadzenie czytelnika nie w porządek zewnętrzności 

fallogocentrycznego militaryzmu – jak właśnie można by się spodziewać w przypadku tematyki związanej 

z Ukraińską Powstańczą Armią – lecz w ‘wewnętrzność’ przestrzeni macierzy, symbolizującej rodzaj tworzenia 

relacji opartej na spotkaniu, współistnieniu podobnym do tego, jakie zachodzi w kobiecym łonie między matką a 

dzieckiem bez względu na jego płeć (zob. A. Matusiak, Wyjść z milczenia, op. cit, s. 128-129.). 



72 

 

i typ podmiotu, który ją konstruuje217. Podmiotem tym w przypadku Siomgi jest 

doświadczająca swej cielesności i dostrzegająca konsekwencje płynące z posiadania kobiecego 

ciała bohaterka, która próbuje skonstruować swoją tożsamość.  

Ze względu na tak skonstruowany podmiot, warto sięgnąć do teorii feminizmu 

korporalnego, który: 

[...] upierając się przy istotnym znaczeniu cielesności podmiotu, a równocześnie twórczo włączając przemyślenia 

i odkrycia postmodernizmu, ratuje teorię feminizmu przed zagrożeniem całkowitego oderwania się od praktyki. 

Niuansuje tę relację, ale jej nie zrywa (co, być może, przytrafia się skrajnie postmodernistycznie nastawionym 

koncepcjom). Wydaje się, że dlatego właśnie feminizm korporalny okazuje się wielką szansą dla ruchu 

feministycznego, któremu w swoim czasie zaczęła zagrażać nadmierna – choć dla celów ideologicznych wygodna 

– prostota, a może i płytkość teoretycznych przekonań218. 

Zgodnie z powyższym, odczytana w kluczu feminizmu korporalnego powieść 

Andruchowycz, gdzie przez pryzmat doświadczenia ciała opowiada ona historię dojrzewania 

dziewczyny, nastolatki, a wreszcie młodej kobiety, sublimując owo somatyczne doświadczenie 

w artystyczną jakość, ukaże w pełni somatyczności Siomgi. Według Moniki Świerkosz: 

[...] ciało to pierwsze miejsce zamieszkania podmiotu i jego punkt orientacyjny na świat. To również główny 

rezonator dla każdej opowieści podmiotu, ale i kulturowy znak ograniczoności podmiotu wobec świata i Innego219.  

Siomga jest z pozoru opowieścią o jednostce, która za pomocą wyskrobywania 

z pamięci220 rekonstruuje nie tylko szczegóły z własnego życia, ale także ukraińską 

rzeczywistość okresu tranzycji. Jak mówi sama Andruchowycz w wywiadzie, powieść ta to: 

[...] próba poskładania człowieka z miliarda szczegółów, znaczących i mało ważnych wydarzeń, wspomnień, ran, 

obrażeń, traum. Złożenia w jedno, aby później móc rozbić go na drobne kawałki, żeby mieć możliwość składania 

go znów i znów, za każdym razem dodając coś nowego, zmieniając go po trochu lub w pełni221. 

Umieszczając w tej anty- ale i postkolonialnej rzeczywistości swoją bohaterkę, 

Andruchowycz odtwarza opis instytucji dyscyplinujących jednostkę, przedstawia próby oporu 

jednostki wobec systemu/władzy. Bogusław Bakuła wymienia jako jeden z elementów narracji 

postkolonialnej tzw. dyskurs o sobie. To: 

[...] wzmożona autorefleksja dotycząca historii narodowej zależności, jak i spraw, które z niej wyrastają w czasach 

współczesnych. Swego rodzaju nadmiar tekstów, poświęconych analizie własnej sytuacji, sygnalizuje istnienie 

sytuacji kryzysowej związanej z chronicznym brakiem wolności, słabością, świadomością klęski historycznej, 

jaką jest upadek państwa, rozbicie społeczeństwa222. 

 

217 U. Śmietana, Od écriture féminine…op. cit., s. 168. 
218 E. Hyży, Kobieta, ciało, tożsamość. Op. cit., s. 263-264. 
219 M. Świerkosz, Feminizm korporalny w badaniach literackich. Próba wyjścia poza metaforykę cielesności, 

„Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja” Nr 1-2/2008, s. 83. 
220 S. Andruchowycz, Siomga, op. cit., s. 87. 
221 С. Андрухович, Дудко Н., Софія Андрухович: “Сьомга” — уявний сеанс психотерапії. І стриптиз. І 

харакірі..., [http://portal.lviv.ua/ratusha/2007/04/12/143153 [dostęp: 18.10.2016]. 
222 B. Bakuła, Europa Środkowo-Wschodnia…op. cit., s. 76. 

http://portal.lviv.ua/ratusha/2007/04/12/143153
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Pokolenie protagonistki Siomgi w żadnym wypadku nie jest pokoleniem wolnym od 

kolonialnej i totalitarnej, traumatogennej spuścizny historycznej. Urodzone w ZSRR, dorasta 

na przełomie epok, co stawia wiele wyzwań wobec społeczeństwa i jednostki. Częściowo 

pokolenie to miało styczność z poprzednim systemem, chociażby w okresie wczesnego 

dzieciństwa, co u Andruchowycz przejawia się w opisie opiekunki przedszkolnej: 

Porozrywam na kawałki! Rozszarpię! Zaduszę! Zabiję! Zakopię! Ze sraczką i smarkami pomieszam! […] – 

wściekała się [opiekunka-A.R.], miotając jak w gorączce. Potem obiema rękami łapała jeszcze jeden fotelik 

i waliła, waliła, waliła nim o ściany i stół. Ślina i kawałki drewna leciały na wszystkie strony, dzieci rzucały się 

na podłogę i nakrywały głowy rękami […]223. 

Zarówno przedszkole, jak i regularne wyjazdy do nadmorskich sanatoriów stanowiły 

jedne z elementów szarej, zdyscyplinowanej i powtarzalnej sowieckiej codzienności – systemu 

przepełnionego rytuałami i rygorem, które trzymały społeczeństwo w ryzach. Według Tamary 

Hundorowej: 

[...] zwartość samego cielesnego ja była w dużej mierze utrzymywana przez zastosowanie środków totalitarnego 

przymusu i kontroli, które znosiły przestrzeń między ludźmi, a ci przytulali się do siebie w przepełnionych, tak 

jak w czasach radzieckich, środkach transportu czy symptomatycznym radzieckim fenomenie – kolejce. Gdy 

nadwątlone zostają wszystkie więzi, odkrywamy, że przeszłość – kolonialna, radziecka, totalitarna – pożera nie 

tylko współczesność, ale i ciało224. 

 Według Foucaulta kluczowa jest też kwestia czasu, gdyż władza przekłada się wprost na 

czas: zapewnia kontrolę nad nim i gwarantuje jego wykorzystanie, natomiast procedury 

dyscyplinarne wydobywają na jaw jego linearność, gdyż integruje on jedne jego fragmenty 

z następnymi, zmierzając ku stałemu punktowi końcowemu225. Kolejne z przedszkolnych 

wspomnień dotyczy reakcji opiekunki na zniszczone krzesło: 

- Pytam ostatni raz, pierdziele niedorżnięte: kto to zrobił? Kto zniszczył mienie państwowe? Kto zniszczył 

własność Kraju Rad? Kto wzgardził hojnymi darami Wiecznej Partii i Wielkiego Lenina? – cedziła przez zęby, 

zamachując się nóżką [od krzesła – A.R.] to nad jedną, to nad drugą dziecięcą główkę226. 

Jako przedstawicielka instytucji państwowej, przedszkolanka reprezentuje władzę: nie 

tylko państwową, ale wręcz ogólnozwiązkową: nikomu, nawet dziecku (!) nie można odpuścić 

występku przeciwko władzy Kraju Rad. Partia i Lenin ucieleśnione były nawet w wyposażeniu 

przedszkola gdzieś na krańcach imperium sowieckiego. 

Obowiązkowym w krajobrazie dyscyplinującym, tworzonym przez Andruchowycz, jest 

szpital psychiatryczny, kolejna z instytucji mających na celu nadzór nad społeczeństwem, 

realizowany za pomocą kontrolowania ciała: 

 

223 S. Andruchowycz, Siomga, op. cit., s. 143.  
224 T. Hundorowa, Ciało, choroba i kicz: melancholijne sublimacje we współczesnej ukraińskiej prozie 

młodzieżowej, tłum. O. Chrebor, „Slavica Wratislaviensia” CLIII, Wrocław 2011, s. 62. 
225 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, tłum. T. Komendant, Warszawa 1993, s. 155-156. 
226 S. Andruchowycz, Siomga, op. cit., s.144-145. 
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Zapomniałam wspomnieć o zapachu – a była to chyba najważniejsza rzecz na terytorium wariatkowa. Nawet zza 

muru, nawet gdy nie przekraczało się granicy, czuło się już tę ciężką, gęstą, potworną mieszaninę, żrącą i trującą. 

Zwalała mi się na ramiona, wsączała przez pory skóry, bardzo trudno było się jej pozbyć – to jeden z zapachów, 

które wżerają się niemal na wieczność. Zapach domu wariatów był jakby pierwotną substancją, Wielką Matką, 

z której rodził się smak, kolor, obraz i fizyczne ciała227. 

Dyscyplina ciała pozwala na kontrolę nad jednostką, wiąże się dla niej z przemocą 

i cierpieniem – w przypadku Siomgi posiadanie ciała nie niesie ze sobą praktycznie żadnej 

korzyści dla protagonistki powieści. 

Jak zauważa sama Andruchowycz, pisząc Siomgę pragnęła wymyślić postać i całe jej 

życie, krewnych, przyjaciół, przypadkowych ludzi i przekazać to w jak najbardziej realny 

sposób, jednocześnie mając na uwadze, żeby nie znalazło się w powieści nic prawdziwego228. 

Jest to jednak jawne zaprzeczenie samej sobie, gdyż nadając protagonistce własne imię 

i nazwisko, Sofija Andruchowycz to odbiorcy pozostawia decyzję, co uznać za wymyślone, 

a co za prawdziwe w jej powieści. 

3.4.  Cudo czy dziwadło? 

Tania Malarczuk229 (ur. 1983), to pochodząca z Zachodniej Ukrainy pisarka, laureatka 

m.in. Nagrody Literackiej im. Josepha Conrada-Korzeniowskiego (2013) oraz Nagrody 

Literackiej im. Ingeborg Bachmann za krótki utwór niemieckojęzyczny (2018).  

Biografia przypadkowego cudu opublikowana w 2012 roku to powieść, której 

protagonistka, podobnie jak u Andruchowycz, dorasta wraz z ukraińską państwowością. 

Autorka w sposób niezwykle sugestywny opisuje lata dziewięćdziesiąte z perspektywy 

mieszkanki zachodnioukraińskiego miasta San-Francisco (nietrudno domyślić się, że chodzi 

o rodzinne miasto autorki, Iwano-Frankiwsk). Codzienność głównej bohaterki oscyluje wokół 

kontaktów z różnymi instytucjami. Począwszy od przedszkola, poprzez szkołę i uniwersytet, 

w miarę poszukiwania przez protagonistkę sposobu na życie, styka się ona także 

z przedstawicielami takich instytucji, jak miejska administracja, służba zdrowia czy milicja, nie 

omijają jej także kontakty z lokalną mafią. 

Życiowym celem Leny, bo tak ma na imię główna bohaterka Biografii..., było niesienie 

pomocy innym, co w zderzeniu z wszechobecną postsowiecką biurokracją i panującą 

powszechnie korupcją, wychodzi dosyć groteskowo, a ją samą doprowadza do szaleństwa, 

w dosłownym znaczeniu tego słowa. Historię protagonistki poznajemy dzięki relacji innej 

 

227 Ibidem, s. 161. 
228 С. Андрухович, Дудко Н., Софія Андрухович: “Сьомга” … op. cit. 
229 Zob. Феномен жіночої прози в сучасній вітчизняній літературі [https://zounb.zp.ua/fenomen-zhinochoyi-

prozy#q3 dostęp online: 10.05.2020]. 
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pacjentki szpitala psychiatrycznego, w którym Lena zostaje ostatecznie umieszczona. Autorka 

sugeruje w ten sposób, jak odbierane były starania bohaterki w lokalnym środowisku: jako 

odchylenie od normy, rzecz nienaturalna, którą należy skorygować, a nawet unicestwić. 

Najlepszym sposobem na uporanie się z niechcianą inicjatywą lub osobą, która domaga 

się zmian lub zniesienia źle funkcjonujących praktyk i występuje w imieniu słabszych, jest jej 

wyśmianie, umniejszenie jej działań czy porównanie jej do osoby obłąkanej, mającej obsesję 

na punkcie jakiejś idei. Jak komentuje sprawę zniknięcia Leny jeden z jej znajomych: Kiedy 

ludzie znikają za murami zamkniętego oddziału psychiatrycznego, wniosek nasuwa się sam 

przez się230. W konfrontacji z poradzieckim systemem biurokracji, w tym w szczególności 

z milicją, nastolatka Lena nie miałaby szans, byłoby więc kuriozalne, aby spróbować zaniechać 

jej działaniom poprzez więzienie. Stąd umieszczenie jej w innej placówce, która, według 

przedstawionej przez Foucaulta teorii w Nadzorować i karać231, funkcjonuje w podobny 

sposób, jak zakład karny (izolacja, podporządkowanie, ograniczenie wolności, dyscyplina, 

rytm dnia itd.), tj. W szpitalu psychiatrycznym. Malarczuk obnaża tym samym patologiczne 

pozostałości systemu totalitarnego, które nawet w latach dziewięćdziesiątych okazują się 

powszechne na Ukrainie. Agnieszka Matusiak podkreśla, iż: 

Dyscyplina, nadzór i przejmowanie kontroli to jeden z elementów bolszewickiej władzy, o czym pisał już w 1924 

roku w Sanatoryjnej zonie (Санаторійна зона) Mykoła Chwylowy. Nawiązując do izolacji i szpitala 

psychiatrycznego, tak pisał o ciałach chorych: Dlatego też ciała chore, tzn. ciała naznaczone chaosem, stanowiące, 

tym samym, zagrożenie dla zdrowego = uporządkowanego i znormalizowanego ciała społecznego, należało 

wyizolować od reszty ciał zdrowych i poddać dyscyplinującej kwarantannie. Chwylowy, wysyłając swych 

bohaterów na ‘podleczenie’ w sanatorium, a zwłaszcza Anarcha, u którego zdiagnozowano histerię, demaskuje 

i jednocześnie dezawuuje totalitarną retorykę bolszewików, którzy w swym demagogicznym dyskursie politycznym 

wykorzystywali symbolikę choroby w odniesieniu do wszelkich zjawisk i zdarzeń politycznych sprzecznych 

z oficjalnie lansowaną ideologią232. 

Można się domyślać, że podczas gdy Lena została zamknięta w szpitalu dla osób 

z zaburzeniami psychicznymi, część jej otoczenia odetchnęła z ulgą, a druga część wzruszyła 

ramionami, przechodząc nad tym do porządku dziennego. „Zniknięcie” jednostki odbyło się 

w sposób mało odczuwalny dla pozostałych członków społeczeństwa. Malarczuk obnaża tym 

samym kulisy pozostałości po kolonialnym i totalitarnym systemie władzy, która w zarodku 

tłumi indywidualny opór. Przemoc stosowana jako sposób na poskromienie szaleństwa stała się 

powszechnie stosowaną metodą już w epoce klasycyzmu, który każe szaleństwu zamilknąć233. 

 

230 Т. Малярчук, Біографія випадкового чуда, Харків 2012, s. 235. 
231 M. Foucault, Nadzorować i karać, op. cit., s. 194. 
232 A. Matusiak, Technologia…. Op. cit., s. 6. 
233 M. Foucault, Historia szaleństwa…op. cit., s. 53. 
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Mimo niesprzyjających okoliczności i licznych przeszkód bohaterka Lena buntuje się 

wobec panującego systemu. Realizację swojej życiowej misji protagonistka rozpoczyna od 

ratowania bezdomnych zwierząt. Odkrywszy, że lokalne psy są wyłapywane przez 

bezdomnych i sprzedawane na mięso do chińskich restauracji, próbuje zgłosić ten proceder na 

komisariacie milicji, jednak milicjanci w ogóle nie przejawiali zainteresowania sprawą, 

a jedynie własną reputacją, bo o handlu miejskimi psami byli świetnie poinformowani, a nawet 

zarabiali na nim niezłą kasę234. Kiedy więc Lena niezrażona porażką próbuje zgłosić całą 

sprawę w Komitecie Wykonawczym Rady Miasta, jest odsyłana od jednego do drugiego 

wydziału, aż trafia przed oblicze urzędniczki Bohdany Iwaniwny. Iwaniwna, jak i wszyscy inni 

ukazani w powieści przedstawiciele władz miejskich, milicjanci, lekarze bądź pracownicy 

socjalni, wygłasza puste slogany o demokracji i państwie prawa, zupełnie jednak nie wcielając 

ich w życie. Przypomina to socjalistyczne formułki z politycznych przemówień, 

wielogodzinnych zjazdów partii, niezliczonych zebrań przeróżnych komitetów – nie ma w tym 

realnego działania, jest wręcz zaniechanie.  

Drastycznym przykładem zderzenia z nowym-starym systemem biurokracji jest historia 

szkolnej koleżanki Leny, Iwanki. Jako ofiara przemocy domowej po wielu latach fizycznych 

i psychicznych cierpień decyduje się ona uciec od męża-kata, jednak kierowniczka schroniska 

dla ofiar przemocy odmawia przyjęcia kobiety bez odpowiedniej dokumentacji. Iwanka spędza 

noc w lesie, a w związku z tym, iż panuje zima, traci czucie w nogach i do końca życia 

pozostaje kaleką, co ostatecznie odbiera jej szansę na poprawę bytu. 

Sytuacje, z którymi ma do czynienia Lena obnażają patologie istniejące w strukturach 

władzy, od lokalnych po państwowe, a także we wszystkich kolejnych instytucjach, do których 

zwraca się o pomoc. Malarczuk w swojej powieści porusza tematy, które na co dzień pozostają 

poza zainteresowaniem mainstream’u: przemoc domowa, sytuacja osób niepełnosprawnych, 

znęcanie się nad zwierzętami, nielegalne polowania na zagrożone gatunki zwierząt 

organizowane dla rozrywki oligarchów i wysoko postawionych urzędników państwowych czy 

degradacja środowiska naturalnego. 

Wszystko to odbywa się na tle konstytuującej się ukraińskiej niepodległości, chaosu 

gospodarczego, emigracji zarobkowej, zubożenia i tak już biednej części społeczeństwa, gdzie 

beneficjentami sytuacji pozostają struktury oligarchów i lokalnych mafii. Jak zauważa Ryszard 

Kupidura: 

 

234 Т. Малярчук, Біографія…, op. cit., s. 147. 
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Lata dziewięćdziesiąte to w prozie Malarczuk przede wszystkim obraz ubożenia społeczeństwa i krzepnięcia 

nowego systemu oligarchiczno-biurokratycznego. Całkowite wyabstrahowanie społeczeństwa od państwa, 

wszechobecna korupcja, degradacja środowiska naturalnego i emigracja (lub szaleństwo), jako jedyne możliwe 

uwolnienie się od problemów codzienności, to rzeczywistość Ukrainy końca XX wieku, którą rejestrują pisarze 

urodzeni w latach osiemdziesiątych235. 

*** 

Mając do czynienia z ukraińską herstorią, opowiadającą o dojrzewaniu zarówno do bycia 

kobietą jak i bycia świadomą obywatelką (Lena zresztą ostatecznie próbuje się zrzec 

ukraińskiego obywatelstwa236), odbiorca, poznając intymne doświadczenia głównej bohaterki, 

zostaje wprowadzony w szerszy kontekst społeczny i kulturowy Ukrainy lat 

dziewięćdziesiątych i dwutysięcznych. Znamienne, że zarówno u Andruchowycz jak 

i Malarczuk pojawiają się opisy szpitala psychiatrycznego, co prowadzi do wniosku, jakoby 

szaleństwo było nieodłącznym elementem ukraińskiej codzienności. Z pozoru naiwna 

perspektywa narracji małej dziewczynki/młodej kobiety u obu autorek jest sposobem na 

opowiedzenie o byciu kobietą o ponadprzeciętnej wrażliwości, zdolną do współczucia, 

sprzeciwu i buntu, ale także do opowiedzenia o konsekwencjach tych działań. 

Główne bohaterki obu powieści cechuje specyficzny rodzaj wrażliwości społecznej, który 

można porównać z wrażliwością pisarek, czułych na wszelkie zmiany zachodzące na poziomie 

jednostki czy też społeczności, zwłaszcza w trudnym okresie, jakim niezaprzeczalnie był 

upadek ZSRR i początki ukraińskiej niepodległości. Sofija Andruchowycz nie daje gotowej 

odpowiedzi na pytanie, jak poradzić sobie w warunkach postkolonialno-posttotalitarnej 

rzeczywistości, zostawiając pole do interpretacji poprzez otwarte zakończenie powieści. Z całą 

pewnością można stwierdzić, iż Siomga wpisuje się w nurt powstających w ciągu ostatniego 

ćwierćwiecza istnienia niepodległej Ukrainy powieści, które współtworzą postkolonialną 

ukraińską (auto)biografię kobiet, także jako obywatelek. Podobnie jest u Tani Malarczuk, która 

jako jedyne wyjście sytuacji widzi ucieczkę w szaleństwo (ukr. божевілля). Według Foucaulta 

szaleństwo ostatecznie wypowiada się językiem rozumu: zespalając się w jedno, tworzą one 

sfałszowany twór będący obłędem, a tenże mieści się w osobliwej postaci ich 

współzależności237, można więc uznać, że poprzez szaleństwo przemawia prawda o otaczającej 

rzeczywistości. 

 

235 R. Kupidura, Teoria postkolonialna na Ukrainie [w:] B. Bakuła (red.), Dyskurs postkolonialny… op. cit., s. 

254. 
236 Т. Малярчук, Біографія…, op. cit., s. 231. 
237 M. Foucault, Historia szaleństwa… op. cit., s. 221. 
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3.5.  Zapomnienie – reakcja czy lekarstwo na lęk? 

Powieść Zapomnienie (2016) Tani Malarczuk otrzymała wyróżnienie dla najlepszej 

książki roku BBC na Ukrainie oraz nominację do Literackiej Nagrody Europy Środkowej 

Angelus. Autorka opowiada historię Ukrainy XX wieku łącząc w (o)powieść losy dwóch 

przedstawicieli pokoleń żyjących na dwóch różnych skrajach tego samego wieku – mężczyzny, 

który żył na przełomie XIX i XX, oraz kobiety, która żyje na przełomie XX i XXI wieku. 

Główna bohaterka to żyjąca współcześnie kobieta, autorka opowiadań, człowiek bez 

określonego zajęcia, manipulatorka słów i idei [...]238. Nie znamy jej imienia, a choć często 

mówi o sobie, nie dowiadujemy się żadnych konkretów dotyczących jej wyglądu czy otoczenia. 

Powieść zaczyna się niezwykle sugestywnie, a autorka prowadzi grę z czytelnikiem: kto stoi za 

słowami protagonistki? Czy to sama autorka? Jej alter-ego? w pierwszym rozdziale 2016. 

W brzuchu błękitnego wieloryba dowiadujemy się o procesie pisania książki, tożsamej 

z książką, którą właśnie czytamy: młoda pisarka z Zachodniej Ukrainy postanawia napisać 

powieść o Wiaczesławie Lipińskim. Wprowadzenie obu postaci odbywa się na zasadzie 

przeciwieństwa: żyli w tym samym wieku, ale na jego skrajnych końcach, tworząc, on pisał 

odręcznie, ona jedynie na komputerze, ona jest pisarką, a on to mędrzec, filozof polityki, poeta 

historii239, ona jest Ukrainką, on był Polakiem, który wybrał jednak ukraińską tożsamość. 

Również fragmenty kolejnych rozdziałów pozwalają utożsamiać główną bohaterkę z autorką, 

zwłaszcza te traktujące o procesie tworzenia: 

Utonęłam w lekturze starych gazet. Jedyne, co robiłam całymi dniami, to mycie podłóg i czytanie. Najpierw 

przestudiowałam wszystko, co zdołałam znaleźć w internecie, później skontaktowałam się z pracownicą biblioteki 

obwodowej – pamiętała mnie jeszcze z czasów studenckich. Tłumacząc się śmiertelną bez mała chorobą, 

przekonałam poczciwą bibliotekarkę, by wydawała mi zszywki starych gazet na weekendy do domu240. 

Można ostrożnie zakładać, iż nadane zostały bohaterce pewne cechy autorki, jednak te 

rzeczywiste elementy zostały po mistrzowsku wplecione w fabułę, w żaden sposób jej nie 

zakłócając, wzbogacając natomiast wrażenie autentyczności, które chciała osiągnąć Malarczuk. 

Impulsem do splecenia losów pisarki i myśliciela stała się niepamięć: on w niej pozostawał od 

dziesięcioleci, natomiast ona bała się w niepamięć popaść. 

Choroba jest tu wymówką i otwiera możliwość nieuczestniczenia w normalnych 

aktywnościach (jak chociażby przebywanie w czytelni), natomiast twórczość będzie dla 

bohaterki ucieczką od problemów ze zdrowiem. W twórczości tej jednak nie jest w stanie 

 

238 T. Malarczuk, Zapomnienie, tłum. M. Gaczkowski, Wrocław 2019, s. 7. 
239 Ibidem, s. 7. 
240 Ibidem, s. 186-187. 
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w pełni uwolnić się od swojej choroby, gdyż na centralną postać swoich opowieści wybiera 

Wiaczesława Lipińskiego, postać straconą, myśliciela, którego wyniszczyła nie tylko gruźlica, 

ale i niemożność wprowadzenia w życie jego koncepcji ukraińskiej monarchii konstytucyjnej. 

Odnosi więc porażkę na obu polach: osobistym i zawodowym, a namiętność do wszystkiego, 

co związane z ukraińską państwowością i tożsamością, spowodowała dosłowne spalenie się 

całego dorobku pisarza w jego posiadłości położonej wśród ukraińskich stepów. 

Sama bohaterka tak wprowadza czytelników w proces pisania o Lipińskim, kreśląc tło 

historyczne tamtego okresu, które zostało utrwalone na szpaltach ówczesnej prasy: 

Zabrałam się więc za czytanie starych gazet, w wielkich ilościach. Na zakurzonych łamach jednodniówek najlepiej 

odczuwalna jest ulotność wszystkiego, co żyje w obliczu wszechmocy czasu. Oto coś jeszcze przed chwilą było 

ważne, nagłówki roiły się od marzeń i lęków, całych narodów, trwały dyskusje, wybuchały skandale, drukowano 

sprostowania, apteki, księgarnie i kompanie turystyczne zamieszczały ogłoszenia, ktoś zbierał datki na 

okaleczonych przez wojnę rodaków, ktoś anonsował wieczór literacki… Na ostatniej szpalcie był zawsze jeden 

czy dwa przeciętne wierszyki o tematyce patriotycznej, ku pokrzepieniu serc, a potem szast-prast – i cały ten 

rozklekotany czas teraźniejszy staje się czasem przeszłym, paszcza błękitnego wieloryba jest już rozdziawiona 

i zaczyna zasysać, redaktor z żalem zawiadamia, że w związku z problemami finansowymi gazeta przestaje się 

ukazywać: ‘Ale nie ostatecznie!’. I ani jednego numeru więcej. Koniec. Czas zwyciężył. Błękitny wieloryb 

popłynął dalej241. 

Czas zwyciężył wobec wielu postaci i zdarzeń, a mimo to protagonistka natrafia na 

wzmiankę o śmierci Wiaczesława Lipińskiego, jedynie domyślając się, że był on kimś ważnym, 

skoro emigracyjne czasopismo „Swoboda” informowało o tym na pierwszej stronie. Bohaterka 

od razu zdradza swoje intencje: ma zamiar opowiedzieć o sobie i poskładać swoje życie 

w całość za pomocą historii pochodzącego z polskiej szlachty ukraińskiego myśliciela242. 

W taki sposób bohaterka powieści tłumaczy wybór Lipińskiego na drugiego (poza nią samą) 

bohatera powieści, warto jednak zastanowić się, dlaczego spośród wielu teoretyków myśli 

ukraińskiej z tamtego okresu, wybrała ona właśnie tę postać. 

Wiaczesław Lipiński należał do tego pokolenia ukraińskich działaczy, do którego należeli 

hetman Pawło Skoropadski [Павло Скоропадський], założyciel Ukraińskiej Akademii Nauk 

Wołodymyr Wernadski [Володимир Вернадський], metropolita Andrej Szeptycki [Андрей 

Шептицький] i Łesia Ukrainka – pokolenia nacjotwórczego, które stanowiło trzon 

arystokratycznej elity Ukrainy243. Jako autorytet i postać, której poglądy powinno się znać, 

jeżeli chce się zrekonstruować ukraińską tożsamość narodową, wymienia Lipińskiego również 

bohaterka Badań terenowych nad ukraińskim seksem244. Świadomie zmienił on nadany mu przy 

narodzinach kod kulturowy i narodowy, zmieniając swoje imię z Wacław na Wiaczesław. 

 

241 Ibidem, s. 10. 
242 Ibidem, s. 13. 
243 О. Забужко, Notre Dame d'Ukraine: Українка в конфлікті міфологій, Київ 2014,  s. 334. 
244 O. Zabużko, Badania… op. cit., s. 43. 
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Przez wieki wybór ukraińskiej tożsamości wiązał się z konsekwencjami natury przede 

wszystkim politycznej, utożsamianie z chłopstwem, zacofaniem, gorszą kulturą, co jest jednym 

z elementów kolonializmu (w tym przypadku zarówno rosyjskiego, jak i polskiego wobec 

terenów i ludności ukraińskiej). Mimo to pozostaje on na marginesie ukraińskiej myśli 

politycznej, stąd pragnienie, aby (dosłownie) przywrócić go z zapomnienia. 

Nad tym, o czym jest sama powieść czy też zbeletryzowana biografia (nie tylko) 

Wiaczesława Lipińskiego, zastanawiają się ukraińscy krytycy i badacze literatury 

współczesnej. Anastazja Łewkowa [Анастасія Левкова] wysuwa trzy możliwe osie fabuły: 

wszechmocny wieloryb czasu, który pochłania wszystko i wszystkich; rękopisy i archiwalia (na 

końcu książki znajduje się artykuł publicystyczno-naukowy ze wspomnianego już czasopisma 

„Swoboda”, autorstwa Jewhena Zyblikewycza o ratowaniu archiwum Lipińskiego), potrzeba 

ułożenia własnych kilku czy kilkudziesięciu elementów, z których składa się otaczająca 

rzeczywistość245. 

Choroba Lipińskiego miała wpływ zarówno na jego życie, jak i przedstawienie jego 

postaci i interpretację działań przez potomnych. Jak podkreśla Sontag, 

Zgodnie z mitologią gruźlicy atak choroby jest zazwyczaj skutkiem lub objawem jakiegoś namiętnego uczucia. 

Ale namiętność musi zostać stłumiona, nadzieje zaprzepaszczone. Namiętność ta, choć najczęściej chodzi tu 

o miłość, może być również politycznej bądź moralnej natury246. 

Niewątpliwie życiowa misja Lipińskiego silnie oddziaływała na niego pod każdym 

względem, kierując jego codziennymi wyborami. Aby wprowadzić jego osobę w swoje życie 

(i twórczość), bohaterka Zapomnienia opisuje rok 1931, rok śmierci myśliciela, który w historii 

jej rodziny przedstawiał się następująco: 

W tym samym czasie, w czerwcu 1931, mój dziadek skończył właśnie pięć lat. Jego matka, wobec braku koni, 

sama zaprzęgała się do pługa, żeby zaorać hektar ziemi, a zamiast podpisu stawiała krzyżyk. Ukraina, a mówiąc 

ściślej Galicja Wschodnia, ich ojczyzna, była jeszcze wtedy częścią Polski. Moja druga babcia też była już na 

świecie. Jej mama miała najpiękniejszy głos w okolicy, ale mało kogo zdążyła nim zachwycić, bo umarła zaraz 

po porodzie. Wdowiec, niegdyś zamożny rolnik, zostawił córkę na schodach sierocińca, a sam umarł z głodu 

w 1933. Ich ojczyzna – Małorosja, Ukraina Naddnieprzańska, Wielka Ukraina, Ukraińska Socjalistyczna 

Republika Radziecka – była tak naprawdę częścią Rosji247. 

 Protagonistka odnajduje jeszcze jedną wspólną płaszczyznę z Lipińskim: napady 

lękliwego niepokoju. On, od najmłodszych lat chorowity, w dorosłości walczący z gruźlicą, 

miał przewlekłe problemy z oddychaniem, dlatego przez całe życie przemieszczał się od 

 

245А. Левкова, З Відня й із Донецька [http://litakcent.com/2016/10/19/z-vidnja-j-iz-donecka/ dostęp: 

16.10.2018]. 
246 S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, Kraków 2016, [https://woblink.com/ebook/choroba-

jako-metafora-aids-i-jego-metafory-susan-sontag-jaroslaw-anders-19864u dostęp online: 09.05.2020]. 
247 T. Malarczuk, Zapomnienie, op. cit., s. 13. 

http://litakcent.com/2016/10/19/z-vidnja-j-iz-donecka/
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sanatorium do sanatorium, z przerwami na (wymagającą) działalność publiczną i pracę 

w takich miastach jak Kraków, Kijów czy Wiedeń. Ona, młoda kobieta, pisarka, która 

opublikowała sześć książek, pozostająca w związku z mężczyzną, osoba z pozornie 

ustabilizowanym życiem, zaczyna odczuwać lęk. Jej zaburzenia nerwowe objawiają się między 

innymi kompulsywnym myciem podłogi:  

Machinalnie zabrałam się za mycie podłogi. Woda ściekała ze szmaty na parkiet. Dodałam do niej cytrynowego 

olejku eterycznego, ale żaden zapach do mnie nie docierał. Świat skurczył się do rozmiarów mojego ciała, poza 

nim nie istniało już nic więcej. Wszelkie śluzy, za pośrednictwem których powinien odbywać się kontakt 

z otoczeniem, zamknęły się na cztery spusty. Czułam się jak kukła, która potrafiła poruszać się, jakby była żywa. 

Zamknięta, uwięziona, ograniczona swoim ciałem248.  

Bohaterka Malarczuk dzień po dniu zmagała się z narastającym lękiem, ograniczyła 

kontakty ze światem zewnętrznym i po pewnym czasie przestała opuszczać mieszkanie. Jedyną 

czynnością, jaką wykonywała, było natrętne mycie podłóg i dłoni, powtarzane nawet kilkaset 

razy dziennie, a przed zupełną utratą zmysłów ratowało ją studiowanie losów Wiaczesława 

Lipińskiego. Instynktownie poszukiwała zajęcia, żeby utrzymać w ryzach swoją codzienność, 

znaleźć rytuał, który pozwoliłby oswoić otaczającą rzeczywistość. Chroniąc się przed 

popadnięciem w obłęd i przejęciem władzy nad jej życiem przez paraliżujący lęk, zaczęła 

przywracać światu postać myśliciela, którego wizje pozostały niezrealizowane i zarówno on 

sam, jak i jego koncepcja popadły w zapomnienie. Być może to właśnie w ogarniającym ją 

obłędzie bohaterka była w stanie odkryć prawdę o sobie, a dzięki niej odnaleźć drogę do 

ozdrowienia249 – zarówno swojego, jak i otaczającej rzeczywistości. Według Foucaulta: 

Wyobraźnia znajduje schronienie między książką a lampą. Fantazja nie jest już domeną serca, nie należy jej także 

wiązać z ułomnością natury. Czerpie się ją z dokładności wiedzy, jej bogactwo zawdzięczamy obfitości 

dokumentów. By marzyć, nie należy zamykać oczu, lecz czytać: prawdziwy obraz jest wytworem poznania. We 

współczesnym doświadczeniu (które jest też doświadczeniem współczesności), moc niemożliwego wynika ze 

słów już powiedzianych, dokładnych sprawozdań, całej masy drobnych informacji, rozłożonych na cząstki 

pomników i reprodukcji reprodukcji. Tylko nieustająca wrzawa powtórzeń może nam przybliżyć to, co wydarzyło 

się tylko raz. Wyobraźnia nie jest występkiem przeciwko rzeczywistości, który mógłby ją wyrugować lub zastąpić, 

lecz rozciąga się między znakami, od książki do książki, w szczelinie między komentarzami. Rodzi się i formuje 

między tekstami. Jest dzieckiem biblioteki250. 

Właśnie szukając schronienia i odskoczni od swoich lęków bohaterka Zapomnienia 

skierowała kroki do biblioteki i zatraciła się w odkrywaniu życia ukraińskiego myśliciela. 

Odnajdywała w nim i w jego historii odniesienia do własnych doświadczeń, a przede 

wszystkim uczuć i percepcji świata. Szczególna więź powstaje między bohaterką a Lipińskim, 

gdy ta opisuje jego losy podczas I wojny światowej: 

 

248 Ibidem, s. 174. 
249 M. Foucault, Historia szaleństwa…op. cit., s. 467. 
250 M. Foucault, Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura. Wyb. i oprac. T. Komendant, tłum. B. Banasik i 

inni., Warszawa 1999, s. 100-101. 
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Pierwsza wojna światowa, której tak bardzo nie chciał Lipiński, w lipcu jednak wybuchła i stała się ostatnią kroplą 

jego osobistej katastrofy. [...] setki tysięcy żołnierzy zginęło bądź dostało się do niewoli. Niedobitki utonęły, 

usiłując przejść w bród mazurskie jeziora. Ranny Lipiński, kiedy znalazł się w zimnej wodzie, chwycił za grzywę 

czyjegoś konia i tym sposobem zdołał wydostać się na drugi brzeg. [...] Tam, w Połtawie, Lipiński zaczął jeszcze 

bardziej wystrzegać się ludzi, bo to, co widział, kiedy na nich patrzył, napawało go lękiem251. 

Właśnie wtedy ludzie zaczęli się Lipińskiemu jawić jako cyklopi: sam bohater doszedł 

do wniosku, że wojna pozbawiła go zdrowych zmysłów. W tych rozważaniach nie pozostawał 

jedyny, ponieważ bohaterka analizując jego stan, porównała te odczucia do swoich własnych: 

Świat przestał być miejscem, gdzie można było cieszyć się pewnością siebie, lęk, oswobodzony przez nową 

prawdę, ogarnął Lipińskiego tak samo, jak sto lat później zaczął ogarniać i mnie. Natura lęku była jednocześnie 

egzystencjalna i cielesna, bo narastał w piersiach, w jakimś niewidzialnym dla promieni rentgenowskich ośrodku, 

sterując stąd ciałem i umysłem jak wypchaną gałganami lalką. Strach stał się pełnoprawnym organem ciała, ale 

pozostawał w ukryciu, żeby nie można go było wykroić skalpelem. Przestałam wychodzić na dwór, kiedy 

odczułam jego obecność we mnie252. 

Dla obojga bohaterów egzystencja wśród innych ludzi staje się elementem fobii, częścią 

składową ich codziennego lęku. Tak otwarcie podejmowany temat lękliwego niepokoju 

w ukraińskiej literaturze kobiecej stanowi novum. Malarczuk, splatając historię życia dwóch 

osób oraz towarzyszącego im na co dzień lęku przełamuje tabu niepodejmowania tematu 

chorób i zaburzeń psychicznych we współczesnej literaturze na Ukrainie. 

Źródło ludzkiego lęku nie tkwi poza nim, ale w samym człowieku: w tym, co wytworzy 

on jako warstwę ochronną przed bezpośrednim zetknięciem się z otaczającą rzeczywistością253. 

Można zakładać, iż lęk jest właśnie reakcją na czynniki zewnętrzne i jednym z etapów do 

pokonania w drodze do zrozumienia własnej przeszłości i tym samym zbudowania przyszłości. 

Autorka przedstawia etapy choroby, opisuje momenty narastania niepokoju oraz zderzenie 

doświadczenia osoby chorej z otoczeniem: jej bohaterka została opuszczona przez męża, który 

nie radził sobie z zaburzeniami partnerki, a rodzice nie umieli odnaleźć się w tej sytuacji. 

Antoni Kępiński zauważa, iż 

Rolę otoczenia społecznego można by sprowadzić do trzech zasadniczych zadań: zapewnienia życia jednostce 

(odnosi się to w szczególności do pierwszych lat życia, ale też później człowiek nie byłby w stanie żyć bez pomocy 

innych ludzi), stworzenia zwierciadła społecznego, nasycenia metabolizmu informacyjnego (głównym źródłem 

informacji są inni ludzie i ich wytwory kulturowe). Każda z tych warstw zadaniowych otoczenia społecznego jest 

źródłem swoistego lęku254. 

Świadomie bądź nie, bohaterka odrzuca wsparcie najbliższych, decyduje się jednak na 

terapię online. Ostatecznie pustka po relacjach z bliskimi nie może zostać wypełniona przez 

terapię czy nawet wspomnienia o przodkach. Na myśl o ich czynach i losach bohaterka 

 

251 T. Malarczuk, Zapomnienie, op. cit., s. 165-166. 
252 Ibidem, s. 183-184. 
253 A. Kępiński, Lęk, op. cit., s. 76-77. 
254 Ibidem, s. 249-250. 
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ponownie osuwa się w lęk, któremu dodatkowo towarzyszy wstyd, poczucie winy i niemoc. Jej 

objawy są typowe dla zaburzenia psychicznego nazywanego lękiem nerwicowym: 

Nieokreślony niepokój nerwicowy polega bowiem na odczuciu napięcia wewnętrznego, napięcia, które odczuwa 

się w mięśniach, narządach wewnętrznych i w psychice, napięcia, które w słabym nasileniu jest nawet korzystne, 

pobudza bowiem do większego wysiłku umysłowego i fizycznego, a w większym natężeniu staje się paraliżujące. 

Człowiek taki jest już niezdolny do myślenia, do podjęcia decyzji, czuje się rozbity, fizycznie i psychicznie 

obolały, jest to rzeczywiście stan podobny do choroby […]255. 

Zarówno bohaterka, jak i Lipiński przejawiają symptomy zaburzeń lękowych, natomiast 

Lipiński ponadto chorował na gruźlicę, która od XIX wieku zbierała spore żniwo w Europie. 

Choroba ta obrosła wieloma mitami, wiązała się z konkretnym stylem życia i odbiorem 

w towarzystwie. Susan Sontag w swoim eseju Choroba jako metafora zwraca uwagę na bardzo 

ważny niuans, który w kontekście powieści Malarczuk okazuje się istotny: 

W wieku dwudziestym cały zespół metafor i postaw początkowo wiązanych z gruźlicą ulega rozpadowi 

i reorganizacji wokół dwu innych chorób. Niektóre cechy gruźlicy zostają przeniesione na obłęd: przeświadczenie, 

że chory jest niespokojną, niepohamowaną istotą żyjącą w świecie emocjonalnych skrajności, kimś nazbyt 

wrażliwym, by znieść okrutną pospolitość codziennego życia. […] Nie gruźlica, lecz właśnie obłęd jest 

współczesnym nośnikiem świeckiego mitu autotranscendencji256. 

Bohaterka Malarczuk zaczyna w pewnym sensie sama zachowywać się jak gruźlik257, ma 

okresy apatii przerywane okresami intensywnej aktywności twórczej bądź fizycznej (zmywanie 

podłogi, pisanie książki), tak jak gruźlikowi, który cały czas kaszle i nie ma możliwości 

pełnego, zdrowego zaczerpnięcia powietrza, jej brakuje tchu. 

Stan zdrowia bohaterki wymyka się rozumieniu zarówno otoczenia, jak i lekarzy: 

żadnych fizycznych, mierzalnych objawów, które można byłoby opisać terminologią stricte 

medyczną, nie można się było u niej doszukać. Ona sama jednak uparcie powtarzała, nie mogąc 

oddychać i bojąc się wyjść z domu, że w jej piersiach rozpętała się pierwsza wojna 

światowa258. Objawy te, prawdopodobnie nerwobóle, fizyczne bóle odczuwane na tle 

psychosomatycznym, często powodują, że osobie chorej przypisuje się miano osoby „chorej na 

głowę”, szalonej, wariatki, i tego obawiała się nie tylko sama bohaterka, ale i jej bliscy, którzy 

bali się zdiagnozowania u niej choroby psychicznej. Taka diagnoza wiązałaby się dla niej 

z nadzieją na adekwatne leczenie i w miarę normalne życie, ale niosła ze sobą poczucie wstydu, 

dlatego też ona sama i jej rodzina obawia się takiego piętna: 

- To idź do lekarza! 

- Lekarka tu była, powiedziała, że jestem zdrowa! 

 

255 Ibidem, s. 5-6. 
256 S. Sontag, Choroba jako metafora. Op. cit. 
257 Ibidem. 
258 T. Malarczuk, Zapomnienie, op. cit., s. 184. 
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- To znaczy, że jesteś zdrowa! 

- Nie jestem zdrowa. 

Mama wypuściła z płuc swoją bezsilność. 

- Sugerujesz, że masz problemy z głową? 

Było jej wstyd, widziałam to259. 

Stygmatyzacja osoby z zaburzeniami psychicznymi związana jest z dystansem pomiędzy 

chorym, jako szczególnym Innym, a podmiotem oceniającym i dystansującym się od chorego 

jako „wariata”260. Na pierwszy plan autonarracji wysuwa się nie postać bohaterki, a jej praca 

twórcza oraz choroba. Bohaterka nie prowadzi bezpośredniej narracji swojej choroby, nie ma 

w powieści chronologicznego zapisu jej symptomów, ale przejawia się w neurastenicznych 

zaburzeniach, kompulsywnie powtarzanych czynnościach czy opisie choroby Lipińskiego, 

którą bohaterka podświadomie porównuje do swojej choroby, a nawet przejmuje niektóre 

objawy od bohatera swojej książki. Według Foucaulta język szaleństwa często pozostaje poza 

mową, jest również milczeniem, a dzieło literackie może powstać właśnie z tej nieobecności: 

Stąd bierze się osobliwe sąsiedztwo szaleństwa i literatury, w którym nie warto doszukiwać się jakoby wreszcie 

wydobytego na jaw psychologicznego pokrewieństwa. Szaleństwo – odkryte jako mowa milknąca przez nałożenie 

się na siebie – ani nie ujawnia, ani nie zdaje sobie sprawy z narodzin dzieła [...]; określa ono pustą formę, skąd 

bierze się to dzieło, to znaczy miejsce, gdzie bez przerwy jest nieobecne, gdzie nigdy się go nie znajduje, ponieważ 

nigdy się tam nie znajdowało. Tam, w owej bezbarwnej okolicy, w tej istotnej kryjówce, odsłania się bliźniacza 

niewspółmierność szaleństwa i dzieła – to ślepa plamka ich wzajemnych możliwości i nieustannych ekskluzji261. 

Osoby chore jako podmiot defektywny, tożsamość tego podmiotu oraz fenomen choroby 

w literaturze zostały ciekawie zarysowane w szkicach Iwony Boruszkowskiej. Wysuwa ona 

tezę, iż symptomy choroby można ująć w symbol lub metaforę, a samo zbliżenie choroby do 

metafory, poszukiwanie jej ukrytych sensów, naddanych wartości oraz wydarcie tego 

fenomenu biomedycznemu dyskursowi czyni z choroby motyw, ale też bohatera literackiego, 

którego głos może zostać (u)słyszany, a język (od)czytany262. Choroba ojczyzny, wraz z jej 

ułomnościami, staje się w Zapomnieniu chorobą jednostki. 

Protagonistka tejże powieści opowiada nie tylko o swojej chorobie – de facto stara się 

schować za chorobą Lipińskiego: to jego problemy z oddychaniem, gruźlicę i wędrówkę po 

sanatoriach przytacza ze szczegółami, usprawiedliwia jego zaburzenia percepcji koszmarem 

przeżytym podczas I wojny światowej. Przedstawia też to, jak widziało go otoczenie, w tym 

najbliższa rodzina: oszalał na punkcie zaprowadzenia ukraińskiej monarchii konstytucyjnej, 

 

259 Ibidem, s. 217. 
260 M. Foucault, Historia szaleństwa… op. cit., s. 175. 
261 M. Foucault, Powiedziane, napisane… op. cit., s. 158-159. 
262 I. Boruszkowska, Defekty. Literackie auto/pato/grafie – szkice, Kraków 2016, s. 35. 
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zwariował na punkcie państwa, które nie istniało, na dodatek zdradzał własny naród na rzecz 

narodu, który nawet nie istniał263. Był więc osobą samotną i osądzoną przez towarzystwo jako 

ten, który postradał zmysły: z jednej strony uważano go za zdrajcę, z drugiej strony nie ufano 

mu, gdyż kto o zdrowym osądzie porzuciłby silniejszą (za jaką niewątpliwie była uważana 

w tamtym regionie i czasie) tożsamość polską na rzecz ukraińskiej, jeszcze nieukształtowanej 

w rozumieniu nowoczesnego narodu. 

Racjonalizując chorobę Lipińskiego, bohaterka jednocześnie trywializuje swoją, przede 

wszystkim przez wypowiedzi bliskich: ma dach nad głową, jest cenioną autorką opowiadań 

i powieści, ma partnera, dlaczego więc nagle przestała wychodzić z mieszkania? Odbiera się 

jej prawo do lęku i smutku, odbiera prawo do choroby psyche: akceptowana jest jedynie 

choroba ciała, na którą pomogą lekarstwa czy rehabilitacja. O swojej chorobie mówi za pomocą 

dygresji, nieustająco dziwiąc się temu, jak serce wali w piersi, jak nie może złapać oddechu, 

jak boi się opuścić dom i cały swój lęk kumuluje w obsesyjnym myciu podłóg. 

Nierzadko konsekwencją pogłębiania się zaburzeń lękowych są myśli samobójcze. Nie 

mogąc pogodzić się z losem ukraińskiej inteligencji podczas I wojny światowej i w ciągu 

pierwszej dekady po niej, powieściowy Lipiński: 

[...] żałował, że mimo wstrętu do broni (podobnie jak do parasoli) nie zachował do swojej dyspozycji jakiegoś 

pistoletu. Kula w skroni pomogłaby także jemu powstrzymać nareszcie ten nieznośny wewnętrzny ból, 

powracający doń każdego poranka, gdy tylko Lipiński otwierał oczy, i dzierżący go w żelaznym uścisku dopóty, 

dopóki świadomość ponownie nie zapadła w kamienny sen264. 

Niemożność odnalezienia się w sytuacji, izolacja, strach, ale też opisy fizycznych 

objawów chorób – to strategie, jakie w swojej narracji wybiera Malarczuk, aby poprzez chorobę 

ciała przedstawić chorobę duszy swoich bohaterów. Według Hundorowej, to właśnie choroba 

w postmodernistycznej rzeczywistości stała się zagrożeniem nie tylko dla duchowego, 

mentalnego i fizycznego stanu człowieka, ale także generuje dyskusje o samej naturze ludzkiej 

i jej ograniczeniach265. Opisane przez Malarczuk cielesne zmagania z chorobą są próbą 

odpowiedzi na pytanie: kim jestem i jak mogę wyrazić siebie w warunkach postkolonialno-

posttotalitarnej rzeczywistości Ukrainy.  

 

263 T. Malarczuk, Zapomnienie, op. cit., s. 190. 
264 Ibidem, s. 211. 
265 T. Hundorowa, Ciało i…op. cit., s. 55. 
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3.6.  Wnioski 

Wyjątkowo aktualny staje się symptom chorego ciała, w którym procesy somatyczne 

i psychiczne bezpośrednio odzwierciedlają anomalie społeczne, a najmniejsze problemy 

psychiczne powodują zaburzenia o podłożu nerwowym: zakłócenia trawienia, utrudnione 

oddychanie, lęk przed śmiercią266. Pozostając ciało w ciało z patrią, omówione przeze mnie 

ukraińskie autorki śmiało konfrontują się z otaczającą rzeczywistością. Za pomocą czynów 

i słów swoich bohaterek podejmują walkę o poprawę kondycji ukraińskiego narodu, wyliczając 

jego wady oraz społeczne patologie. Nawet jeżeli nierzadko jest to przypłacone łamaniem tabu 

oraz doprowadzeniem do granic wytrzymałości, zarówno cielesnej jak i psychicznej, ucieczką 

od szaleństwa świata do swojego szaleństwa, które jest próbą wyzwolenia się z kolonializmu 

i totalitaryzmu. 

Ten brak przyzwolenia na wtłoczenie w patriarchalne ramy oraz indywidualna, kobieca 

próba uporządkowania swoich relacji z patrią, stanowi ważne świadectwo (re)konstruowania 

tożsamości. Kobiety są pełnoprawnymi członkiniami narodu, które obarczono jego spuścizną 

historyczną, społeczną i kulturową, z czym muszą mierzyć się same. Dzięki twórczości takich 

autorek jak Zabużko, Malarczuk i Andruchowycz, ukraińskie kobiety mogą odnaleźć literackie 

wzorce lub egzemplifikację pewnych zachowań, a czytelnik spoza tego kręgu kulturowego ma 

szansę zrozumieć z czym mierzą się one współcześnie. 

Ciało w ciało – ta metafora zaproponowana przez Irigaray w latach osiemdziesiątych na 

opisanie relacji matki i córki, od tego czasu żyje własnym życiem, (re)interpretowana 

w feministycznych tekstach na całym świecie. Oznacza relację pełną emocji, z jednej strony 

pożądaną, a z drugiej strony zakazaną. Jeżeli córka zostanie zdominowana przez matkę, zatraci 

siebie, jeżeli natomiast odrzuci matkę (co w pełni i tak nigdy się nie uda), odrzuci również 

własną podmiotowość i tożsamość. 

Bez brzemienia w postaci spuścizny po kolonialnym i totalitarnym dziedzictwie, 

współczesność Ukrainy mogłaby wyglądać zupełnie inaczej. Spuścizna ta jest jednak 

niezbywalna i związana z dziejami Ukrainy, dlatego tylko wspólny – narodowy, społeczny – 

wysiłek na wielu polach pozwoli na przepracowanie konsekwencji z niej wynikających. 

Cielesność, seksualność i intymność doświadczeń związanych z tymi sferami jest strategią 

oporu wobec praktyk totalitarnych: ciało kolonialne miało być zdrowe, wygimnastykowane, 

poddane dyscyplinie. Stąd praktyka masowych wyjazdów do sanatoriów, popularność piłki 

 

266 Ibidem, s. 57. 
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nożnej, obowiązkowa gimnastyka. Zabużko, Malarczuk i Andruchowycz w swoich utworach 

przekraczają granice tabu dotyczące kobiecej cielesności, pokazują ciało niedoskonałe, 

seksualne, chore, niedomagające. Ciało opisane zostaje przez pryzmat skrajnych sytuacji, 

szczelin w codziennej egzystencji, w które zapadają się na chwilę (autoerotyzm, seks) czy na 

zawsze (szpital psychiatryczny, śmierć). 

Autorki te podejmują kwestię egzystencji kobiet w dobie postkolonialnej: dojrzewania, 

cielesności, seksualności, (re)konstrukcji tożsamości, konfrontują się z historycznymi 

traumami. Dopiero gdy sięgniemy do tych narracji, jesteśmy w stanie dostrzec ułomności 

i patologie, z którymi zmagają się ukraińskie kobiety oraz wyłonić strategie, które mają na celu 

podołanie tych patologii. Feminizm postkolonialny posiada odpowiednie instrumentarium, aby 

zrekonstruować kobiecą genealogię w krajach pokolonialnych, nie odrywając przy tym płci od 

rasy i klasy, oddając głos podporządkowanym innym, które doświadczyły podwójnej 

zależności. 

Wspólna dla omawianych powieści okazuje się retrospekcja: nawiązywanie i ponowne 

odtwarzanie wydarzeń z przeszłości, które były częścią traumatycznych doświadczeń 

pokolenia rodziców czy dziadków. Niedopowiedzenia i brak przepracowania tej traumy 

w odpowiednim czasie powoduje zjawisko jej dziedziczenia, a kolejne pokolenia (jak bohaterki 

Muzeum… czy Zapomnienia) borykają się z tą spuścizną. Według Laury Brown przyjęcie 

optyki feministycznej implikuje dostrzeżenie tego, co znajduje się poza tym, co określamy jako 

publiczne, męskie doświadczenie historii i polityki (tzw. Wielkie narracje), pozwala także 

włączyć perspektywę zmiany społecznej do analizowania i leczenia traum267. 

Nieustające zmaganie się z konsekwencjami kolonialnej i totalitarnej przeszłości Ukrainy 

oraz wieloletnie pozostawanie w pozycji po kolonializmie/totalitaryzmie to nie tylko żmudna 

restrukturyzacja aparatu państwowego (nota bene do dziś nie przeprowadzona w pełni) czy 

budowanie demokratycznego społeczeństwa. To także codzienne wybory, zmaganie się 

z mentalnym oporem społecznej materii i sowiecką spuścizną, łatanie wyrw w edukacji, owo 

wspomniane przez bohaterkę Badań terenowych nad ukraińskim seksem nieustające 

ukrainizowanie otoczenia i bliskich, jak w przypadku bohaterek omawianych utworów. 

Jest to ogromne wyzwanie wiążące się ze żmudną pracą u podstaw – niezwykle trudne 

w dobie neokolonializmu, w państwie, którego część została anektowana przez Rosję, 

a w dwóch obwodach trwa otwarty konflikt zbrojny. Z sytuacją tą nie radzą sobie ukraińskie 

 

267 L. S. Brown, Not outside of the range. One feminist perspective on Psychic Trauma, “American Imago” Nr 

48/1991 [za:] K. Bojarska, Trauma w kulturze…, op. cit, s. 548. 
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władze, czy to za administracji Petra Poroszenki [Петро Порошенко], czy obecnie 

urzędującego Wołodymyra Zełeńskiego [Володимир Зеленський]. Nadzieją na jakościową 

zmianę społeczną (pozostaje to niestety bez wpływu na sytuację gospodarczą czy polityczną 

Ukrainy, która ponosi konsekwencje nie tylko wojny, ale także przyjdzie jej się zmierzyć 

z konsekwencjami, jakie przyniesie pandemia koronawirusa SARS-COV-2) są niezależne, 

demokratyczne media oraz strefa kultury, a w szczególności literatura, w tym omawiane 

w dysertacji przykłady prozy kobiecej. 
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4. Zakorzenienie jako metoda konstruowania tożsamości 

w rzeczywistości postkolonialno-posttotalitarnej Ukrainy 

[...] wszyscy bali się wszystkich i nikt nikomu nie 

wierzył. I to była podstawowa zasada ich władzy, 

tej, którą nieśli ze sobą jak masowe zaczadzenie 

umysłów: zrobić tak, żeby nikt nikomu nie 

wierzył. Żeby nikt nikogo nie kochał [...]268. 

 

Oksana Zabużko 

 

Wspomniany w tytule niniejszego rozdziału proces zakorzenienia nawiązuje do 

totalitarnej praktyki wykorzeniania nie tylko jednostki, ale i całych społeczności. Mechanizm 

ten został dogłębnie opisany przez Hannah Arendt w dziele Korzenie totalitaryzmu (The 

Origins of Totalitarianism), opublikowanym w 1951, w czasie, kiedy obawiano się wybuchu 

kolejnej wojny światowej, stanowiącej kontynuację i kulminację dwóch poprzednich. Arendt 

omawia w Korzeniach… mechanizmy rządzące antysemityzmem, imperializmem 

i totalitaryzmem, w których ujawnia się zło absolutne269. 

Szereg stosowanych przez władzę sowiecką totalitarnych praktyk miał na celu 

wykształcenie masowego społeczeństwa, w którym więzi międzyludzkie zostałyby zastąpione 

strachem i bezwzględnym posłuszeństwem wobec władzy. Za masę uznaje się taki zbiór ludzi, 

z którego, ze względu na ich ilość bądź bierność (albo połączenie tych dwóch czynników) 

niemożliwe jest stworzenie żadnej organizacji opierającej się na wspólnocie interesów, 

wymagającej zaangażowania – stąd też zdziwienie władzy demokratycznej, iż ruchy totalitarne 

mogły zdobyć poparcie dla swoich działań właśnie spośród tych biernych członków 

społeczeństwa270. 

W atmosferze upadku społeczeństwa klasowego ukształtowała się psychika 

Europejczyka jako członka społeczeństwa masowego, a ten sam los stawał się udziałem rzesz 

ludzkich271. Dodatkowo społeczeństwa rządzone przez totalitarnych dyktatorów, to 

zbiorowości, w których granica między tym, co prywatne a publiczne nie istnieje, ponieważ 

wszystko ostatecznie i tak jest własnością władzy, a więc należy do sfery publicznej. 

Mechanizm wykorzeniania pomagał w osiągnięciu tego celu, dodatkowo pozbawiając 

jednostkę tego, co najbardziej potrzebne do zbudowania poczucia własnej wartości i godności 

 

268 O. Zabużko, Muzeum porzuconych…op. cit., s. 455. 
269 H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, tłum. D. Grinberg, M. Szawiel, Warszawa 2008, s. 13. 
270 Ibidem, s. 453-454. 
271 Ibidem, s. 459. 
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człowieczeństwa, tj. przynależności do danej grupy społecznej, zidentyfikowania własnego ja 

w ciągu historycznych wydarzeń oraz poczucia bezpieczeństwa, jakie daje posiadanie własnego 

państwa czy przynależności do społeczności. Według Arendt nawet pozbawienie człowieka 

poczucia godności ludzkiej nie powoduje tak drastycznych skutków, jak utrata państwa jako 

zbiorowości politycznej, która wyłącza jednostkę z człowieczeństwa272. Człowiek definiuje się 

wszakże nie sam przez się, a za pomocą więzi i przynależności do innych273. 

O tym, że władza sowiecka praktykowała wyniszczającą społeczeństwo (wraz z jego 

tradycjami, zwyczajami czy kulturą) politykę wykorzeniania już w latach dwudziestych XX 

wieku, kiedy oficjalnie prowadzono politykę ukrainizacji (ale też białorutenizacji i in., 

w zależności od republiki, w której była prowadzona274), świadczy między innymi powieść Без 

ґрунту (Bez gruntu, pisana w latach 1942-43, a wydana w Niemczech w 1948) Wiktora 

Domontowycza (Petrowa). Domontowycz, jeden z czołowych uczestników intelektualnych 

dyskusji wokół ukrainizacji oraz roli kultury, języka i literatury ukraińskiej w tamtym okresie, 

w swojej powieści słusznie nakreśla konsekwencje wynarodawiania i pozbawiania tożsamości 

całych społeczności wchodzących w skład ówczesnego ZSRR: 

Najgroźniejszym dla ukraińskiej kultury wydaje się być wpływ ideologii bolszewizmu, która mit narodowy 

zastępuje totalitarnym. Szczególnie jest to odzwierciedlone w postawie Stanisława Byrskiego, który podczas 

narady w sprawie dalszych losów cerkwi w Warężu stwierdza, iż: …wszystko powinno być podporządkowane 

ostatecznej władzy partii: człowiek, jego los, moralność, poglądy, stosunki z innymi ludźmi, życie codzienne, 

mieszkanie… Wszystko podlegać ma unifikacji i centralizacji: tak stanowisko sołtysa, jak i przewodniczącego 

Akademii Nauk”275 

Totalitarny dyskurs wykorzenienia miał na celu unifikację, podporzadkowanie jednostki 

oraz pozbawienie jej człowieczeństwa i jego wyznaczników, w tym wszystkich relacji 

(zarówno z drugim człowiekiem, jak i z narodem i państwem) oprócz jednej, która miała 

zdominować egzystencję człowieka: relacji zależności od władzy totalitarnej. W konsekwencji 

następuje, wspomniane przez Arendt, wyłączenie z człowieczeństwa – jednostka pozostaje 

więc jednym z tych ‘trybików w machinie’ przemocowego państwa, pozbawiona własnej 

podmiotowości. 

 

272 Ibidem, s. 415. 
273 A. Assman, Między historią a pamięcią. Antologia, red. nauk. i tłum. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 

11. 
274 Zob. W. Baluk, Bolszewicka polityka narodowościowa, ss. 143-152 [w:] idem, Koncepcje polityki 

narodowościowej Ukrainy. Tradycje i współczesność, Wrocław 2002; S. Kulczycki, Polityka korienizacji, ss. 138-

144 [w:] idem, Hołodomor, Wielki Głód na Ukrainie w latach 1932-1933 jako ludobójstwo – problem 

świadomości, tłum. B. Salej, Wrocław 2008. 
275 Т. Григоренко, Проблема культурної ідентичності у творчості В. Домонтовича (на матеріалі роману 

‘Без ґрунту’, s. 273, 

[http://ekmair.ukma.edu.ua/bitstream/handle/123456789/10850/Hryhorenko_Problema_kulturnoi.pdf?sequence=

1&isAllowed=y dostęp online: 23.05.2020]. 
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W obliczu politycznych zmian, ścierania się ideologii i prądów twórczych w latach 

dwudziestych na radzieckiej Ukrainie, o konieczności powrotu do źródeł i zwrotu ku własnym 

korzeniom pisał również Mykoła Zerow [Микола Зеров], krytyk literacki i poeta, 

przedstawiciel „rozstrzelanego odrodzenia”. W manifeście До джерел (Do źródeł, 1926) 

odpowiadał między innymi na pytanie zadane przez pisarza Mykołę Chwylowego [Микола 

Хвильовий]: 

Nie unikajmy i starej Europy, i burżuazyjnej, i nawet feudalnej. Nie przestraszajmy się jej psychologicznej zarazy 

(kto zna, może, proletariuszowi lepiej już zakazić się klasową zarysowaną zachodnioeuropejskiego bourgoisa, 

aniżeli apatycznością rosyjskiego ‘szlachcica, co kaje się’), opanowujmy źródła europejskiej kultury, bo musimy 

ich znać, żeby nie pozostać na zawsze prowincjuszami. I na wystosowane do młodej młodzieży ‘Kamo hriadeszy?’ 

Chwylowego, odpowiadajmy: Ad Fontes! Czyli idźmy do pierwszych źródeł […]276. 

 Zerow, podobnie jak Mykoła Chwylowy, postulował, aby nie przeszczepiać 

bezrefleksyjnie czy to rosyjskich czy to europejskich wzorców na grunt ukraiński, lecz by – 

sięgając do dorobku poprzednich pokoleń – wypracować własne wartości, które współtworzyć 

będą ukraińską kulturę i literaturę. Ten modernistyczny projekt zakorzenienia w przeszłości 

i kulturze, aby tworzyć jakościową współczesność, został przerwany przez totalitaryzm na 

kilkadziesiąt lat, i to właśnie postmodernizm do niego powraca, gdyż na przełomie XX i XXI 

wieku postulaty te pozostają nadal aktualne. Zakorzenienie jest więc przejawem ciągłości 

procesu historyczno-literackiego na Ukrainie, który został brutalnie przerwany przez reżim 

sowiecki. 

Jedyną możliwą odpowiedzią na wykorzeniający dyskurs realnego socjalizmu może być 

powtórne zakorzenienie: w przeszłości, historii, tradycji. Wydawałoby się, że społeczeństwa 

byłych państw ZSRR po upadku imperium znalazły się w próżni wartości, sytuacja była jednak 

bardziej skomplikowana: z jednej strony zaczęły tam docierać wpływy Zachodu i skutki 

globalizacji, a z drugiej strony zaczęto odwoływać się do wartości obowiązujących przed 

kolonializmem i totalitaryzmem. Podobnie jak w opisywanych przez Zerowa latach 

dwudziestych XX wieku, w latach dziewięćdziesiątych mnogość wyboru powodowała 

rozdarcie między tym, co światowe, zachodnie, postrzegane jako lepsze, a tym, co szare, 

codzienne, nieatrakcyjne. Po początkowym okresie euforii spowodowanym pokojowym 

rozwiązaniem ZSSR, ukraińskie elity i społeczeństwo musiały stawić czoła wyzwaniom, które 

przyniosła doba niepodległości. 

 

276 М. Зеров, Ad Fontes [w:] idem, Твори у двох томах, Т. 2, Київ 1991, s. 577-578 [za:] I. Monołatij, Od Mykoły 

Chwylowego do Tarasa Prochaśki: europejskie wartości Ukrainy w wizji współczesnych ukraińskich pisarzy, 

„Wschód Europy” vol. 2, Nr 1/2016, s. 184 [https://journals.umcs.pl/we/article/view/4608 dostęp online: 

24.05.2020]. 
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Po 1991 roku w wymiarze jednostkowym ludzie borykali się z utratą bądź zmianą pracy, 

niedostatkami finansowymi, inflacją, chaosem informacyjnym i niepewnością, a przede 

wszystkim z uwalnianiem przeszłości: odkrywaniem zbrodni stalinizmu czy zakazanych dotąd 

historii rodzinnych. Jest to istotne w kontekście kategorii pokolenia: traumatyczne wydarzenia 

dotyczące jednej generacji rzutują na kolejne, zwłaszcza, gdy pozostają one nieodkryte czy też 

niezwerbalizowane, a krzywdy doznane przez jednostkę ze strony władzy oddziałują na całą 

rodzinę, w tym na następne pokolenia. Tworzą wyrwę w relacji między rodzicami i dziećmi 

czy nawet dziadkami i wnukami, a ich egzystencja przebiega w cieniu nieprzepracowanej 

traumy z przeszłości277. W swoim eseju Pokolenie postpamięci Marianne Hirsch wprowadza 

kategorię postpamięci oraz stara się wyjaśnić, dlaczego zerwanie ciągłości przez traumatyczne 

wydarzenia historyczne wręcz domaga się upamiętnienia w takiej formie, która zdoła 

przywrócić ten przerwany związek i dokona scalenia pamięci pomiędzy pokoleniami278. 

Termin postpamięć został wypracowany przez Hirsch w odniesieniu do dzieci ocalonych 

z Zagłady; według badaczki może on również służyć do mówienia o pamięci drugiego 

pokolenia, która dotyczy kulturowych czy zbiorowych wydarzeń i doświadczeń 

traumatycznych279. 

Kluczowym w procesie scalania pamięci jest odnotowanie czy też upamiętnienie 

w odpowiedni sposób tych traumatogennych wydarzeń, które przypadły w udziale poprzednim 

pokoleniom. Nie chodzi tu o pamięć, naturalny proces mogący zaistnieć w przypadku 

nieprzerwanej relacji między pokoleniami, a właśnie o postpamięć, jako relację: 

[...] łącząca pokolenie biorące udział w doświadczeniu kulturowej lub kolektywnej traumy z kolejnym, które 

‘pamięta’ je wyłącznie dzięki opowieściom, obrazom i zachowaniom, wśród których dorastali. To doświadczenie 

zostało im przekazane w tak emocjonalny sposób, że wydaje się fundamentem ich własnej pamięci. Postpamięć 

nie wiąże się zatem z przeszłością, która dosłownie powraca. Ona powraca w postaci inwestycji wyobrażeń, 

różnego rodzaju projekcji czy twórczości artystycznej280. 

Kolejnym ważnym czynnikiem będącym jednym z elementów tego zjawiska jest 

przełom, sytuacja graniczna: postpamięć jest zjawiskiem symptomatycznym dla końca stulecia 

lub przełomu wieków, kiedy częściej spogląda się w przeszłość niż przyszłość i próbuje 

określić własne miejsce w stosunku do problematycznej przeszłości281. W procesie odsłaniania 

tejże i przywracania pamięci o minionych wydarzeniach czy postaciach, najczęściej trzeba było 

 

277 O pokoleniowym kontekście traumy więcej napisano w cytowanym już przeze mnie tomie pod redakcją Tamary 

Hundorowej i Agnieszki Matusiak: Постколоніалізм, генерації, культура, Київ 2014. 
278 M. Hirsch, Pokolenie postpamięci, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, „Didaskalia” Nr 105/2011, s. 30. 
279 M. Hirsch, Żałoba i postpamięć [w:] E. Domańska (red.), Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej 

humanistyki, Poznań 2010, s. 254, 
280 M. Hirsch, Pokolenie…op. cit., s. 29. 
281 Ibidem. 
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zmierzyć się z dziedzictwem rodzinnym, co wcale nie było łatwe – jedni próbowali dowiedzieć 

się jak najwięcej o przeszłości swoich przodków, a inni pragnęli tę przeszłość ukryć bądź 

zafałszować. Bogusław Bakuła ujmuje tę sytuację następująco: 

Nadmiar historii w doświadczeniu zwykłego człowieka, kumulacja zdarzeń, zawirowań, niepewności, braku 

wiedzy i przekonania, w którą stronę trzeba pójść, zarówno indywidualnie, jak i zbiorowo, trapił nie tylko młode 

pokolenie twórców po 1989. Wszyscy mieli z tym problem w Europie Środkowo-Wschodniej: jedni z tego 

powodu, że chcieli jak najgłębiej ukryć przeszłość, inni – że jak najszybciej chcieli ją odsłonić282. 

Odsłanianie (a nierzadko i ukrywanie) przeszłości zarówno w skali makro- jak 

i mikrohistorii po 1991 na Ukrainie było zadaniem nie tylko historyków, ale przypadło 

w udziale także jednostce (zwłaszcza w kontekście mikrohistorii) i stało się dla niej 

wyzwaniem. 

Według Ewy Domańskiej, centralnym elementem badań mikrohistorii jest problem 

znaczenia, struktury i treści wierzeń oraz przeświadczeń, a co za tym idzie, analizowane są 

takie elementy (rytuały, symbole, metafory), które pomogą znaleźć odpowiedź na nurtujące 

współczesnych pytanie: jak i co ludzie myśleli, jaki był sens i znaczenie podejmowanych przez 

nich działań. Stąd wykorzystywanie przez mikrohistoryków jako źródeł dokumentów sądów 

świeckich i kościelnych, bo to właśnie dzięki nim jednostki skazane na zapomnienie przez 

„wielką historię” mogą ponownie przemówić283. 

W takiej roli mikrohistoryków nierzadko występują twórcy, którzy w swoich dziełach 

nawiązują do tego, co przez ową „wielką historię” zostało przemilczane lub stabuizowane. 

Kolonializm i totalitaryzm uderzał w struktury społeczne i rodzinne, wypaczając więzi oraz 

zawłaszczając historię poprzednich pokoleń. Dlatego też niemałą rolę w procesie odkrywania 

i odzyskiwania przeszłości odegrała po upadku ZSRR literatura: autobiografie, wspomnienia, 

dzienniki czy twórczość emigracyjna. W swojej pracy Metahistory Hayden White podkreśla, iż 

Nie doświadczamy naszego życia w formie narracji, nie ‘przeżywamy’ opowieści, ponieważ realne wydarzenia 

nie prezentują się w takiej formie. Innymi słowy, pole zdarzeń w naszym życiu jest równie bezkształtne, jak pole 

źródeł historycznych badane przez historyka. Rzeczywistość jest czystym, pozbawionym sensu strumieniem 

zdarzeń. Przeszłość jako taka nie może być przez nas zrozumiana, gdyż sama w sobie jest ona zbiorem 

nieznaczących faktów, stanów rzeczy i wydarzeń, amorficznym chaosem danych. Historyk przekłada więc ‘prozę’ 

przeszłości historycznej na ‘poezję’ historiografii […]284. 

Podobnie twórca przekłada język dat i wydarzeń na mowę opowieści, poszukuje korzeni 

i porządkuje historię. Zabiegi te były powodowane pragnieniem stabilizacji, odnalezienia się 

 

282 B. Bakuła, Pamięć: ciągłość i zerwanie. Ojcowie i dzieci wobec historii we współczesnej powieści i filmie 

z Europy Środkowo-Wschodniej (na wybranych przykładach) [w:] A. Matusiak (red.), Posttotalitarny syndrom… 

op. cit., s. 204. 
283 E. Domańska, Mikrohistorie: spotkania w międzyświatach, Poznań 1999, s. 272-273. 
284 E. Domańska, Wokół ‘metahistorii’ [w:] H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, tłum. Zbiorowe, Kraków 

2000, s. 23. 
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w nowej, zmienionej rzeczywistości. W momencie, gdy padały kolejne pomniki zbiorowej 

pamięci, poszukiwano zarówno nowych autorytetów, jak i próbowano odpowiedzieć na pytanie 

jakie historie jednostek, rodzin i społeczeństw kryją się w opowieściach o przeszłości285
. 

To co ogólne, utożsamiane z narracją wielkiej historii (warto zaznaczyć, iż jest ona 

androcentryczna), łączy się z tym, co szczegółowe, jednostkowe: historią rodzinną. Według 

Oksany Zabużko, 

Na ogół literatura zajmuje się historią jednostki. Nie ma dziś czegoś takiego jak wielka historia, nie sposób jej 

opowiedzieć. Koncept pisania wielkich narracji został poważnie skompromitowany przez systemy totalitarne. 

Tożsamość mojego postkolonialnego kraju została zbudowana, nie […] przez wielką historię, ale przez rozsypane 

historie rodzinne. Nic z tego, co się u nas działo po roku 1933 [rok Wielkiego Głodu – A.R.], nie zostało zapisane 

na kartach podręczników – ale było przekazywane w domach286. 

Nie wszystko jednak zostało przekazane w zaciszu domowym przez najbliższych: za 

rozpowszechnianie informacji niezgodnych z oficjalną sowiecką narracją groziły sankcje, 

z których najgorszą było skazanie na powolne umieranie w łagrze. Konsekwencją tego był brak 

możliwości wyartykułowania własnej traumy, (wy)powiedzenia swojego doświadczenia 

i znalezienia zrozumienia czy współczucia w przedstawicielach młodszej generacji. Ta 

niemożność przekazania kolejnym pokoleniom pamięci o własnych, najczęściej 

traumatycznych przeżyciach, stała się dla tych, którzy ich doświadczyli, kolejną traumą. 

Zniesienie cenzury i innych formalnych ograniczeń po upadku ZSRR niewiele zmieniło: 

pokolenie rodziców i dziadków, które wreszcie mogłoby przerwać milczenie, często odeszło 

lub nie miało fizycznej czy też psychicznej możliwości opowiedzenia o tych wydarzeniach. 

Kolejne generacje żyły w cieniu wydarzeń, które miały miejsce na długo przed ich pojawieniem 

się na świecie. Ponadto, nierzadko wydarzenia te były elementem niezwerbalizowanej traumy 

poprzednich pokoleń, będąc elementem nie pamięci, a postpamięci. Według Hirsch: 

[…] postpamięć od pamięci odróżnia pokoleniowy dystans, a od historii głęboka osobista więź. Postpamięć jest 

silną i bardzo szczególną formą pamięci właśnie dlatego, że jej relacja wobec przedmiotu i źródła jest 

zapośredniczona nie poprzez wspomnienie, ale wyobraźnię i twórczość. […] Postpamięć charakteryzuje 

doświadczenie tych, którzy dorastali w środowisku zdominowanym przez narracje wywodzące się sprzed ich 

narodzin. Ich własne, spóźnione historie ulegają zniesieniu przez historie poprzedniego pokolenia ukształtowane 

przez doświadczenia traumatyczne, którego nie sposób zrozumieć, ani przetworzyć287. 

W tej sytuacji przedstawiciele pokolenia dzieci i wnuków, tak ważne w proponowanej 

przez Hirsch teorii postpamięci, prowadzili poszukiwania na własną rękę: od rodzinnych 

fotografii, wspomnień tych, którzy jeszcze żyli, notatek i listów tych, którzy odeszli, po archiwa 

państwowe (raporty, dokumenty KGB, gazety, dokumentację medyczną itd.). Ponadto archiwa 

 

285 B. Bakuła, Pamięć: ciągłość i zerwanie…op. cit., s. 204. 
286 I. Chruślińska, O. Zabużko, Ukraiński palimpsest…op. cit., s. 286. 
287 M. Hirsch, Żałoba…op. cit., s. 254. 



95 

 

historyczne i metodologie, które one proponują korzystającym z nich, nie obejmują 

oddziaływania traumy i jej konsekwencji wobec jednostki, w tym jej psychiki czy emocji, nie 

ukazują też procesu przywoływania lub reaktywowania jednej traumy przez drugą288. 

W społeczeństwie postkolonialnym i posttotalitarnym trauma i jej konsekwencje mają 

znaczący wpływ na kształtowanie się rzeczywistości postkolonialno-posttotalitarnej, której 

istotny element stanowi kwestia przepracowania traum z przeszłości. Jedynie splecenie 

oficjalnej i rodzinnej (osobistej) narracji może dać w miarę pełny obraz i ukazać kulisy systemu 

totalitarnego, który zmierzał do deprawacji jednostek, narażał całe społeczności na cierpienie 

i w wielu przypadkach na zagładę. Wraz z komunizmem i ZSRR 

[…] runęła wtedy kaskada wiarygodnej i niewiarygodnej wiedzy o tym, co było zatajane w ten czy inny sposób 

z powodu polityki systemu, z powodu zbiorowej zmowy milczenia, z powodu strachu i chęci zamknięcia dyskusji 

o białych i czarnych plamach. Bohaterscy dziadkowie i ojcowie nagle znaleźli się w układzie znaków zapytania 

albo wręcz podejrzeń. Młodsze pokolenia stanęły natomiast przed koniecznością udzielenia sobie i innym 

odpowiedzi na pytania, których nikt dotąd nie stawiał otwarcie. Otrzymane odpowiedzi nikogo nie zadowalały 

[…]289. 

To niezadowolenie mogło być wyrażane w różny sposób. W literaturze często 

przedstawia się drogę bohatera literackiego do odkrywania prawdy, poszukiwania korzeni, 

oddaje się głos minionym pokoleniom i kreśli portret dawnych czasów bądź osób pomijanych 

w oficjalnym dyskursie. Na drodze do okrycia losów rodziny pojawiają się owe znaki zapytania 

i liczne podejrzenia wobec przodków i ich współpracy z tym czy innym reżimem, ale także 

w kwestii odmowy działań przeciwko (jakiejkolwiek) władzy. To od autora zależy, jak 

przedstawi te niejednoznaczne kwestie i którą wersję pamięci wybierze. Na gruncie literatury 

(i nie tylko), odbywa się walka 

[…] o pamięć, która wkręcona w dialektyczny mechanizm utrzymywania ciągłości i chęci jej zrywania, jest także 

ofiarą konfliktów, z których nikt nie wychodzi z poczuciem pełnego zwycięstwa. Nikt bowiem nie może 

powiedzieć, że dotarł do początku pamięci i jednocześnie poznał wszystkie zakończenia, że wiedza i świadomość 

czynią go odpornym na truciznę, jaka wydostaje się z kart historii290. 

Lata dziewięćdziesiąte w literaturze ukraińskiej charakteryzują się postmodernizmem, 

karnawalizacją rzeczywistości oraz odrzuceniem dotychczasowych paradygmatów. Kwestia 

pamięci, spuścizny historycznej, tożsamości – tematy te od zawsze nurtują pisarzy i nierzadko 

znajdują się w centrum ich twórczości. Podejmują oni wyzwanie odkrywania i utrwalania 

historii, starają się ukazać jej wpływ na teraźniejszość. Najczęściej (zwłaszcza w latach 

dziewięćdziesiątych na Ukrainie) literatura i krytyka były zdominowane przez mężczyzn, ale 

stały się także polem ekspresji kobiet i to właśnie w ich tekstach szczególnie widać próby 

 

288 M. Hirsch, Pokolenie postpamięci…op. cit., s. 28. 
289 B. Bakuła, Pamięć: ciągłość i zerwanie… op. cit., s. 220. 
290 Ibidem, s. 221. 
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rozrachunku z przeszłością i poszukiwanie odpowiedzi na pytania związane ze spuścizną 

historyczną ukraińskiego społeczeństwa. Przestrzeń ta, jak wiele innych, mogła zostać 

zawłaszczona i zdominowana przez mężczyzn, jednak, dzięki wytrwałości i wybitnemu 

kunsztowi artystycznemu, wybrzmiały w niej również głosy kobiet-autorek. 

Poszukiwanie przez współczesną historiografię niekonwencjonalnych i alternatywnych 

sposobów ujmowania przeszłości oraz zmiana czy też reprodukcja dyskursu historycznego 

bardzo często odzwierciedlone są w literaturze pięknej291. Niezwykle ważna jest kwestia 

spuścizny po dziesięcioleciach istnienia Ukrainy w ramach ZSRR – czy należy ją odrzucić, jako 

kolonialną i totalitarną, czy, z pewnymi modyfikacjami (lub bez), uznać za swoją? Pierwszym 

odruchem doby niezależności było całkowite jej odrzucenie, które ostatecznie nie okazało się 

dobrym rozwiązaniem, w konsekwencji prowadzącym do próżni wartości i zagubienia 

jednostki. Brak zakorzenienia, wyparcie doświadczeń ostatnich pokoleń oraz ostateczny rozpad 

imperium, skutkowały niemożnością skonstruowania własnej tożsamości w postkolonialno-

posttotalitarnej ukraińskiej rzeczywistości.  

Historia i różne narracje o niej stały się na wiele lat przedmiotem sporów na Ukrainie, 

nierzadko były też elementem walki politycznej, zazwyczaj służącym podziałowi 

społeczeństwa i zdobywaniu głosów w wyborach. Na gruncie politycznym po 1991 roku 

pierwszą próbą zjednoczenia ukraińskiego społeczeństwa wokół wydarzeń historycznych była 

polityka historyczna prowadzona przez administrację prezydenta Wiktora Juszczenki [Віктор 

Ющенко] (2005-2010), oparta na pamięci o Wielkim Głodzie (1933). W 2004 roku powołał 

on Ukraiński Instytut Pamięci Narodowej [Український Інститут Національної Пам’яті] 

oraz orędował za uznaniem Wielkiego Głodu jako ludobójstwa292. Wtedy właśnie Wielki Głód 

– Hołodomor stał się częścią oficjalnego, ogólnopaństwowego dyskursu pamięci, wokół 

którego mogli się jednoczyć Ukraińcy. Prezydent Petro Poroszenko (2014-2019), podobnie jak 

Juszczenko, prowadził aktywną politykę historyczną, będąc świadomym jej geopolitycznego 

i kulturowego znaczenia w tym regionie. Konsekwentnie wyprowadzał Ukrainę z rosyjskiego 

obszaru pamięci, gdzie świętuje się m.in. Zwycięstwo nad faszyzmem (9 maja). Na jego 

wniosek293 Rada Najwyższa Ukrainy ustanowiła 8 maja Dniem Pamięci oraz Pojednania294, 

 

291 Я. Поліщук, Реактивність літератури, Київ, 2016, s. 167. 
292 A. Applebaum, Czerwony głód, tłum. B. Gadomska, W. Gadomska, Warszawa 2018, s. 402. 
293 Про заходи з відзначення у 2015 році 70-ї річниці Перемоги над нацизмом у Європі та 70-ї річниці 

завершення Другої світової війни, Указ Президента України №169/2015 

[https://www.president.gov.ua/documents/1692015-18657 dostęp online: 19.05.2020]. 
294 Про увічнення перемоги над нацизмом у Другій світовій війні 1939-1945 років, Відомості Верховної Ради 

2015, № 25, ст.191 [https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/315-19 dostęp online: 19.05.2020]. 
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wprowadzając tym samym Ukrainę w obszar zachodniej tradycji upamiętniania Ofiar 

Holocaustu oraz ukończenia II wojny światowej – zgodnie z tą narracją świętuje się teraz 

zarówno 8, jak i 9 maja. 

Polityka pamięci było istotnym elementem prezydentury obu polityków. Konstruowanie 

dyskursu o tym, jak należy pamiętać, służy do jednoczenia narodu jako wspólnoty wyobrażonej 

wokół wydarzeń historycznych, doświadczonych krzywd i poniesionych zwycięstw. Polityka 

jest jednak odgórnie narzucona społeczeństwu, a w codziennym życiu nierzadko to literatura 

okazuje się narzędziem, za pomocą którego można rozliczyć się z postkolonialno-

posttotalitarną traumą narodu ukraińskiego. Aby jednak mogła spełnić to zadanie, należy oddać 

głos autorom i autorkom, gdyż tylko rzetelna rewizja okoliczności, w jakich dotychczas 

przebywało społeczeństwo oraz wsłuchanie się w narrację tych, którzy byli ofiarami systemu 

i których głosy były pomijane, pozwoli podołać obecny tranzycyjny charakter ukraińskiej 

rzeczywistości. 

Jedne z najważniejszych powieści obrazujących wydarzenia historyczne, których 

doświadczyło społeczeństwo zamieszkujące tereny współczesnej Ukrainy to Tango Śmierci 

(Танґо смерті 2014, wydanie polskie 2018) i Аптекар (Aptekar, 2015) Jurija Wynnyczuka 

[Юрій Винничук], proza Marii Matios [Марія Матіос], Записки українського самашедшого 

(Z notatnika ukraińskiego neurastenika, 2010) Liny Kostenko [Ліна Костенко], Muzeum 

porzuconych sekretów (2010, wydanie polskie 2012) Oksany Zabużko, Rekreacje (Рекреації 

1992, wydanie polskie 1994) Jurija Andruchowycza [Юрій Андрухович] i wiele innych. 

Po 1991 roku na Ukrainie należało nie tylko zrekonstruować i zrewidować ukraińską 

spuściznę historyczną i dziedzictwo poprzednich pokoleń, ale i stworzyć podstawy, na których 

mogło się oprzeć konstruowanie tożsamości obecnego i przyszłych pokoleń. Najbardziej 

dostrzegalne są mechanizmy rewidowania istniejącej i próby konstruowania nowej tożsamości, 

które zaistniały w przestrzeni kultury i literatury. Analizując dzieła ukraińskich pisarzy 

i pisarek ostatnich prawie trzydziestu lat można odnieść wrażenie, że temat ten jest niezwykle 

aktualny, co prowadzi do konkluzji, iż proces (de)konstruowania tej tożsamości nadal trwa. 

Według Oli Hnatiuk, warto pojęcie tożsamości wzbogacić o aspekt historyczny, gdyż 

tożsamość zbiorowa jest kształtowana dyskursywnie w konkretnej sytuacji historycznej, 

a w pewnych okolicznościach dochodzi do jej gruntownych przeobrażeń; poza tym, piszemy 

historię, aby tłumacząc przeszłość lepiej zrozumieć teraźniejszość295. 

 

295 O. Hnatiuk, Pożegnanie z imperium. Ukraińskie dyskusje o tożsamości, Lublin 2003, s. 33. 
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Jednym z elementów tego procesu pisania historii oraz budowania tożsamości jest 

(de)konstruowanie mitów, gdyż są one stałym elementem pamięci zbiorowej. Świadomie 

w tym miejscu zaznaczam przedrostek de-, gdyż nie tylko konstruowanie nowych, ale 

i dekonstruowanie dotychczas istniejących mitów jest niezwykle ważnym procesem podczas 

kształtowania tożsamości. Ludzie potrzebują mitów, albowiem te umożliwiają im przypisanie 

codziennych doświadczeń do istniejącego już systemu, stanowiącego punkt orientacyjny 

w działaniu, a także uwalniającego od przymusu nieustannego porządkowania i stwarzania 

swojego uniwersum296. 

Celem niniejszego i kolejnych dwóch rozdziałów jest wyłonienie proponowanych przez 

Zabużko, Malarczuk i Andruchowycz strategii, które stosują w swoich utworach i które mają 

na celu umiejscowienie współczesnej Ukrainy i ukraińskiego społeczeństwa na mentalnej 

mapie świata w XXI wieku oraz odtworzenie ukraińskiej topografii pamięci. Wiążę się to 

z kwestią przynależności do danego narodu, zmierzenia się z narodowym dziedzictwem 

i zrewidowaniem go, ale także z zakorzenieniem (w historii, rzeczywistości, narodzie), które 

jest ważnym elementem tożsamości jednostki. Autorki te w swoich utworach nawiązują do 

bogatej i (najczęściej) tragicznej spuścizny historycznej ukraińskiego narodu, często 

koncentrują się na tych samych wydarzeniach, lecz nierzadko ukazują je z odmiennej 

perspektywy. 

4.1.  Wiek ukraińskich doświadczeń niepodległościowych zamknięty w jednej 

powieści. Muzeum porzuconych sekretów Oksany Zabużko297 

Jedną z najgłośniejszych powieści doby niepodległości, w których fabułę po mistrzowsku 

wpleciono ukraińską historię, jest Muzeum porzuconych sekretów Oksany Zabużko. To 

rodzinna saga opowiadająca historię trzech pokoleń Ukraińców i obejmująca lata 1940-2004 

(chociaż pisarka nawiązuje tam do wydarzeń z okresu Wielkiego Głodu z lat trzydziestych), 

a koncentrująca się wokół następujących punktów: pokolenia biorącego udział w działaniach 

wojennych w latach czterdziestych, generacji sześćdziesiątników oraz pokolenia żyjącego 

współcześnie na Ukrainie. Akcja powieści rozgrywa się głównie w Kijowie (czasy obecne oraz 

 

296 K. Ecker, Mit. Definicje, znaczenia i uhistorycznienie [w:] J. Purchla, W. Kos i in. (red.), Mit Galicji, Kraków 

2014, s. 225. 
297 Podrozdział stanowi rozszerzoną i uzupełnioną wersję wystąpienia konferencyjnego pt. Wiek ukraińskich 

doświadczeń niepodległościowych zamknięty w jednej powieści. Wybrane przykłady z ‘Muzeum porzuconych 

sekretów’ Oksany Zabużko wygłoszonego na konferencji Sto lat niepodległości, Warszawa 14.-15.04.2018 r. 
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lata sześćdziesiąte), ale także na Ukrainie Zachodniej (okres działalności OUN i UPA, II wojna 

światowa).  

Nieprzypadkowo w tytule tego podrozdziału znalazło się określenie ukraińskie 

doświadczenia niepodległościowe: w XX wieku Ukraińcy na różne sposoby i w różnych 

okolicznościach podejmowali działania, których celem było utworzenie suwerennego państwa. 

Nie zawsze będą to jednak działania militarne: równie ważne okazują się negocjacje polityczne, 

jednostkowy opór wobec władzy zaborcy/okupanta czy zbiorowe protesty różnych środowisk. 

Istotą tej walki jest nie tylko posiadanie własnego, niepodległego państwa, ale i godność 

jednostki, która ma prawo do decydowania o własnym życiu i posiada swoją podmiotowość – 

właśnie ta walka i doświadczenia niepodległościowe są udziałem już co najmniej trzech (w 

dobie obecnej, nowej wojny – nawet czterech) pokoleń Ukraińców, a bohaterowie powieści 

często nawiązują do wydarzeń poprzedzających II wojnę światową czy nawet wcześniejszych, 

kiedy obecne ziemie ukraińskie znajdowały się pod panowaniem rosyjskim, austro-węgierskim 

czy też polskim. Powieść ta jest niezwykle zaangażowana na rzecz edukacji tożsamościowej 

ukraińskiego społeczeństwa (zwłaszcza pokolenia doby przełomu wieków, będącego 

pokoleniem transformacji i tranzycji ustrojowej) pod względem historyczno-kulturowym298. 

Nie można jednak dać się zwieść, iż w powieści ukazano pełną wizję wydarzeń 

historycznych, które przypadły w udziale jej bohaterom. Według Haydena White’a, który pisze 

o poetyce pisarstwa historycznego: 

Każda narracja, bez względu na to, jak dalece wydawałaby się ‘pełna’, skonstruowana jest w oparciu o zbiór 

wydarzeń, które mogłyby być ujęte, lecz zostały wyłączone, co dotyczy zarówno narracji wyobrażonych, jak 

realistycznych299. 

Zabużko w powieści proponuje więc następującą narrację: losy, jakie przypadły 

w udziale trzem pokoleniom żyjącym w XX wieku na terenie Ukrainy, odbiorca poznaje 

z perspektywy Daryny Hoszczyńskiej, osobiście obarczonej dziedzictwem walki prowadzonej 

przez jej ojca przeciwko systemowi totalitarnemu, którą Hoszczyński ostatecznie przegrał. 

Perspektywa ta pozostaje nie bez znaczenia, gdyż, znając historię tej walki i jej tragiczny 

koniec, czytelnik sympatyzuje z protagonistką i często bezkrytycznie przyjmuje jej punkt 

widzenia za jedyny słuszny i swój własny. 

Wraz z Daryną, dzięki jej detektywistycznemu zacięciu oraz za sprawą prowadzonego 

przez nią telewizyjnego programu, odbiorca nie tylko uczestniczy w poznawaniu ukraińskiej 

 

298 A. Matusiak, Wyjść z milczenia. Dekolonialne zmagania kultury i literatury ukraińskiej XXI wieku z traumą 

posttotalitarną, Wojnowice-Wrocław 2020, s. 103. 
299 H. White, Poetyka…op. cit., s. 149. 
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historii, a wręcz bierze udział w tropieniu i wydobywaniu śladów tejże historii, które czynią 

przedmiot dociekań jeszcze bardziej atrakcyjnym. Według zamysłu autorki, w osobie bohaterki 

dochodzi do scalenia ukraińskiej generacyjnej tkanki dziejów, która skupia w sobie losy 

przeszłych, obecnych i przyszłych pokoleń300. 

Tytuł Muzeum porzuconych sekretów można rozumieć w sposób dosłowny, tak jak 

tłumaczy grę w sekrety sama Zabużko:  

[...] to jak skrzynka z ukrytymi wieloma dnami. Po pierwsze: ta dziecięca gra, polskie niebko, gdzie w wykopany 

dołek w ziemi wkładało się kolorowe aplikacje, kwiatki, itd., nakrywało kawałkiem szkła i zasypywano ziemią. 

Z tą grą powiązany jest wątek przyjaciółki bohaterki, Włady, [...] która zginęła tragicznie w wypadku. Stała się 

znana po stworzeniu cyklu płócien pod nazwą Sekrety, malowanych techniką nawiązującą do dziecięcych 

kolaży301. 

Poprzez tytuł autorka ostrzega odbiorcę, że to nie będzie zwykła powieść: w trakcie 

lektury czytelnik będzie tropił to, co zostało z ukraińskiej historii wymazane i zapomniane, 

porzucone. W tym celu należałoby udać się do archiwum, by analizować skategoryzowane 

i uporządkowane dokumenty historyczne jeden za drugim; kto jednak współcześnie, oprócz 

historyków i pasjonatów, ma taką możliwość? Nawet oni mają to zadanie utrudnione: w wielu 

przypadkach okazuje się, że archiwa zostały zniszczone lub dokumenty znajdują się w Rosji. 

Zawłaszczenie archiwów zostało uznane przez Gayarti Spivak za jeden z aspektów kolonizacji, 

który prowadzi do wykorzenienia narodu z jego historii i kultury302. 

Dzięki Zabużko odbiorca otrzyma więc dostęp nie do archiwum, ale do tytułowego 

muzeum, które ma zupełnie inną rolę: muzealnik-autor eksponuje wybrane przez siebie 

elementy, w odpowiedni sposób je opisując i kategoryzując. Wystawa muzealna stanowi więc 

wycinek rzeczywistości lub składa się z wielu takich wycinków, nie daje jednak pełnego 

obrazu. Strategia pisarki polega jednak na tym, aby swoją powieść skonstruować na wzór 

niespotykanego dotąd muzeum: muzeum kobiet, gdzie odbiorca-czytelnik podąża szlakiem 

wyznaczonym przez główną bohaterkę. To muzeum przepełnione cielesnością i emocjami, 

muzeum performance’u, które staje się i zmienia w zależności od tego, jak chce je pokazać 

autorka powieści. 

Idąc tym tropem kobiecego doświadczenia, reprezentowanego przez ciąg pokoleniowy, 

Zabużko przekazuje pamięć o kobietach Ukrainkach, które nie tylko wniosły wartościowy 

wkład w ukraińską historię, ale doświadczyły też traumatycznych wydarzeń w czasach II wojny 

światowej oraz w okresie stalinizmu303. Tym samym Zabużko wymusza u czytelnika zmianę 

 

300 A. Matusiak, Wyjść z milczenia…op. cit., s. 125. 
301 I. Chruślińska, O. Zabużko, Ukraiński palimpsest…op. cit., s. 288. 
302 A. Matusiak, Wyjść z milczenia… op. cit., s. 107. 
303 Ibidem, s. 161. 
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perspektywy odbioru i przedstawia mu swoją wizję ojczyzny: matczyznę, która opiera się na 

kobiecej ciągłości rodu i wizji wolnego narodu. Stojąca w opozycji do patriarchalnej ojczyzny, 

matczyzna ukazuję kobietę jako sprawczynię życia, nadając jej podmiotowość i kluczową rolę 

w kształtowaniu wolnego narodu. 

Tak, jak historyk łączy metody analizy społecznej i psychologicznej z tradycyjnym 

zadaniem snucia opowieści304, tak Zabużko uhistorycznia swoją (o)powieść. Ma jednak więcej 

możliwości twórczej ekspresji niż kronikarz czy badacz, gdyż ogranicza ją tylko warsztat 

pisarski, wyznaczony przez siebie cel i własna inwencja twórcza. Jako pisarka nie jest 

zakładniczką historycznych faktów czy metod badawczych stosowanych w nauce. Nie musi 

przy tym tłumaczyć swoich działań czy ujawniać intencji – tworzy wszak powieść, a nie 

dziennik historyczny czy dokumentację archiwum. Stąd też propozycja nowej formy powieści 

u Zabużko, tj. powieści-muzeum, które stanowi deformację tradycyjnego muzeum, 

wypełnionego zakurzonymi gablotami, w których bez życia leżą zapomniane eksponaty.  

Według publicystów i krytyków, pisarka rzetelnie przygotowywała się do napisania 

powieści osadzonej w konkretnych realiach historycznych: 

Autorka w trakcie zbierania materiałów do powieści wiele godzin spędziła na kwerendach w archiwach (między 

innymi Służby Bezpieczeństwa Ukrainy, Ukraińskiej Wolnej Akademii Nauk w Nowym Jorku), przeprowadzała 

rozmowy z weteranami wojennymi czy świadkami wydarzeń historycznych czasów powojennych na Ukrainie. 

Posiłkując się wspomnieniami i historiami usłyszanymi od bliskich osób, stworzyła wielowątkową sagę, w której 

prawdę [pogrubienie moje – A.R.] o sobie może odnaleźć każdy Ukrainiec305. 

Uważny czytelnik, obeznany z historią Europy Środkowej i Wschodniej oraz krajów 

byłego ZSRR, po przeczytaniu niejednej recenzji tejże powieści, może jednak odczuwać 

pewien niedosyt. Zabużko aspiruje do pokazania obrazu życia trzech pokoleń Ukraińców, 

żyjących w jednym z najtrudniejszych okresów historycznych – XX wieku, będzie to jednak 

perspektywa bardzo subiektywna i nie zawsze prawdziwa (a właśnie owa prawda, jak 

w powyższej recenzji, nierzadko podkreślana jest jako atut tego utworu). Jak zauważa Jarosław 

Poliszczuk, Oksana Zabużko z zasady walczy o prawo do subiektywnej prawdy, do prywatnej 

wersji przeszłości – jeżeli brakuje źródeł (a faktycznie tak jest, bo te celowo zostały 

zniszczone), to można zwrócić się ku umownej rekonstrukcji przeszłości, do dopisywania 

i domyślania się tego, co niewiadome. Pisarka prawo do takiej rekonstrukcji motywuje 

mistycznym związkiem między przeszłością i współczesnością, odczuwanym przez Darynę 

i innych bohaterów powieści306. 

 

304 H. White, Poetyka…op. cit., s. 63. 
305 G. Nurek, Zwierciadło Narodu, „Nowa Europa Wschodnia”, Nr 6/2012, s. 169-170. 
306 Я. Поліщук, Реактивність… op. cit., s. 48. 
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Jak postaram się udowodnić w niniejszym rozdziale, Zabużko świadomie skonstruowała 

w Muzeum… ukraińską wizję pamięci narodowej, będącą pamięcią ofiary. Ponadto w powieści 

z jednej strony, niczym w dzienniku, przywoływane są najdrobniejsze szczegóły, a z drugiej 

strony, wszystko to dzieje się w przestrzeni onirycznej, bohaterowie poznają przeszłość dzięki 

własnej intuicji, przeczuciom, pragnieniom i snom. W ten sposób autorka unika oskarżeń 

o nieścisłość lub nieprawdę (!) historyczną zawartą w jej powieści: 

Chciałam w mojej powieści oddać autentyczny klimat czasów i ludzi, ciekawiły mnie więc ludzkie aspekty, a nie 

analizy historyczne, a jeśli tak, to raczej czysto logistyczne sprawy: jak wyglądał bunkier, gdzie była toaleta 

w kryjówkach, jak sobie radzono z podstawowymi potrzebami, jakie były zapachy w bunkrze itd.307 

Aspekty te są niezwykle istotne i odpowiednio użyte stają się atrakcyjne dla odbiorcy, 

który pragnie utożsamiać się z bohaterami, docenia ich poświęcenie i dostrzega trudności, 

z jakimi wiązała się egzystencja w danych warunkach. Skrupulatne odtworzenie tych detali 

w powieści jednak nie wystarczy, aby przepracować traumy związane z przeszłością. Chociaż 

autorka sięga do najbardziej bolesnych momentów z ukraińskiej historii XX wieku, to sposób, 

w jaki to robi, sytuuje ją wśród twórców współtworzących mit Ukrainy jako ofiary, bezradnej 

i bezbronnej wobec machiny dziejów. 

Ludzkie aspekty, o których wspomina sama autorka, będą miały wymiar prywatny 

i subiektywny, albowiem, wbrew deklaracjom, Zabużko nie sięga w powieści do państwowych, 

a do rodzinnych archiwów, do pamięci jednostki i własnej wyobraźni. Rzecz nie w tym, aby na 

sucho przywoływać fakty i nazwiska: wszak to nie one najlepiej przemówią do odbiorcy. 

Pisarka doskonale zdaje sobie sprawę z tego, iż szansę na zawładnięcie odbiorcą ma jedynie 

dobrze skonstruowana historia, z jasno postawionym celem, który zresztą protagonistka 

powieści dopiero sobie (i czytelnikom) uświadamia, oglądając archiwalne zdjęcie: 

[…] patrzą na mnie, jakbym była im coś winna, i naprawdę kurczę się w sobie i niknę pod ich ciężkimi 

spojrzeniami, tak samo daleko wybiegającymi poza granicę tamtej, uchwyconej na zdjęciu chwili, niepewna, 

czego właściwie ode mnie oczekują […]308. 

Oczywistym jest, że minione pokolenia – milczące postaci ze zdjęć – oczekują 

właściwego sobie miejsca w teraźniejszości i świadomości współczesnych. Według Bakuły, 

pokolenie Daryny musi wykonać ogromną pracę w postaci dotarcia do zapomnianych 

wydarzeń i postaci oraz zmierzyć się z ukraińską historią: 

[…] ktoś musi ją przeczesać, zgłębić, ujawnić po to, by nie było pustych miejsc w rodzinnej i narodowej historii. 

[…] Daryna przekonuje, że sowiecka trauma, która wciąż powoduje chęć zamilczenia nad zbrodnią ludobójstwa 

 

307 I. Chruślińska, O. Zabużko, Ukraiński palimpsest… op. cit., s. 299. 
308 O. Zabużko, Muzeum porzuconych… op. cit., s. 20. 
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na Ukrainie się skończy, gdy ludzie będą mogli poznać losy swoich bliskich, gdy będą mogli ich opłakiwać, 

a potem uwolnieni od krępujących ich wolę wspomnień i pytań, zabiorą się za odbudowę kraju309. 

Odbiorca uczestniczy w odkrywaniu przez główną bohaterkę tajemnic z przeszłości, już 

dosłownych porzuconych sekretów, w drodze dziennikarskiego śledztwa. Warto więc zapytać, 

dlaczego Zabużko nie podejmuje kwestii tych krępujących wspomnień i pytań z przeszłości, 

pozostawiając je na marginesie swoich zainteresowań. Bez krytycznej refleksji nie można 

przejść do budowania nowego państwa i nowego społeczeństwa, wolnego i pozbawionego 

totalitarnych naleciałości. 

Wartościowe jest to, iż zgłębiając historię Ukrainy i ukazując procesy, które w niej 

zachodziły, autorka nie poprzestaje na narracji męskiej (przyjmowanej za obiektywną 

i ogólnoludzką), a skłania się w stronę historii kobiet. Jak mówi w rozmowie z Chruślińską: 

[...] temat pamięci pielęgnowanej i strzeżonej przez kobiety stanowi kobiecą, niewidoczną w podręcznikach, 

wersję historii, uparcie lepionej przez kobiety i przekazywanej z pokolenia na pokolenie, od babci do wnuczki. 

W czasie, kiedy bowiem mężczyźni zajmują się tworzeniem wydarzeń należących do wielkiej narracji, czyli 

wojnami, polityką, finansami, kobiety biorą na siebie niedostrzegalny trud podtrzymania samej materii życia, 

zapewnienia jej ciągłości i zachowania jej faktury. I tutaj można już mówić o samej kobiecej historii, she-story, 

jako o olbrzymim porzuconym sekrecie w naszej kulturze i cywilizacji310. 

Metafora sekretów implikuje odzyskiwanie narracji o historii na wielu polach, między 

innymi narracji z perspektywy feministycznej i narodowej (bądź nacjonalistycznej), 

o połączeniu których pisałam w poprzednim rozdziale. To, co zakazane przez oficjalny, 

socjalistyczny dyskurs pamięci, przetrwać mogło jedynie w pamięci jednostki, często jednak 

było wypierane lub osoby, które mogły tę pamięć przekazać kolejnym pokoleniom, nie miały 

takiej okazji za życia. Mrozik używa nawet określenia spiżarnie pamięci na kobiece archiwa311, 

a metafora ta jest niezwykle trafna w kontekście archiwów w Europie Środkowej i Wschodniej. 

XX wiek – w którym upadają imperia, kolejno nastają światowe wojny, a wraz z nimi 

totalitaryzmy – będzie nieubłagany dla oficjalnych archiwów, które są niszczone bądź 

przepisywane na nowo, zgodnie z odpowiednią linią polityczną. Gdzie więc miała przetrwać 

pamięć o tych wydarzeniach, jeśli nie w owych kobiecych spiżarniach pamięci? 

Tatiana Czerska w swojej pracy Między autobiografią a opowieścią rodzinną. Kobiece 

narracje osobiste w Polsce po 1944 roku w perspektywie historyczno-kulturowej pisząc 

o autobiografii kobiecej w obliczu dyskusyjnego charakteru pojęcia samej autobiografii oraz 

 

309 B. Bakuła, Pamięć: ciągłość i zerwanie… op. cit., s. 214 
310 I. Chruślińska, O. Zabużko, Ukraiński palimpsest…op. cit., s. 289. 
311 A. Mrozik, Akuszerki…op. cit., s. 279; Ponadto określenia tego użyto również w kontekście pracy Tatiany 

Czerskiej zob. Kobiece archiwa – spiżarnie pamięci wokół książki Tatiany Czerskiej 

[https://opetaniczytaniem.pl/wydarzenie/90/kobiece-archiwa-spizarnie-pamieci-wokol-ksiazki-tatiany-

czerskiej.html dostęp online: 21.05.2020].  
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kobiecych tekstów autobiograficznych (listów, wspomnień, dzienników itd.) proponuje 

określenie narracji osobistych, które, jako bardziej pojemne znaczeniowo, łączy liczne 

perspektywy interpretacyjne, takie jak: literaturoznawcza, psychologiczna i kulturowa; 

w dodatku jako narracje osobiste można rozumieć teksty łączące szereg różnych konwencji 

gatunkowych: wspomnienia, pamiętnik, autobiografię, zapiski, dziennik312. 

Zabużko w Muzeum korzysta właśnie z koncepcji narracji osobistych, wplatając zarówno 

listy, wspomnienia, dzienniki i wiele innych tekstów, które imitują teksty autobiograficzne. 

Gatunków literackich składających się na omawianą powieść jest wiele, a są to m. in. saga 

rodzinna, powieść historyczna, powieść społeczno-obyczajowa, kryminał, romans (a nawet 

powieść erotyczna), etc.313 Wykorzystanie tak wielu gatunków pozwoliło autorce stworzyć 

powieść o losach rodziny i narodu ukraińskiego na miarę XXI wieku, dodało tej historii 

autentyczności (wszak żadne życie nie przebiega jednotorowo), pozwalając połączyć wątki 

kryminalne, miłosne, polityczne i społeczne w spójną opowieść. 

Warto zwrócić uwagę na to, o czym wspominałam wcześniej, czyli strategie, jakie stosuje 

Zabużko, gdy stara się odtworzyć ukraińską topografię pamięci narodowej i historycznej oraz 

gdy podejmuje się rekonstrukcji tożsamości. Jak zauważa Bogusław Bakuła, 

[…] wszyscy niegdyś zależni swoją obecną tożsamość określają przez zrekonstruowany dyskurs narodowy, gdzie 

niemałą rolę odgrywają składniki postkolonialnej świadomości, takie jak, na przykład, pamięć o genezie 

politycznej podległości i dokonywanych próbach etnicznego wykorzeniania, idee martyrologiczne, będące 

skutkiem podjętego oporu i represji, a także resentyment i nacjonalizm314. 

Komponenty postkolonialnej świadomości, wymienione przez Bakułę, możemy odnaleźć 

w Muzeum…, gdzie autorka podejmuje się rekonstrukcji ukraińskiej postkolonialno-

posttotalitarnej tożsamości. Zabużko przeprowadza w utworze bolesną analizę tejże 

tożsamości, rozkładając ją na części składowe. Splata w jedną całość Ukrainę wschodnią 

i zachodnią, doświadczenie Wielkiego Głodu, partyzantki, przesiedleń ludności po drugiej 

wojnie światowej, katastrofy w Czarnobylu, zmian społecznych i gospodarczych po 1991 roku. 

Autorka jak w kalejdoskopie przedstawia najważniejsze kwestie z ukraińskiej historii, starając 

się przepracować traumatyczne momenty tejże, dotąd tabuizowane bądź przekłamywane. 

Kwestią sporną, dostrzeganą przede wszystkim przez historyków (ale także przez 

krytyków literackich) jest sposób, w jaki Zabużko posługuje się materią historyczną w utworze, 

o czym dalej. Odtworzenie realiów historycznych w takim stopniu, w jakim zostały one 

 

312 T. Czerska, Między autobiografią a opowieścią rodzinną. Kobiece narracje osobiste w Polsce po 1944 roku 

w perspektywie historyczno-kulturowej, Szczecin 2011, s. 25. 
313 Zob. Я. Дубинянська, Ідеальний роман? [http://litakcent.com/2010/04/12/idealnyj-roman/ dostęp: 

27.11.2018]. 
314 B. Bakuła, Europa Środkowo-Wschodnia…op. cit., s. 17-18. 
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odtworzone w powieści, wymagało wielu godzin spędzonych w archiwach, konsultacji 

z historykami i rozmów ze świadkami historii, o czym wspomina sama autorka315. 

Oksana Zabużko przedstawiana jest jako autorytet nie tylko jako pisarka, ale jako 

ekspertka od literatury, kultury i historii ukraińskiej, która podważa zastane reguły i podejmuje 

tematy tabu316. Obeznany z historią czytelnik zaważy, iż, mimo deklarowanych konsultacji 

z historykami i żmudnej pracy w archiwum, w powieści znajdują się pewne nieścisłości. 

Łukasz Saturczak w rozmowie z Zabużko nawiązuje do powieściowego opisu morderstw 

dokonanych przez gestapo i przemilczenia faktu, iż kilka lat wcześniej najprawdopodobniej 

strona ukraińska z tym gestapo współpracowała. Saturczak wspomina również 

o antysemityzmie, który wśród Ukraińców w czasie II wojny światowej był niezwykle silny317. 

Natomiast Grzegorz Motyka w swojej recenzji, przyznając, że autorka z pewnością świetnie 

oddała mozół i tragedię walki OUN i UPA, kiedy pisze o zmaganiach z władzą sowiecką, 

zauważa również, że w swoim opisie pomija ona wiele niechlubnych wątków ich działalności 

oraz przesadza w pochwałach skuteczności ukraińskiego podziemia318, między innymi gdy 

pisze, iż UPA to była: masowa i jak widać nieźle zorganizowana armia, która wcześniej przez 

trzy lata z rzędu ćwiczyła odbijanie zboża od Niemców […]319. Pisarka odpiera te zarzuty, 

w zależności od potrzeb zgrabnie wybierając z wachlarza gatunków literackich i licznych 

wątków zawartych w powieści: 

Muzeum… to nie jest „powieść o UPA”; jej wątek „wojenny”, powiązany z Halą i Adrianem, to przede wszystkim 

próba „historyczno-psychologicznej odnowy”320. 

Przecież to nie jest wielka narracja historyczna, ale powieść miłosna. Trzeba to wyjaśnić – niech będzie. „Muzeum 

porzuconych sekretów” to opowieść o niezrealizowanej miłości. Opowieść o tym, co nieudane, niezrealizowane, 

co się mogło stać, a się nie stało: zniszczone kultury, spalone archiwa, zabici ludzie, ciężarne kobiety ukrywające 

się w bunkrze321. 

Jak wspomniałam wcześniej, Zabużko konstruuje w Muzeum… wizję historii, w której 

Ukraina znajduje się na pozycji ofiary, powstaje więc dysonans między deklarowaną 

historyczno-psychologiczną odnową, a powielaniem istniejących mitów. Jest to kontynuacja 

 

315 В. Молодій, О. Забужко, Оксана Забужко: “У нас кожному українському регіону розповідають, чому 

він “не Україна” [http://localhistory.org.ua/oksana-zabuzhko-u-nas-kozhnomu-ukrayinskomu-regionu-

rozpovidayut-chomu-vin-ne-ukrayina/ dostęp online: 21.05.2020].  
316 І. Ніколайчук, Хто боїться Оксани Забужко? [https://blog.yakaboo.ua/hto-boyitsia-zabuzhko/ dostęp 

online: 21.05.2020]. 
317 Ł. Saturczak, O. Zabużko, Co niezrealizowane. Rozmowa z Oksaną Zabużko 

[http://www.dwutygodnik.com/artykul/3920-co-niezrealizowane.html dostęp 29.11.2018]. 
318 G. Motyka, Sekrety odsłaniane czy dalej wypierane ze świadomości? Wokół książki Oksany Zabużko ‘Muzeum 

porzuconych sekretów’ [w:] idem, Cień Kłyma Sawura. Polsko - ukraiński konflikt pamięci, Gdańsk 2013, s. 72. 
319 O. Zabużko, Muzeum porzuconych… op. cit., s. 51. 
320 Ł. Saturczak, O. Zabużko, Zabużkowe zdanie [http://magazyn.o.pl/2014/oksana-zabuzko-zabuzkowe-zdanie-

odra/2/#/ dostęp online: 21.05.2020]. 
321 Ł. Saturczak, O. Zabużko, Co niezrealizowane… op. cit.  
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romantycznego nurtu w literaturze ukraińskiej, gdzie pielęgnowany jest etos Ukrainy 

krzywdzonej, wykorzystywanej i zdradzonej – wszelkie zło dzieje się bez czynnego udziału 

samych Ukraińców, gdyż są oni ofiarami niezależnych od nich sił. Autorka ze 

zniecierpliwieniem zbywa pytania redaktora: Trzeba to wyjaśnić – niech będzie. Nie rozwija 

jednak, dlaczego tak, a nie inaczej przedstawiła realia historyczne, utrzymując, iż nie stanowią 

one clou powieści. W mojej opinii traci tym samym szansę na to, aby, wykorzystując swój 

autorytet społeczny i pozycję intelektualistki, przyznać, iż Ukraińcy nie zawsze pozostawali 

biernymi ofiarami niezależnych od nich sił, często biorąc aktywny udział czy też inicjując 

działania, które wcale nie należą do chwalebnych czy bohaterskich czynów. Powieściowy 

rachunek sumienia mógłby ułatwić społeczną dyskusję na tematy, które do dziś pozostają 

tematami tabu. Jest to jeden z najważniejszych elementów literatury postkolonialnej, która 

wnosi nową jakość w postkolonialną i posttotalitarną rzeczywistość. 

Zabużko w sposób martyrologiczny opisuje dzieje ukraińskiego narodu, a przede 

wszystkim działalność poszczególnych członków UPA, których głównym reprezentantem 

w powieści jest Adrian Ortyński. Ranny Ortyński w sennych omamach widzi swoich 

przyjaciół, którzy oddali życie za Ukrainę: 

[…] ulicą Sapiehy maszerowali oto wyłącznie zmarli, którzy za życia mogli się nawet nie spotkać, jednych 

rozpoznawał, innych nie, i jedyne, co mógł, to bezradnie zapytać ich wszystkich: ‘A dokąd idziecie…?’ – ‘Do 

świętego Jura, […] modlić się za Ukrainę’ […]322. 

Celem autorki jest rekonstrukcja pamięci kulturowej o pokoleniu UPA, której to 

rekonstrukcji chce ona dokonać przez rehabilitację323, przywracając pozytywny wizerunek 

formacji do dyskursu pamięciowego. Postać Ortyńskiego jest skonstruowana w taki sposób, 

aby ukazać partyzantów jako wojowników o najwyższą i najważniejszą sprawę, których czyny 

– nawet te haniebne – są usprawiedliwione w imię walki o ojczyznę. Bohater był częścią 

społeczności przedwojennego ukraińskiego Lwowa, na sercu leżał mu nie tylko los przyjaciół, 

z których większość już przecież straciła życie w tej nierównej walce, ale także los Ukrainy 

jako niezależnego państwa: 

Helcia! – ucieszył się […]. […] ale to i tak nie była ona i pocałunek, który zwilżył jego wyschnięte wargi, nie od 

niej pochodził, i nagle zrozumiał, że to wcale nie był pocałunek: wisiał na krzyżu, unosząc się dla złapania oddechu 

i opadając na przybitych rękach […]. Ile zdołam tak jeszcze wytrzymać, pomyślał z lękiem i dostrzegł w dole, po 

drugiej stronie krzyża, Stalina, Roosevelta i Churchilla: siedzieli tam, gdzie na obrazie Bruegla Ukrzyżowanie 

Chrystusa siedzą niewiasty – pod pagórkiem – i grali w karty, jak w Jałcie, starannie pociętą na kawałki mapą 

[…]324. 

 

322 O. Zabużko, Muzeum porzuconych… op. cit., s. 151. 
323 A. Matusiak, Wyjść z milczenia…op. cit., s. 103. 
324 O. Zabużko, Muzeum porzuconych… op. cit., s. 152. 



107 

 

Sen bohatera nawiązuje do konferencji jałtańskiej z 1945, na której ważyły się przyszłe 

losy świata i porównuje siebie, a przez to Ukrainę, do Chrystusa: zdradzonego i skazanego na 

śmierć. Przywódcy imperiów cynicznie grają w karty stworzone z pociętych fragmentów mapy, 

a karta z Ukrainą już dawno przypadła Stalinowi. Ortyński zastanawia się, ile jeszcze wytrzyma 

jego państwo, zdradzone przez Zachód, który nie wypowiedział wojny sowietom, przystając na 

ich warunki w zamian za pomoc w zwycięstwie nad nazistami. W ten sposób zachodni 

przywódcy złożyli ofiarę z państw Europy Środkowej i Wschodniej, zdając sobie sprawę 

z konsekwencji swoich działań, jaką było pozostawienie tych narodów na pastwę sowieckiego 

totalitaryzmu. 

Ta wielka historia, tworzona przez światowych przywódców, pozostaje jedynie w tle 

powieści – najbardziej odczuwalne są jej konsekwencje dla jednostki. Przed zarzutami 

o manipulację historią autorka broni się stwierdzeniem, iż ukraińska postkolonialna tożsamość 

została zbudowana nie przez wielką historię, ale przez rozsypane historie rodzinne325, i to 

właśnie one stają się kanwą powieści. Połączenie ich w spójną (o)powieść o ukraińskiej historii 

było wyzwaniem, któremu mógł podołać jedynie pisarz najwyższej klasy, posiadający ogromną 

wiedzę i wybitny warsztat. Będzie to jednak nie bolesna rewizja własnej historii, 

a podsumowanie krzywd i martyrologia ukraińskiego narodu. Nie bez powodu Motyka 

w przywoływanej recenzji powieści rozważa, czy tytułowe sekrety zostają odsłaniane, czy też 

może dalej wypierane ze świadomości326. Tylko w pełni dojrzałe społeczeństwo będzie gotowe, 

aby rozliczyć się z popełnionych przez poprzednie pokolenia krzywd (czy nawet zbrodni) oraz 

dokonać konfrontacji z traumatyczną przeszłością. Jednak ukazywanie Ukraińców jedynie jako 

biernych uczestników wydarzeń i bezradnych ofiar obcej władzy, opóźnia proces tej 

konfrontacji.  

Muzeum rozpoczyna się opisem fotografii pięciorga partyzantów Ukraińskiej 

Powstańczej Armii, a jednym z trzech narratorów w powieści jest wspomniany Adrian 

Ortyński, należący do UPA w latach 40, a przed 1939 także do OUN i Junactwa. Rekonstrukcja 

jego życiowych doświadczeń to jeden z kilku sposobów autorki powieści na ukazanie 

literackiego obrazu ukraińskiej historii. Będzie to historia patriotycznych zrywów, cierpienia 

i poświęcenia dla ojczyzny, a także historia zdradzenia ukraińskiego narodu przez zachodnich 

sojuszników – zaznaczę jeszcze raz: historia Ukrainy jako ofiary. 

 

325 I. Chruślińska, O. Zabużko, Ukraiński palimpsest…op. cit., s. 287. 
326 G. Motyka, Sekrety odsłaniane…op. cit., s. 77.  
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Zabieg wykorzystania fotografii w powieściowym opisie ma uwiarygodnić 

skonstruowaną przez Zabużko opowieść. Jako odbiorcy nierzadko znajdujemy się w sytuacji, 

gdy nie możemy sobie wyobrazić pewnych zdarzeń – fotografia w takich przypadkach staje się 

obietnicą wiarygodności, proponuje bezpośredni dostęp do kwestii wykraczających poza 

ludzkie wyobrażenie, zyskując dzięki temu ikoniczną i symboliczną siłę327. Według Susan 

Sontag, fotografia uznawana jest za niepodważalny dowód, że coś się wydarzyło i mimo że 

zdjęcia można zniekształcać, to, jako odbiorcy, zwykle zakładamy, że coś, co oglądamy, 

istnieje albo istniało w przeszłości. Bez względu na ograniczenia (amatorskie) i pretensje 

(artystyczne) związane z osobowością i umiejętnościami fotografa, odbiorca odczuwa bliższy 

stosunek do utrwalonej na zdjęciu rzeczywistości, niż w innych przypadkach jej 

naśladowania328. 

Rzeczywistość przedstawiona w Muzeum jest wręcz przesycona opisami fotografii, 

obrazów (cykl Włady), fragmentów dzienników czy raportów KGB – wszystko to wzmaga 

uczucie prawdziwości, opisy stają się namacalne, czytelnik ma wrażanie, że gdy odwiedzi 

kijowską galerię sztuki odnajdzie tam obrazy Włady, a w archiwum zobaczy dokładnie te, 

opisane przez Zabużko, zdjęcia partyzantów. 

Nie mając fizycznego dostępu do fotografii, czytelnik zdany jest na opis skonstruowany 

przez autorkę. Jedna z postaci na zdjęciu oglądanym przez Darynę jest wręcz gloryfikowana 

przez protagonistkę, ukazana niczym postać świętej: 

Helcia w świetlistej oazie wyglądała, jakby unosiła się w powietrzu nad całą ich grupą […]. […] jasnooka 

twarzyczka zdawała się rozświetlona od wewnątrz, jakby to właśnie w Helci tkwiło źródło tego dziwnego blasku, 

przywołanego przez molfarskiego fotografa, i słupy ukośnego światła przepływały i mieniły się równocześnie od 

niej i ku niej, tworząc, kiedy dłużej popatrzeć, efekt żywego, pulsującego migotania… i tym świetlnym 

migotaniem, jak Matka Boska Poczajowska płaszczem, Helcia okrywała nieprzenikalnie ciemną postać 

mężczyzny […]329 

Wobec wspomnień tych, którzy przetrwali, często pozostajemy sceptyczni: idealizują oni 

swoich krewnych, milczą na temat niegodnych czy niejednoznacznych czynów. Tu właśnie 

przejawia się przewaga fotografii: milczący obraz przekazuje więcej niż tysiąc słów; ma 

w sobie wartość informacji dodanych przez odbiorcę, który czyta fotografię i interpretuje ją, 

naddając kolejne sensy i znaczenia. Tak właśnie jest z wizerunkiem Helci-Ołeny, która 

w powieści została przedstawiona z perspektywy Adriana Ortyńskiego i Daryny 

Hoszczyńskiej. 

 

327 M. Hirsch, Pokolenie postpamięci…op. cit., s. 29. 
328 S. Sontag, O fotografii, tłum. S. Magala, Kraków 2017, s. 7. 
329 O. Zabużko, Muzeum porzuconych… op. cit., s. 415. 
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Pozostałe sposoby Zabużko na przedstawienie obrazu ukraińskiej historii 

i poszczególnych jednostek, oprócz przywoływania opisów fotografii i konstruowania historii 

postaci znajdujących się na niej, to m. in. dekonstrukcja sowieckich metod propagandy czy opis 

wyniszczania nie tylko opozycji politycznej w czasach istnienia ZSRR, ale także zwykłych 

obywateli. Służy temu umiejętnie skonstruowana historia ojca Daryny, przetrzymywanego 

w zakładzie dla psychicznie chorych – jego powolne i przez nikogo oprócz rodziny 

niezauważone znikanie ze świata żywych – zapis jego historii to hołd dla niezliczonych ofiar 

reżimu sowieckiego: 

[…] ilu ich, takich, było w tym pokoleniu – nie aresztowanych, nie uwięzionych, nie wpisanych na listy Amnesty 

International, tylko zgasłych cicho we własnych łóżkach […]330. 

Ofiary sowieckiego reżimu nie miały nawet tego przywileju, by znaleźć się na listach 

ofiar prowadzonych przez międzynarodowe organizacje, jak chociażby wspomniana Amnesty 

International, działająca na rzecz zapobiegania naruszeniom praw człowieka. Na 

przeciwległym biegunie Zabużko umieszcza osoby z tzw. dysydencką biografią, którzy za 

dysydentów się uważają, a dla których prześladowania oznaczały na przykład niedocenienie 

jubileuszu pięćdziesięciolecia wyrażone przez nieprzysłanie życzeń od Związku Pisarzy 

Ukrainy331. Ironia ta ma na celu uwypuklenie znaczenia cierpienia tych obywateli, którym nie 

było dane przeżyć własnego życia, a których niema walka z systemem bądź milczące cierpienie 

w zakładach zamkniętych odbijało się na całych rodzinach, a których opór do dzisiaj nie został 

odpowiednio upamiętniony. 

W przypadku głównej bohaterki Muzeum… rozliczenie z przeszłością polega nie tylko na 

odtworzeniu losów własnego ojca. Daryna wygłasza wewnętrzny monolog, skierowany do 

swojej matki, będący zarzutem wobec całego pokolenia jej rodziców, stłamszonych przez 

sowiecką aparaturę: 

Do niczego nas nie przygotowaliście! […] Wy, pokolenie niewolników, pokorni marzyciele, śniący na jawie – co 

nam daliście?... Guzik nam przyszło z tego waszego doświadczenia przetrwania, z waszej odwiecznej walki 

kolejkowej o kawałek mięsa, […], skoro jedyne, w co umieliście nas uzbroić, to wiara, że ta karta [podkreślenie 

moje – A.R.] należy już do przeszłości – przydepnąć, zapomnieć i teraz wasze dzieci będą szczęśliwe […]. […] 

pokornie zakopaliście […] swoich zmarłych bez krzty szacunku, co najwyżej ukradkiem opłakawszy ich w kątku 

i nawet nie nauczyliście nas bycia z nich dumnymi, w milczeniu zgodziliście się przyznać […], że oni przegrali 

dlatego, że zginęli […]332. 

Zarzutem protagonistki wobec pokolenia jej rodziców jest niemożność przepracowania 

traumy, którą pokolenie Daryny otrzymało w spadku. Przed sobą przyznaje jednak, że taki osąd 

 

330 Ibidem, s. 42. 
331 O. Zabużko, Muzeum porzuconych…op. cit., s. 41. 
332 Ibidem, s. 285-286. 
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był niesprawiedliwy, gdyż jej samej rodzice coś jednak dali333. Jak zostało wspomniane 

wcześniej, poprzez opis losu rodziców głównej bohaterki, Zabużko podsumowuje pokolenie 

dysydentów z lat sześćdziesiątych (tzw. sześćdziesiątników), ale nie tylko tych, którzy 

[…] byli wplątani w głośne sprawy polityczne, a ich imiona rozbrzmiewały w zachodnich radiostacjach, którzy 

czynili publiczne gesty obywatelskiego sprzeciwu, wyrywali się z krzykiem na scenę czy pod drzwi zamkniętej 

sprawy sądowej albo pod pomnik wieszcza334. 

Surowe podejście Daryny do ukraińskich elit epoki odwilży jest skutkiem tego, iż jej 

własny ojciec, intelektualista z pokolenia sześćdziesiątników, został zepchnięty na margines 

historii, a jego cierpienie oraz rozbicie rodziny pozostało pogrzebane pod licznymi diagnozami 

lekarskimi i listami przepisanych leków. Ten, który uczciwie i uparcie walczył z systemem, 

a którego system ostatecznie pokonał, zasługuje nie tylko na pomnik Nieznanym ofiarom 

komunizmu, jakich pełno w Europie Środkowej i Wschodniej. Takim ludziom należy się przede 

wszystkim pamięć współczesnych, którzy jako dzieci bądź wnuki tego złamanego pokolenia, 

powinni przywrócić należne im miejsce w społeczeństwie i świadomości współczesnych: 

To głos w sprawie pamięci i traum, na przekór obojętności i wrogości wobec pytań płynących z przeszłości 

w postsowieckim, ukraińskim społeczeństwie. Córka pyta o losy ojca, zaszczutego przez sowieckich 

poputczyków, bada ślady z jego przeszłości, dociera do osobistej tragedii człowieka zamkniętego w szpitalu 

psychiatrycznym za to, że miał odwagę krytykować błędne decyzje władz. Poprzez losy ojca dociera do zawikłanej 

historii rodziny oraz swojego kraju335.  

Bohaterka rozlicza pokolenie rodziców, zarzucając im, że nie poradzili sobie z traumą 

wojny, którą odziedziczyli po swoich przodkach. Nie poprzestaje jednak na rozliczaniu 

pokolenia sześćdziesiątników, gdyż istotną kwestią w powieści pozostaje również kondycja elit 

politycznych po upadku ZSRR, które protagonistka opisuje następująco: 

Proszę, kim oni są, ci poważni ludzie – wszyscy, którzy po rozpadzie ZSRR rzucili się z łapami, najpierw gotówką 

gacie napychać, a potem transferować do rajów niewyobrażalne dotąd pieniądze – oto, kim są: potomkami 

pogromu. Takiego, który historii nowożytnej nawet się nie śnił i dlatego w swoim czasie go nie zauważyła – 

wymazała guzikiem delete, jak w grze komputerowej336.  

Mówiąc o pogromie, Daryna ma na myśli przede wszystkim „rozstrzelane odrodzenie” 

z lat dwudziestych, kiedy większość ukraińskiej elity intelektualnej została rozstrzelana oraz 

Wielki Głód z lat trzydziestych, który był kontynuacją wyniszczania ukraińskiego narodu, tym 

razem skierowaną przeciwko kolejnej grupie społecznej – chłopstwu. Nic więc dziwnego, że 

spadkobiercy (nawet nie bezpośredni, a w drugim czy trzecim pokoleniu) tej 

nieprzepracowanej traumy mają jeden cel – własne przetrwanie za wszelką cenę. 

 

333 Ibidem, s. 287. 
334 Ibidem, s. 39. 
335 B. Bakuła, Pamięć: ciągłość i zerwanie…op. cit., s. 213.  
336 O. Zabużko, Muzeum porzuconych… op. cit., s. 503. 
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Priorytetem elit pokomunistycznych bynajmniej nie było przeprowadzenie 

elementarnych reform gospodarczych, doprowadzenie do ładu administracji państwowej czy 

rewizja pamięci historycznej i jej dekomunizacja. Wszechobecny chaos lat dziewięćdziesiątych 

sprzyjał zgromadzeniu kapitału politycznego i finansowego, a lata dwutysięczne nie przyniosły 

znaczących zmian, o czym świadczy relacja bohaterki: 

[…] całe pięć godzin […] sumiennie przegadaliśmy wyłącznie o sprawach społecznych i politycznych – 

o Kuczmie i Gongadze, o zmianach w rządzie i przykręcaniu śruby u nas w telewizji, o Biennale w Wenecji, 

i jakim naczelnym burakiem okazał się wtedy nasz humanistyczny wicepremier – mniej więcej o tym wszystkim, 

o czym zawsze rozmawiają Ukraińcy […], niezmiennie zdziwieni, jak gwałtownie ich głupi kraj leci w przepaść 

[…]337. 

Niezwykle ważnym elementem społeczeństwa obywatelskiego jest niezależne 

dziennikarstwo, na Ukrainie nadal tłamszone przez wpływowych polityków i oligarchów. 

Każdy, kto jest niewygodny dla władzy może skończyć jak uprowadzony i zamordowany 

Georgij Gongadze [Георгій Ґонґадзе]338 czy oblana kwasem Katia Handziuk [Катерина 

Гандзюк], aktywistka i dziennikarka z Chersonia, która zmarła w listopadzie 2018 roku 

w wyniku odniesionych poparzeń339. Zabużko zwraca uwagę i na ten aspekt ukraińskiej 

rzeczywistości: cóż mogło się zmienić od upadku ZSRR, skoro przed wyborami 2004 ukraińska 

przestrzeń informacyjna wygląda następująco: 

[trudno nie zwracać uwagi na – A.R.] […] potężne wrzenie otaczającego gówna, które tymczasem wzbierało od 

kostek po kolana, aż coraz trudniej było się przemieszczać, nie mówiąc już o oddychaniu: znikały z prime time 

dyskusje na żywo, koledzy z wiadomości skarżyli się, że codziennie dostają od właścicieli instrukcje, jak i o jakich 

tematach mówić, a o których nabrać wody w usta, na miejsce własnych programów całym stadem wciskały się 

rosyjskie [podkreślenie moje- A.R.] licencje […]. […] żadnych nisz już nie ma, jest tylko ten, kto płaci i ten, kto 

wykonuje zamówienie340. 

Jedną z neokolonialnych praktyk stosowanych przez Moskwę na Ukrainie jest, 

zauważalna szczególnie po 2004 roku, medialna inwazja w zakresie telewizji oraz Internetu, 

polegająca na zagłuszaniu bądź wypieraniu ukraińskich mediów z rodzimego rynku, wspieranie 

rosyjskojęzycznych wydawnictw oraz tzw. kolorowej prasy i wiele działań politycznych, 

religijnych i gospodarczych, mających uzależnić ukraińskie społeczeństwo od wschodniego 

sąsiada341. 

 

337 Ibidem, s. 199. 
338 Ukraiński dziennikarz gruzińskiego pochodzenia Georgij Gongadze był założycielem portalu internetowego 

Ukraińska Prawda (https://www.pravda.com.ua/). 16 września 2000 roku zniknął i jak później ujawniono, został 

porwany, poddany torturom i zabity strzałem w głowę, prawdopodobnie na zlecenie ważnych politycznych 

decydentów, w tym samego prezydenta, Leonida Kuczmy. Pochówek Gongadzego odbył się dopiero po 16 latach, 

gdyż do końca nie było wiadomo, czy odnalezione ciało faktycznie należało do dziennikarza.   
339Zob. M. Kulbaczewska-Figat, Ukraina: brutalne morderstwo aktywistki. Pisała o korupcji w policji, została 

oblana kwasem [https://strajk.eu/ukraina-brutalne-morderstwo-aktywistki-pisala-o-korupcji-w-policji-zostala-

oblana-kwasem/ dostęp: 28.11.2018]. 
340 O. Zabużko, Muzeum porzuconych…op. cit., s. 240. 
341 B. Bakuła, Europa Środkowo-Wschodnia…op. cit., s. 60. 

https://www.pravda.com.ua/
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Skalę problemu zawłaszczenia w przestrzeni informacyjnej ma uświadamiać odbiorcy 

młodzieżowy talk-show (zaproponowany przez nowych właścicieli stacji w miejsce programu 

Daryny), w którym nastolatki konkurują o tytuł Miss. Ludzie dostaną swoje igrzyska, ale nie 

w postaci kampanii przedwyborczej (która rozgrywa się jeszcze wtedy raczej poza publiczną 

sceną polityczną), a w postaci rzezi niewiniątek, mającej na celu werbowanie młodych 

dziewcząt do domów publicznych pod płaszczykiem telewizyjnego konkursu: 

Za konkursem Miss Programu stoją poważni ludzie, których nazwisk nigdy nie zobaczymy w napisach 

końcowych. Podobnie jak imion tych dziewcząt, które przyjadą do Kijowa na eliminacje, ale nie trafią na ekran. 

Za to trafią w inne miejsce. Może niekoniecznie do zagranicznych burdeli; przecież tu, w domu, też ktoś musi 

czekać na seksturystów z UE […]342. 

Ochocze zaangażowanie kierownictwa i niektórych pracowników stacji w ten tylko 

z pozoru niewinny show, ostatecznie przekonuje Darynę o odejściu z telewizji, gdzie nie widzi 

już dla siebie miejsca. Ratując od zapomnienia czyny i słowa poprzednich pokoleń Daryna 

uświadamia sobie, że w jej pokoleniu nic się nie zmieniło i również należy je uchronić przed 

katastrofą i rosyjskim jarzmem. Walką bohaterki będzie więc walka nie tylko o odzyskanie 

głosów i godności poprzednich pokoleń, ale także jej własnego: 

Rodzice […] nie mówili, nie pouczali, nie przekazywali, tak samo jej rówieśnikom rodzice rzadko odważali się 

zdradzić cokolwiek, co wykraczało poza ramy powszechnie przyjętego modus vivendi (Irce dopiero w 1990 roku 

opowiedzieli, że jej dziadek naprawdę zginął nie na froncie, tylko w gułagu, […]. Jej, Daryny, rodzice też nie byli 

jakimiś tam dysydentami i w żadnych podręcznikach nigdy o nich nie napiszą. Wystarczyło im sił tylko na to, by 

postępować tak, jak uważali za właściwe – i w pełni przyjąć w zamian wszystko, co w tym kraju przyjąć należało, 

ze śmiercią włącznie343. 

W Muzeum… widoczna jest ponadczasowość walki o niepodległą Ukrainę i niezależne 

społeczeństwo: najmłodsze pokolenie z jednej strony ma to zadanie ułatwione, gdyż nie istnieje 

już cenzor ukraińskiej historii, jakim był ZSRR, lecz z drugiej strony, rosyjskim decydentom 

zależy na utrzymaniu Ukrainy w strefie wpływów, co skutkuje m. in. manipulowaniem faktami 

na arenie międzynarodowej oraz wojną we wschodnich obwodach. To walka zbrojna, walka 

o godność i podmiotowość, która stała się wspólnym doświadczeniem już nawet nie trzech, 

a czterech pokoleń Ukraińców. 

 

342 O. Zabużko, Muzeum porzuconych…op. cit., s. 488. 
343 Ibidem, s. 287. 



113 

 

4.2.  Patos walki partyzantów UPA – zderzenie historii i literatury344 

Ze względu na formalny brak niepodległego ukraińskiego państwa w czasie I i II wojny 

światowej, z trudem można jednoznacznie mówić o gloryfikacji ukraińskiej armii w trakcie 

trwania działań wojennych. W latach 1914-1918 Ukraińcy wchodzili w skład zarówno armii 

austro-węgierskiej, jak i rosyjskiej, a już po zakończeniu wojny formacje Strzelców Siczowych 

walczyły o utworzenie Zachodnioukraińskiej Republiki Ludowej. Istniały również wojska 

atamana Symona Petlury [Симон Петлюра], który sprzymierzył się z Piłsudskim, a w samym 

Kijowie walczyło kilka armii. Natomiast podczas II wojny światowej Ukraińcy stanowili sporą 

część Armii Czerwonej, ale byli wcielani także do struktur niemieckich czy tworzyli własne 

formacje. Jedną z najbardziej kontrowersyjnych organizacji wojskowych była Ukraińska 

Powstańcza Armia [Українська повстанська армія], powołana w Galicji Wschodniej. 

W 1929 roku na I Kongresie Ukraińskich Nacjonalistów w Wiedniu powstała 

Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów [Організація Українських Націоналістів], 

stawiająca sobie za cel budowę niezależnego państwa w granicach ukraińskich ziem 

etnograficznych. Kluczowe było nieustanne przygotowywanie narodu do rewolucji, głównie 

poprzez propagandę, sabotaże i akty terroru345. 

OUN działała na terenach II RP, przede wszystkim w Galicji Wschodniej i na Wołyniu, 

ale jej kierownicze agendy znajdowały się zagranicą. Ponieważ wybuch II wojny światowej 

oznaczał zmianę układu sił w Europie, OUN nie zamierzała pozostać bezczynna wobec 

możliwości walki o powstanie niepodległego państwa ukraińskiego. Doszło jednak do podziału 

wewnątrz organizacji, a z powodu odmiennych zdań dotyczących sposobu walki i dalszej 

działalności OUN, 10 lutego 1940 roku w Krakowie radykałowie ogłosili powstanie 

rewolucyjnej frakcji organizacji, w skrócie: OUN – B (od nazwiska Stepana Bandery [Степан 

Бандера])346. 

W 1942 roku, w związku z trwającymi działaniami wojennymi, otwartą wojną sowiecko-

niemiecką oraz postępującymi represjami wobec działaczy wielu organizacji (zarówno 

polskich, jak i ukraińskich), powstawały liczne partyzanckie oddziały leśne. W tymże roku, na 

konferencji referentów wojennych OUN we Lwowie wszyscy uczestnicy zgodnie poparli ideę 

 

344 Fragment stanowi zmodyfikowaną i rozszerzoną wersję rozdziału pracy magisterskiej Wątek Ukraińskiej 

Powstańczej Armii we współczesnej kulturze ukraińskiej pisanej pod kierunkiem dr. hab. Jana Jacka Bruskiego 

obronionej na Uniwersytecie Jagiellońskim dnia 30.06.2014 r.  
345 G. Motyka, Od rzezi wołyńskiej do akcji „Wisła”. Konflikt polsko – ukraiński 1943 – 1947, Kraków 2011, s. 

25. 
346 Ibidem, s. 58. 
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stworzenia własnej armii347. W grudniu wydano rozkaz utworzenia oddziałów partyzanckich 

na Wołyniu, a swoją nazwę Ukraińska Powstańcza Armia przejęła od oddziałów Tarasa Bulby-

Borowcia [Тарас Боровець], który oficjalnie używał jej od przełomu lat 1941 i 1942 dla 

stworzonych przez siebie oddziałów partyzanckich348. 

Celem, jaki stawiała sobie ta powstała w 1942 roku organizacja, było stworzenie 

niepodległego, czystego etnicznie państwa ukraińskiego. Związane było to z walką na wielu 

frontach – z Niemcami i sowietami, ale dotyczyło również kwestii ludności cywilnej (w 

przeważającej większości pochodzenia polskiego) zamieszkującej tereny, które nacjonaliści 

uważali za etnicznie ukraińskie (była to – poza Ukraińcami – głównie ludność polska 

i żydowska349). UPA jest bezpośrednio odpowiedzialna za masowe mordy dokonane na 

ludności polskiej na terenie Wołynia i Galicji Wschodniej350. 

W polskim dyskursie naukowym na organizację tę patrzy się przez pryzmat antypolskich 

czystek dokonywanych przez nią na ludności cywilnej Galicji Wschodniej i Wołynia. 

Jednoznacznie ocenia się organizację jako zbrodniczą. Jak zauważa Michał Urban: 

Dla Polaków istnieje wyłącznie obraz cywili wymordowanych podczas rzezi wołyńskiej i innych działań UPA; 

ewentualnie przypomina się poprzedzające akcje terrorystyczne OUN w latach 30. Dla Ukraińców zaś widoczne 

są jedynie odwetowe działania polskiego podziemia bądź wcześniejsza represyjna polityka II RP, a także 

powojenne wysiedlenia. Jeśli widzimy wyłącznie własne cierpienia oraz okrucieństwo i perfidię ze strony 

przeciwnika, to albo pomijamy zupełnie własne winy, albo też zostają one poddane relatywizacji; stają się okrutną, 

lecz usprawiedliwioną i godną pochwały karą351. 

Jedna i druga strona powinna więc, oprócz doznanych krzywd, dostrzec własne działania, 

które były tragiczne w skutkach. Istotny więc będzie dialog prowadzony zarówno przez 

zwykłych ludzi, jak i historyków, politologów, ale także twórców literackich. 

Wiele dla zrozumienia wzajemnych krzywd wniósł reportaż Witolda Szabłowskiego 

Sprawiedliwi zdrajcy. Sąsiedzi z Wołynia (2016), poświęcony Ukraińcom ratującym Polaków 

na Wołyniu, a ważnym głosem, który wzbudził burzliwe dyskusje, zarówno po stronie polskiej, 

jak i ukraińskiej, okazał się film Wojciecha Smarzowskiego Wołyń (2016). Pozytywnym 

przykładem dialogu są niezaprzeczalnie konferencje historyków (prowadzone przede 

 

347 Ibidem, s. 85. 
348 Ibidem, s. 85. 
349 Była to głównie ludność Polska, gdyż tuż przed 1942 rokiem naziści dokonali zagłady około 350 tysięcy 

Żydów, zob. J. Borkowicz (oprac.), Z Ukraińcami po Jedwabnem, „Więź” Nr 4/2002 

[http://wiez.com.pl/2016/07/10/z-ukraincami-po-jedwabnem/ dostęp 28.11.2018]. 
350 Zob.: G. Motyka, Od rzezi wołyńskiej do akcji „Wisła”. Konflikt polsko – ukraiński 1943 – 1947, Kraków 2011, 

R. Torzecki, Polacy i Ukraińcy. Sprawa ukraińska w czasie II wojny światowej na terenie II Rzeczypospolitej, 

Warszawa 1993, E. Siemaszko, W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na 

ludności polskiej Wołynia: 1939-1945, T. 1, T. 2, Warszawa 2000. 
351 M. Urban, Trauma jako czynnik nieporozumienia: kazus polsko–ukraińskich sporów o UPA, „Miscellanea 

Posttotalitariana Wratislaviensia” Nr 1/2013, s. 53-54. 
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wszystkim na początku lat dziewięćdziesiątych) oraz platformy, gdzie mogą się te dyskusje 

odbywać na papierze i być dostępne dla szerszej publiczności (Kolegium Europy Wschodniej, 

Czasopismo „Nowa Europa Wschodnia”, „Więź” itd.). 

Na Ukrainie temat UPA pozostawał przez okres istnienia ZSRR tematem tabu, gdyż 

formacja ta walczyła z sowieckim okupantem podczas II wojny światowej oraz z agenturą 

NKWD już po oficjalnym zakończeniu wojny. Dla radzieckiej propagandy banderowcy byli 

burżuazyjnymi nacjonalistami i wrogami sowieckiego narodu, których należało zlikwidować, 

a wielu członków UPA czy ich krewnych zostało zesłanych na Syberię już po zakończeniu 

II wojny światowej. Upublicznienie i analiza działalności UPA oraz podsumowanie jej działań 

stało się możliwe dopiero po upadku imperium sowieckiego i może być ukończone jedynie 

w momencie udostępnienia wszystkich dokumentów KGB na ten temat. Niestety w ich 

posiadaniu wciąż pozostaje Federacja Rosyjska. 

Współcześnie, a zwłaszcza po Euromajdanie, na Ukrainie ocena formacji wzbudza wiele 

emocji i dyskusji, a retoryka zrównująca znaczenie słowa banderowiec ze słowem faszysta była 

wykorzystywana od 2013 przez propagandę rosyjską oraz przedstawicieli samozwańczych 

republik na Donbasie, aby pogłębić strach ludności przed aktywistami i uczestnikami Majdanu 

oraz uzyskać legitymizację władzy dla separatystów. Można mówić nawet o konflikcie pamięci 

w kontekście współczesnej oceny działań UPA i całej formacji. 

Przez jedną ze stron konfliktu pamięci żołnierze UPA traktowani są jako zwyrodnialcy, 

którzy szermując hasłem walki o niepodległość, popełniali liczne zbrodnie - nie tylko mordując 

wrogów narodu, ale i ludność ukraińską. Strona ta uważa, że sami Ukraińcy powinni 

współcześnie potępić działania organizacji. Przykładem podobnego stanowiska jest wydana 

w 2006 r. W Charkowie praca Wałentyna Iwanenki [Валентин Іваненко] i Wiktora Jakunina 

[Віктор Якунін] ОУН — УПА у другій світовій війні: проблеми історіографії та 

мефодології (OUN i UPA podczas II wojny światowej: problemy historiografii i metodologii). 

Autorzy jednoznacznie sprzeciwiają się w swojej książce próbom rehabilitacji UPA i piętnują 

zbrodnie popełnione przez nacjonalistów, jednocześnie podkreślając rolę Armii Czerwonej 

w wyzwoleniu ziem Ukrainy Zachodniej352. 

Z drugiej strony UPA jest gloryfikowana, zwłaszcza na Ukrainie Zachodniej. Widoczne 

jest to nie tylko w tekstach publicystycznych, podczas obchodów uroczystości i świąt, czy 

w odwoływaniu się do czołowych postaci organizacji bądź szeregowych partyzantów jak do 

bohaterów narodowych. Na szczeblu państwowym poprzedni prezydent Ukrainy Petro 

 

352 G. Motyka, Cień Kłyma Sawura. Polsko – ukraiński konflikt pamięci, Gdańsk 2013, s. 38. 
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Poroszenko prowadził politykę mającą na celu włączenie narodowowyzwoleńczych działań 

UPA w ciąg działań od wieków mających na celu doprowadzić do niepodległości Ukrainy353, 

a hasło Chwała Ukrainie! – Chwała Bohaterom354 stało się oficjalnym hasłem ukraińskiej armii 

i jest powtarzane podczas państwowych uroczystości. 

Jednoznacznie pozytywne oceny działalności partyzanckiej z lat czterdziestych 

formułowane są nierzadko przez samych historyków, którzy powinni kierować się badawczym 

obiektywizmem. O tym, jak traumatyczne i niejednoznaczne w interpretacji są te 

doświadczenia świadczą między innymi różnice w terminologii wykorzystywanej w polskich 

i ukraińskich opisach tych wydarzeń355. Polski badacz Grzegorz Motyka w trakcie dłuższej 

polemiki z ukraińskim historykiem, Wołodymyrem Wiatrowyczem [Володимир 

В'ятрович]356, niejednokrotnie zarzucał mu pomijanie wątku rzezi wołyńskiej i czystek 

etnicznych dokonywanych przez UPA na cywilnej ludności polskiej357 bądź usprawiedliwianie 

tych działań i odrzucanie odpowiedzialności UPA za masowe mordy358. Nurt w historiografii, 

dla którego reprezentatywne są prace Wiatrowycza, lansuje jednoznacznie pozytywny obraz 

formacji. Przypisuje on UPA jedynie działania narodowowyzwoleńcze, walkę z okupantem 

niemieckim i sowieckim, ale także walkę na froncie polskim (!)359: 

Otóż należy mówić o „drugiej wojnie polsko-ukraińskiej”, której głównymi uczestnikami było podziemie polskie 

i jego struktury wojskowe (zwłaszcza Armia Krajowa) oraz podziemie ukraińskie wraz z Ukraińską Powstańczą 

Armią. Ta wojna była w istocie przedłużeniem walki zbrojnej między Polską i Zachodnioukraińską Republiką 

Ludową, która zakończyła się w 1919 roku360. 

Nietrudno dostrzec, iż Wiatrowycz chce przedstawić konflikt polsko-ukraiński z lat 

czterdziestych jako wojnę, w której udział biorą dwie równoważne strony, dlatego też pojawia 

się określenie polskiego frontu. Jak zauważa Grzegorz Motyka, osoba niezorientowana 

w temacie może wręcz odnieść wrażenie, iż nie było żadnych zorganizowanych mordów na 

Polakach, a jeśli już były, to nie wiadomo, kto ich dokonał361. Dla wnikliwego historyka będzie 

oczywiste, że polska Armia Krajowa nie miała wystarczających zasobów (zarówno ludzkich, 

 

353 Козаки та УПА: Порошенко наголосив на зв’язку всіх поколінь захисників України 

[https://www.ukrinform.ua/rubric-society/2456318-kozaki-ta-upa-porosenko-nagolosiv-na-zvazku-vsih-pokolin-

zahisnikiv-ukraini.html dostęp 12.11.2018]. 
354 Zawołanie UPA z lat czterdziestych. 
355 M. Jakimowicz, ‘Do dziś nie wiem, dlaczego z sąsiadów staliśmy się wrogami…’ Czystki etniczne na Wołyniu 

i w Galicji Wschodniej w latach 1943-1944 w narracjach biograficznych [w:] Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz 

(red.), Pamięć i afekty, Warszawa 2014, s. 411. 
356 Wiatrowycz w latach 2014-2019 był pierwszym prezesem Ukraińskiego Instytutu Pamięci Narodowej. 
357 Zob. Grzegorz Motyka, Nieudana książka, „Nowa Europa Wschodnia” Nr 2/2012, s. 101 

[http://www.new.org.pl/5360- dostęp online: 23.05.2020]. 
358 Ibidem, s. 102. 
359 Zob. В. В'ятрович, Друга польсько-українська війна. 1942–1947, Київ 2011. 
360 W. Wiatrowycz, Szukanie winnego, „Nowa Europa Wschodnia” 1/2013, s. 93. 
361 G. Motyka, Nieudana książka, op. cit., s. 102. 

https://www.ukrinform.ua/rubric-society/2456318-kozaki-ta-upa-porosenko-nagolosiv-na-zvazku-vsih-pokolin-zahisnikiv-ukraini.html
https://www.ukrinform.ua/rubric-society/2456318-kozaki-ta-upa-porosenko-nagolosiv-na-zvazku-vsih-pokolin-zahisnikiv-ukraini.html
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jak i materialnych) oraz wystarczającej wiedzy o tym, co działo się na Wołyniu, aby podjąć 

regularną walkę z UPA (która tak czy inaczej byłaby walką obronną!). 

Jak zostało wspomniane wcześniej, ze skrajnymi opiniami na temat UPA można spotkać 

się nie tylko na gruncie polemik polsko-ukraińskich, ale i na samej Ukrainie, gdyż jest ona 

spadkobierczynią jednocześnie nacjonalistycznej i sowieckiej pamięci historycznej. 

Nacjonalistyczna pamięć pielęgnowana była w rodzinach (co w czasach istnienia ZSRR było 

szczególnie trudne), głównie na Ukrainie Zachodniej, gdzie z pokolenia na pokolenie 

przekazywano sobie rodzinne historie dotyczące bohaterstwa krewnych bądź bliskich podczas 

II wojny światowej. Podkreślano antysowiecki charakter działań UPA i walkę z sowietami, 

których uważano za okupantów zachodnioukraińskich ziem i głównych przeciwników istnienia 

suwerennego państwa ukraińskiego. Na wschodzie kraju z kolei oddziaływała bardzo silnie 

propaganda sowiecka, przedstawiająca UPA jedynie jako formację kolaborującą z III Rzeszą, 

a jej członków jako faszystów, którzy walczyli przeciwko Armii Czerwonej. 

Ambiwalentne opinie dotyczące partyzantów i działalności formacji stawiają pod 

znakiem zapytania możliwość oddziaływania na skalę ogólnoukraińską mitu walki 

narodowowyzwoleńczej UPA. Pozytywnemu jej obrazowi służy odwoływanie się do 

działalności partyzantki po zakończeniu II wojny światowej i walki z sowieckimi władzami 

w imię powstania niezależnej od Moskwy Ukrainy oraz pomijanie ciemnej strony działalności 

UPA i mordów dokonywanych na ludności cywilnej. Do rozpowszechnienia mitu UPA i jego 

popularyzacji bezsprzecznie przyczyniły się wydarzenia związane z Euromajdanem, 

wykorzystywanie kolorystyki oraz haseł z lat czterdziestych, jednoznacznie kojarzonych 

z formacją partyzancką. 

 Jednak w tych częściach Ukrainy, gdzie za bohaterów uznaje się żołnierzy Armii 

Czerwonej i podkreśla się jej rolę w wyzwoleniu i zjednoczeniu państwa ukraińskiego, 

heroizacja formacji, która walczyła przeciwko sowietom, stoi w sprzeczności z wyznawanymi 

przez społeczeństwo poglądami. Jest to spuścizna szeroko rozpowszechnionego 

komunistycznego punktu widzenia. 

Lwowski historyk Jarosław Hrycak zwraca uwagę, iż istnieje jeszcze trzecia wersja 

ukraińskiej historii, która reprezentuje postawę krytyczną zarówno wobec komunizmu, jak 

i skrajnego ukraińskiego nacjonalizmu: 

Zaczynając od […] założyciela Wiaczesława Łypyńskiego, a kończąc na tak zwanych ukraińskich historykach 

emigracyjnych, jak Iwan Łysiak-Rudnycki, Omeljan Pritsak, Roman Szporluk, Jarosław Pełneski czy […] Bohdan 

Osadczuk […]. Grupa ta wzięła na siebie przeprowadzenie rachunku narodowego sumienia Ukraińców 

w stosunkach z innymi narodami, w tym z Polakami. Temat Wołynia sporadycznie pojawiał się w ich 
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publikacjach; działania UPA nazywali błędem lub nawet zbrodnią. Ale z odrębnych deklaracji i ocen nigdy nie 

wyrosła książka ani nawet artykuł362. 

Być może, gdyby reprezentanci tej grupy historyków zdecydowali się na podjęcie 

tematyki powstańczej w swoich publikacjach, współczesnym ukraińskim badaczom łatwiej 

byłoby odwołać się do tej wersji historii, która dokonuje rzeczywistego rachunku sumienia 

i proponuje wzięcie odpowiedzialności za popełnione czyny i podejmowane decyzje. 

Spuścizna ideologiczna, jaką pozostawiła po sobie UPA, jest tematem często 

wykorzystywanym przez współczesnych twórców. Nawiązywanie do symboliki powstańczej, 

walki narodowowyzwoleńczej z dwoma reżimami (sowieckim i faszystowskim) odwołuje się 

do sfery emocji, dlatego wykorzystanie podobnych wątków przez twórców pozwala głębiej 

oddziaływać na odbiorcę. O takich intencjach autorów świadczy m.in. to, w jak naturalistyczny 

nieraz sposób opisywana jest śmierć partyzantów, ginących w imię idei niepodległości państwa 

ukraińskiego. Tematyka ta odżyła szczególnie w trakcie Euromajdanu i tuż po nim: między 

innymi, jak wspomniałam wcześniej, to właśnie wtedy rozpowszechniono hasło Chwała 

Ukrainie! Chwała Bohaterom! oraz czarno-czerwoną kolorystykę, która pojawia się teraz obok 

błękitno-żółtych, państwowych barw ukraińskich. 

Postaci powstańców najczęściej ukazane są za pomocą kontrastu – gloryfikacja 

partyzantów/demonizacja wrogów. Ten podział jest jednoznaczny i ma służyć narzuceniu 

odbiorcy schematu myślenia o UPA i wrogach, przeciwko którym walczyła ta formacja. 

Przykłady takiego przedstawienia możemy odnaleźć w literaturze, a w szczególności 

w powieściach Marii Matios Słodka Darusia, Nacja (Солодка Даруся, Нація) Wasyla Szklara 

[Василь Шкляр] Троща (Troszcza), Andrija Kokotiuchy [Андрій Кокотюха] Червоний 

(Czerwonyj) czy zbiorze opowiadań Лісові хлопці. Проза про УПА (Lisowi chlopci. Proza pro 

UPA), ale także w filmach, chociażby Нескорений czy Залізна сотня (Neskorenyj i Zalizna 

Sotnia) Ołesia Janczuka [Олесь Янчук], Жива (Żywa) Tarasa Chymycza [Тарас Химич] 

i inne. 

Jarosław Hrycak jest zdania, że to intelektualiści i politycy, albo po prostu ludzie 

odpowiedzialni, powinni brać na siebie brzemię mówienia prawdy w jego imieniu, nieważne, 

jak nieprzyjemnie dla własnej dumy narodowej zabrzmią ich słowa363. Świadczy to o tym, że 

do pełnego obrazu UPA i spuścizny historycznej, jaką po sobie zostawiła, należy dokonać 

rachunku sumienia: 

 

362 J. Hrycak, Nowa Ukraina. Nowe interpretacje, tłum. zbiorowe, Wrocław 2009, s. 121-122. 
363 Ibidem, s. 114. 



119 

 

Tak samo jest z wyznaniem narodowej winy. Jeśli jestem dumny z najpiękniejszych osiągnięć wspólnoty, z którą 

jestem emocjonalnie związany, to nie mam prawa odrzucać wstydu za jej niegodne uczynki. Taka sama zasada 

powinna obowiązywać przy ocenie UPA: jeśli podzielam zachwyt nią i wywodzę siebie – przynajmniej częściowo 

– z jej tradycji, to nie mogę przemilczać pewnych błędów w jej rachubach czy nawet zbrodniczego charakteru 

decyzji pewnej jej części, jak choćby w przypadku antypolskiej akcji na Wołyniu364. 

Rachunek sumienia może być o tyle trudny czy nawet niemożliwy, gdyż polega na 

przyznaniu się do czynów niechlubnych, wstydliwych: takich, o których wolałoby się nie 

pamiętać. Wstyd sam w sobie jest trudny do zwerbalizowania, stygmatyzujący, nierzadko też 

niezwykle trudny do zniesienia, zwłaszcza, gdy odnosi się do długotrwałej sytuacji: prowadzi 

to do wyparcia i zamiany w poczucie krzywdy, co z kolei ułatwia przedstawianie świata 

w kategoriach czarno-białych, a narracja wstydu bezsprzecznie przynależy do strefy 

niejednoznacznej, hybrydycznej, usytuowanej pomiędzy, w której trudno ostatecznie wskazać 

winnych i niewinnych365
. 

4.3.  Kobiety w UPA, czyli jeszcze raz o porzuconych sekretach 

W 2015 roku powstała antologia tekstów naukowych Жінки Центральної та Східної 

Європи у Другій світовій війні: гендерна специфіка досвіду в часи екстремального 

насильства (Kobiety w Europie Środkowej i Wschodniej podczas II wojny światowej: 

genderowa charakterystyka doświadczenia w dobie ekstremalnej przemocy) pod redakcją 

Gelinady Grinczenko [Гелінада Грінченко], Kateryny Kobczenko [Катерина Кобченко] 

i Oksany Kiś. Jest to pierwsza tego rodzaju praca na Ukrainie i stanowi niezwykle cenny wkład 

w badanie (i odzyskiwanie) doświadczenia kobiet z czasów II wojny światowej. Głównym 

zamierzeniem antologii jest jak najbardziej wszechstronne i interdyscyplinarne podejście do 

omówienia roli i doświadczeń kobiet z terenów Europy Środkowej i Wschodniej z tego okresu 

i obejmuje podejście m.in. Antropologiczne, historyczne, kulturowe, feministyczne, korporalne 

czy genderowe, niezaprzeczalnie stanowiąc przyczynek do dalszych dyskusji na ten temat. 

Kobiece doświadczenie wojennego terroru i powojennego stalinizmu, choć nie mniej ważne od 

doświadczenia mężczyzn, z opóźnieniem zaczyna pojawiać się w polu zainteresowań badaczy, 

jednak poziom tych badań daje nadzieje na ich rozwój oraz rzetelne podejście do przedmiotu 

dociekań. 

W pracy Між особистим і політичним: Ґендерні особлівості досвіду жінок-

учасниць національно-визвольних змагань на західно-українських землях у 1940-1950-х 

 

364 Ibidem, s. 113. 
365 H. Gosk, Wychodzenie z cienia imperium. Wątki postzależnościowe w literaturze polskiej XX i XX wieku, 

Kraków 2015, s. 109. 
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роках (Między osobistym a politycznym. Uczestnictwo kobiet w działaniach 

narodowowyzwoleńczych na terenach Ukrainy Zachodniej w latach 1940-1950 z perspektywy 

genderowej) Oksana Kiś, opierając się na wspomnieniach kobiet-partyzantek, przedstawia 

powody, dla których dołączały one do walki w podziemiu. Oprócz poglądów politycznych 

wymienia ich osobisty stosunek do mężczyzn, którzy walczyli w UPA. Najczęściej były to 

dziewczęta w wieku 16-22 lat, oczarowane męskością i odwagą partyzantów, nierzadko 

zakochiwały się w nich i próbowały doprowadzić do intymnych kontaktów366. Tematem tabu 

były ciężkie warunki podczas ciąży, zarówno fizyczne jak i psychiczne, a motyw ciąży 

i tragicznego macierzyństwa często wykorzystywany jest w literaturze poruszającej tematykę 

egzystencji kobiet w podziemiu i ich uczestniczeniu w działaniach partyzanckich 

W artykule Відважні. Мирні, напівмирні та воєнні ролі жінок в УПА367 (Odważne. 

Pokojowe, konspiracyjne i wojenne wcielenia kobiet w UPA) opublikowanym w tygodniku 

„Тиждень” (2012), Łesia Onyszko [Леся Онишко] opisuje zadania dziewcząt wstępujących 

do podziemia i rolę, jaką odegrały one w walce narodowowyzwoleńczej. Istotna jest motywacja 

kobiet, która skłaniała je do włączenia się w aktywną działalność partyzancką. Najczęściej 

chciały one uniknąć aresztowań bądź prześladowań ze strony reżimów totalitarnych 

(nazistowskiego bądź sowieckiego). Nierzadko dołączały do swoich mężów, braci czy ojców, 

którzy byli w podziemiu, aby nie narażać się na represje i nie stać się łatwą zdobyczą dla 

NKWD, jako osoby spokrewnione z wrogami władzy sowieckiej. Kobiety te dzieliły się na 

aktywne uczestniczki biorące udział w walce oraz na te pozostające w cieniu mężczyzn, ale 

wspierające ich w działaniach wojennych368. 

Formacja ta posiadała całą strukturę, zaplecze i służby pomocnicze, więc potrzebowano 

również personelu cywilnego, którego rolę mogły spełniać kobiety. Sanitariuszki, łączniczki, 

pracownice wywiadu i propagandy, a także pielęgniarki czy lekarki – ich rolą było wspierać 

mężczyzn w walce369. 

Przykładem bohaterki-partyzantki w literaturze pięknej jest wspomniana wcześniej Hela-

Ołena Dowhan, jedna z kluczowych postaci Muzeum porzuconych sekretów Zabużko. Odbiorca 

poznaje Ołenę oczyma zakochanego w niej Adriana Ortyńskiego, a także poprzez refleksję 

 

366 О. Кісь, Між особистим і політичним: Ґендерні особлівості досвіду жінок-учасниць національно-

визвольних змагань на західно-українських землях у 1940—1950-х роках, s. 15, 

[http://www.womenhistory.org.ua/index.php/elektronni-resursi/16-elektronna-biblioteka/13-elektronna-

biblioteka dostęp 10.06.2014]. 
367 Л. Онишко, Відважні. Мирні, напівмирні та воєнні ролі жінок в УПА, [https://tyzhden.ua/History/62084 

dostęp 10.06.2014]. 
368 Ibidem. 
369 Ibidem. 

http://www.womenhistory.org.ua/index.php/elektronni-resursi/16-elektronna-biblioteka/13-elektronna-biblioteka
http://www.womenhistory.org.ua/index.php/elektronni-resursi/16-elektronna-biblioteka/13-elektronna-biblioteka
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jednej z głównych bohaterek, Daryny Hoszczyńskiej, na temat tajemniczej postaci partyzantki. 

Ten zabieg literacki jest zamierzony: gdy odbiorca poznaje historię Ołeny z perspektywy 

zafascynowanej i oczarowanej protagonistki, sam jest zaintrygowany i nie kwestionuje decyzji 

czy zasług (?) tej postaci. Pozostaje to nie bez znaczenia w kontekście oceny działalności 

ukraińskiego podziemia, gdyż Ołena jest postacią reprezentatywną dla wszystkich kobiet 

w UPA. Na dziennikarce ogromne wrażenie robi znalezione w archiwum zdjęcie pięciu 

partyzantów w mundurach, w tym właśnie Ołeny: 

Ujrzałam ją […] śliczną i atrakcyjną […] nawet w powstańczym mundurze, tak zgrabnie opiętą w wąskiej talii 

wojskowym pasem, jakby nie z podziemnej kryjówki wyszła, tylko jakby panienka jakaś ubrała się na polowanie 

w rodowym majątku i gdzieś za plecami chowała angielski palcat, a poza kadrem czekało kilka rasowych chartów 

[...]370. 

Hoszczyńska przygląda się zdjęciu, któremu kilkadziesiąt lat wcześniej przyglądał się 

Adrian Ortyński, co staje się jedną z płaszczyzn łączących tych bohaterów, którzy nigdy nie 

mieli okazji się spotkać. Postać, którą oboje są zafascynowani, to właśnie Ołena, albo jak o niej 

zdrobniale mówili najbliżsi – Hela, która w UPA pełniła rolę łączniczki. Na zdjęciu wyraźny 

jest kontrast między brutalnym światem wojny, lasem, w którym mogło się czaić zagrożenie 

a postacią kobiety: 

[…] z ułożonymi wedle mody lat wojennych w hollywoodzką falę włosami, nawisającymi nad czołem, stała 

i leciutko uśmiechała się wprost do mnie [czyli do Hoszczyńskiej, jakby nawołując z przeszłości do niej-A.R.] 

młoda jasnooka kobieta […] w jej nazbyt wyrafinowanej wśród lasu postaci było coś niesamowicie kobiecego, 

orzeźwiająco – uspokajającego […]371. 

Arystokratyczna nonszalancja młodej kobiety jednoznacznie wyróżnia ją spośród 

towarzystwa – czterech mężczyzn z karabinami, zachmurzonych i poważnych. Według Sontag 

fascynacja, którą budzą w nas zdjęcia jako swoiste memento mori, wiąże się także 

z rozbudzaniem sentymentalizmu, fotografie bowiem zamieniają przeszłość w przedmiot 

czułego rozmarzenia, zamazując moralne rozróżnienia i rozbrajając oceny historyczne 

uogólnionym patosem spojrzenia w przeszłość372. 

Zdjęcie partyzantów wzbudza szereg skojarzeń: gdyby nie to miejsce i nie ten czas, takie 

zdjęcia Ukraińcy mogliby oglądać w archiwalnych gazetach czy rodzinnych albumach, ciesząc 

się statecznym życiem, ciągłością historyczną i ciągłością rodów. Siły intelektualne i fizyczne 

poprzednich pokoleń nie musiałby być skierowane na walkę narodowowyzwoleńczą, 

a mogłyby być spożytkowane w innym celu: budowaniu ukraińskiej tożsamości, wzbogacaniu 

dziedzictwa narodowego, bezpiecznej przyszłości dla kolejnych pokoleń. Podniosłość i patos 

 

370 O. Zabużko, Muzeum porzuconych…op. cit., s. 26. 
371 Ibidem, s. 46. 
372 S. Sontag, O fotografii, op. cit., s. 67. 
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tej chwili wzbudza w odbiorcy sentyment, na fali którego snuje on alternatywne wizje 

o ukraińskiej historii, zupełnie jak Daryna, która w kontekście zdjęcia, na którym utrwalono 

jedynie ułamek rzeczywistości, wspomina o arystokratycznej rezydencji i polowaniu, typowej 

rozrywce uprzywilejowanych warstw społecznych. 

Przed wojną oraz w pierwszych jej latach, Ołena była łączniczką działającą 

w Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów we Lwowie, a epizod ten jest ukazany jako 

wspomnienie Adriana Ortyńskiego. Dla niego na zawsze pozostanie ona dziewczyną ze złotymi 

lokami, z którą tańczył na jakimś przedwojennym balu, roześmianą na co dzień skautką 

z Płastu, wzorową uczennicą, która mogła w latach wojny pozostać w bezpiecznym Zurychu, 

a jednak, narażając się na niebezpieczeństwo, wróciła walczyć po stronie OUN we Lwowie. 

Błogość wspomnień z młodości zderza się z brutalną rzeczywistością wojny, zaprzepaszczoną 

szansą na normalne życie i czyhającą na każdym kroku groźbą śmierci. Ołena była 

wykształconą dziewczyną, pochodząca z inteligenckiej ukraińskiej rodziny ze Lwowa. O jej 

związku z ukraińską kulturą i społecznością świadczy przynależność do nacjonalistycznych 

organizacji jeszcze przed wojną, a także znajomość ukraińskich twórców z USRR – już będąc 

w kryjówce, podczas długich rozmów przytacza ona na przykład wiersze poety Pawła Tyczyny. 

„Dzwinia” (bo taki był pseudonim Heli-Ołeny) w podziemiu znalazła swoją miłość, 

oficera Mychajłę o pseudonimie „Stodola”. Mimo toczącej się wojny ludzie obchodzili święta, 

przeżywali codzienne radości i smutki, zakochiwali się bądź tęsknili za najbliższymi, których 

nie widzieli od lat. Gdy cała trójka – małżeństwo Ołena i Mychajło, a także Adrian Ortyński 

znaleźli się w tym samym, liczącym pięć osób oddziale, ten ostatni zaczął przeżywać duchowe 

cierpienia i rozterki w związku z nieszczęśliwą miłością. Mychajło w przeszłości uratował 

Adrianowi życie, w związku z czym ten miał wobec niego dług i nie zdecydował się podjąć 

próby rywalizacji o względy kobiety. Służba ojczyźnie była dla niego ważniejsza niż uczucia.  

O konspiracji i trudnym losie kobiet-partyzantek wiele mówi historia Ołeny, która 

w pewnym momencie swojego partyzanckiego życia musiała ukrywać się przed obławą u 

zaufanej rodziny na wsi, udając bratanicę gospodarzy. Dla młodej dziewczyny z miasta 

nietrudno było o dekonspirację – nieprzywykła do życia na wsi musiała nauczyć się pracy 

w polu i obchodzenia się ze zwierzętami. Każdy fałszywy ruch mógł wiązać się z wydaniem 

NKWD, czyli skazaniem na pewną śmierć, która była karą za działalność w podziemiu, swoją 

obecnością narażała także rodzinę gospodarzy. Kobiety-partyzantki zdradzał często sam fakt 

posiadania bielizny (której na wsi wtedy nie noszono) oraz delikatne dłonie, jak na przykład u 

Ołeny: Jednoznacznie inteligencko przezroczyste paluszki […], do radioodbiornika albo 
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maszyny do pisania jeszcze się nadawały, ale do przerzucania gnoju?...373. Według Poliszczuka 

Zabużko na swój sposób idealizuje typ bohatera narodowego w postaci kobiecej, nie unikając 

intymnych szczegółów374. Wszak nie można mieć lepszej i bardziej heroicznej biografii niż ma 

ją Ołena Dowhan, która żyła i umarła w imię walki o niepodległą Ukrainę, choć mogła wybrać 

bezpieczne i dostatnie życie poza jej granicami. 

Dla pełnego obrazu postaci należy dodać, iż bohaterka jest w czwartym miesiącu ciąży. 

Nosi w swoim łonie nowe życie, dlatego jej mąż Mychajło zdecydował się poświęcić życie 

reszty towarzyszy, w zamian za złudną obietnicę funkcjonariuszy NKWD, że jego żona i on 

sam zostaną uratowani. Na ten krok jednak Ołena nie była gotowa – wolała poświęcić siebie, 

życie swoje i nienarodzonego dziecka, niż wydać współtowarzyszy z oddziału i zginęła razem 

z nimi podczas obławy, którą przygotował jej własny mąż. Jest to kolejny przykład niemocy 

poczęcia nowego, wolnego pokolenia przez ukraińskich mężczyzn – Mychajło zamiast walki 

o ukraińską niezależność wybrał zdradę, czego konsekwencją była śmierć jego 

dotychczasowych współtowarzyszy broni i nienarodzonego dziecka. 

Ponieważ partyzantów chciano schwytać żywych, aby otrzymać od nich w trakcie 

przesłuchań i tortur potrzebne informacje, pokładano nadzieje w tym, że to ciężarna kobieta 

zmusi upowców do kapitulacji, chcąc ratować siebie i nienarodzone dziecko. Jednak i tu postać 

Ołeny zaskakuje: Biła z niej tak nieugięta twardość […], jakby urosła w ciemności. Nie znał tej 

kobiety, nie miał dotychczas pojęcia o jej sile. […]375 – Adriana ogarnia duma z postawy 

ukraińskich kobiet. W czwórkę poświęcają swoje życie, wysadzając się w powietrze, nie chcąc 

oddać się w ręce wroga. Ołena nie mogła postąpić inaczej – jej postać została zbudowana jako 

idealny przykład kobiecego poświęcenia dla ojczyzny. Najpierw z narażeniem życia wróciła 

podczas wojny do Lwowa, by przysłużyć się w walce o niepodległość, a później podjęła 

decyzję o dołączeniu do podziemia i, jak widać, nigdy tych decyzji nie żałowała: była gotowa 

ponieść śmierć w imię walki o wolną Ukrainę. 

Dla czytelnika istotne jest to, że to właśnie Daryna, nienagannie ubrana 

u najsłynniejszych projektantów, kobieta sukcesu, której (pozornie) niczego nie brakuje, 

zainteresowała się odkrywaniem muzeum porzuconych czy ukrytych, zatartych kiedyś 

sekretów. Poszukiwanie informacji o Ołenie determinuje życie dziennikarki, czterdziestoletniej 

prezenterki telewizyjnej. Ma szansę poprowadzić swoją audycję zgodnie z linią programową 

ówczesnych władz państwa, jednak woli w związku z tym w ogóle zrezygnować z programu 

 

373 Ibidem, s. 408. 
374 Я. Поліщук, Реактивність… op. cit., s. 47. 
375 Ibidem, s. 460. 
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w telewizji niż być uzależnioną w swojej pracy od polityków czy oligarchów. Siłę daje jej 

mistyczny związek z postacią kobiety-partyzantki, po istnieniu której pozostał jedynie nikły 

ślad w dokumentach archiwum państwowego. 

Z perspektywy odbiorcy, brakującym elementem, pozwalającym na to, aby Hoszczyńska 

mogła odczuwać swoje istnienie jako swoistą całość, była właśnie historia życia Ołeny 

Dowhan. Dzięki niej prezenterka może uporządkować swoje życie i odnaleźć jego sens. Skłania 

ją to również do odkrywania przeszłości własnej rodziny, która także ucierpiała ze strony 

reżimu. Zabużko sugeruje w ten sposób czytelnikowi, że przeszłość nieustannie wpływa na 

teraźniejszość i nie można się od niej odciąć. 

W Muzeum… występuje jeszcze jeden obraz kobiety z podziemia, tym razem Żydówki 

o imieniu Rachela. Jest ona sanitariuszką, która pełni służbę przy operacjach i zajmuje się 

chorymi w jednym z bunkrów. Choć Rachela nie wysuwa się na pierwszy plan, warto bacznie 

przeanalizować, jak została skonstruowana postać tej bohaterki. Recenzując powieść, Grzegorz 

Motyka dużo uwagi poświęcił postaci sanitariuszki. Zarzuca autorce, że tworzy ona całkowicie 

nieprawdziwy obraz stosunku ukraińskiego podziemia do Żydów376. Udział Ukraińców 

w akcjach antyżydowskich podczas II wojny światowej do dziś pozostaje tematem tabu, 

drażliwym i nie do końca zbadanym, mało obecnym w szerszej świadomości społecznej. Tym 

bardziej niebezpieczna wydaje się skonstruowana przez Zabużko, drugorzędna, ale jakże wiele 

mająca powiedzieć o UPA postać Żydówki. 

Rachela, uratowana z przemyskiego getta przez ukraińskich nacjonalistów, dzieli 

tragiczny los partyzantów. Opiekuje się ona rannym porucznikiem Ortyńskim, który trafia do 

szpitalnego bunkra po operacji: 

Adrian patrzył na nieprzeniknione plecy Racheli i czuł, jak ogarnia go jakiś dziwny smutek, trochę jak na widok 

zagubionego dziecka. O Ukrainkach z podziemia nigdy tak nie myślał, to było zrozumiałe samo przez się, że nasze 

dziewczęta na równi z mężczyznami walczą i cierpią za tę samą świętą sprawę, ale za co tutaj trafiła ta 

Żydóweczka?377 

We fragmentach dotyczących Racheli wyraźnie widać, jak autorka powieści gloryfikuje 

naród ukraiński, który jest posłuszny Bożym przykazaniom i miłosierny, zupełnie jak rodzina 

Ukraińców, która przygarnęła Żydówkę, narażając własne życie. W chwili miłosnego 

uniesienia Rachela wyjaśnia Adrianowi, jak trafiła do podziemia: 

 

376 G. Motyka, Sekrety odsłaniane…op. cit., s. 73. 
377 O. Zabużko, Muzeum porzuconych… op. cit., s. 169. 
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[...] ukrywała ją rodzina koleżanki z gimnazjum, Ukrainki. A potem – potem trafiła w obławę, Bóg Izraela chciał 

na powrót przyłączyć ją do umarłych, ale w wagonie modliła się do Ukrzyżowanego, jak ją nauczyli w tamtej 

rodzinie, i stał się cud: na transport napadła UPA378. 

Postać ta jest częścią konstruowanego przez Zabużko mitu o UPA jako organizacji, której 

działania namaszczone są Bożym błogosławieństwem, gdzie cudem jest natrafienie na patrol 

partyzantów – w rzeczywistości takie spotkanie mogło zakończyć się śmiercią, a nie 

uzyskaniem pomocy czy choćby puszczeniem wolno. Jej historia będzie więc w powieści 

kolejnym uzasadnieniem działalności partyzantów, a sama ich walka jest opisana jako 

uświęcona: 

Walczyli nie tylko uzbrojeni ludzie – walczyła ziemia [pogrubienie moje – A.R.], zaciekle i niewzruszenie: każdy 

krzak i wzgórek, wszystko, co żyje…379. 

[…] wszyscy się załamali – wszystkie potężne, uzbrojone po zęby państwa w pół drogi narobiły w spodnie, 

tchórzliwie zadowoliły się połowicznym zwycięstwem, nad słabszym i głupszym z nich dwóch, nad Hitlerem, bo 

zabrakło im ducha, by iść do końca, nam tylko jednego nie zabrakło – bez własnego państwa, bez poparcia 

międzynarodowego czy choćby opieki Czerwonego Krzyża, my jako jedyni nie uznaliśmy tyrana za zwycięzcę 

i przy tym trwamy – i będziemy trwać do ostatka380.  

Motyka polemizuje z przedstawioną przez autorkę Muzeum... Wizją walki UPA jako 

świętej sprawy namaszczonej przez grekokatolickiego metropolitę Szeptyckiego oraz z tak 

skonstruowaną wizją relacji ukraińsko-żydowskich w podziemiu. Pisze on, że pod upowską 

opieką w 1943 roku faktycznie znalazło się wielu Żydów, głównie lekarzy i różnych 

rzemieślników, jednak przed nadejściem frontu w większości zostali oni wymordowani przez 

nacjonalistów w obawie, by nie zdradzili sowietom tajemnic podziemia381. Tego aspektu 

Zabużko nie porusza w swojej powieści, mimo iż w licznych wywiadach podkreśla, że podczas 

prac nad książką przeprowadziła uważne studia historyczne, co sugeruje czytelnikowi, że 

podczas lektury może on zapoznać się z autentyczną historią partyzantów. Kreując postać 

Racheli, autorka opierała się na relacji uratowanej przez UPA Żydówki Stelii Krencbach, którą 

ta rzekomo złożyła po przedostaniu się na Zachód. Prawdopodobnie relacja ta jest jednak 

spreparowaną historią, mającą na celu ukrycie popełnianych przez UPA zbrodni na Żydach382. 

Próba zmierzenia się również z ciemną stroną własnej historii, kiedy nie zawsze było się 

ofiarą, wymaga ogromnej odwagi nie tylko u historyków, ale i u twórców. Według Hrycaka 

Ukraina nie jest jeszcze na tym etapie rozliczania się z przeszłością: 

Poważne oskarżenia o kolaborację i antysemityzm budzą w ukraińskich historykach chęć prostowania ich jako 

jednoznacznie przesadzonych. […] Wyjść ze ślepego zaułka można jedynie, przyznając, że pewna część 

 

378 Ibidem, s. 185. 
379 Ibidem, s. 161. 
380 Ibidem, s. 188. 
381 G. Motyka, Sekrety odsłaniane…op. cit., s. 73. 
382 Ibidem, s. 74. 
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ukraińskiego społeczeństwa faktycznie współpracowała z Niemcami i pomagała im w eksterminacji ludności 

żydowskiej383. 

Wprowadzenie do powieści tak skonstruowanej postaci, jak Rachela, świadczy o tym, że 

autorce nie udało się stworzyć nowego kontekstu kulturowego czy przygotować gruntu, na 

którym mogłaby się dokonać rewizja przeszłości pod kątem stosunku Ukraińców do Żydów 

podczas II wojny światowej i tuż po niej. 

Zabużko, jako pisarka i intelektualistka, miała predyspozycje, aby obnażyć totalitarny mit 

historyczny, który opiera się na jednoznacznych podziałach dobro/zło, winny/niewinny. 

Autorka ma prawo do tego, aby konstruować własny lub wzmacniać istniejący mit partyzantów 

UPA czy stosunku Ukraińców do Żydów w trakcie II wojny światowej, kreuje ona wizję czysto 

literacką, która może nawiązywać do faktów, ale może być też zupełnie fikcyjna czy wchodząca 

w dialog z prawdziwymi wydarzeniami. Budzi to jednak zawód, gdyż za pomocą swojego 

autorytetu literackiego i społecznego Zabużko mogłaby przygotować grunt dla historyków, 

którzy chcą zmierzyć się z tym trudnym dziedzictwem i ciemnymi stronami narodowej historii. 

Taki zabieg przemilczenia czy też wybielania własnych (narodowych) win ma również 

znaczenie w kontekście pokoleniowym: Zabużko jako reprezentantka pokolenia dzieci 

świadków historii mogłaby pomóc kolejnemu pokoleniu w zrozumieniu dziedzictwa (nie 

zawsze pozytywnego) przekazanego im przez poprzednie generacje, co stanowiłoby element 

przepracowania kolonialnej i totalitarnej traumy. Jednak w tym przypadku kolejne pokolenie 

nie może stać się wolne i w pełni postkolonialne czy posttotalitarne: nadal będzie to generacja 

doby tranzycji, niezdatna do uwolnienia się od kolonialnej i totalitarnej przeszłości, gdyż tylko 

(często bolesna) konfrontacja z nią i narodowy rachunek sumienia ma taką moc. 

Kiedy w świadomości zbiorowej dokona się rewizji historii i, co najistotniejsze, nastąpi 

dekonstrukcja narodowych mitów (zwłaszcza tych o podłożu kolonialnym i totalitarnym), 

można pracować nad skonstruowaniem tożsamości wolnego narodu. Gdyby dokonano 

wspomnianego rachunku sumienia – a tym samym przemyślano lekcję z narodowej historii – 

mogłoby nie dojść do nowej wojny (lub zjawisko to byłoby na mniejszą skalę) i powstania 

kolejnej traumy. Po 1991 roku nie nastąpiła zmiana kulturowa i polityczna ukraińskich elit pod 

względem jakościowym, o czym świadczy aneksja części terytorium Ukrainy przez Rosję oraz 

wojna hybrydowa we wschodnich obwodach.  

 

383 J. Hrycak, Nowa Ukraina. Op. cit., s. 127. 
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4.4.  Pamięć w Zapomnieniu 

Temat UPA porusza również Tania Malarczuk, która w powieści Zapomnienie stara się 

zmierzyć z ukraińską spuścizną historyczną oraz próbą (de)konstrukcji tożsamości jednostki 

w XXI wieku na Ukrainie. Protagonistka Tani Malarczuk, podobnie jak Hoszczyńska 

w Muzeum porzuconych sekretów, również ma okazję odkryć porzucone sekrety: są one 

z pozoru przeciętne, zupełnie jak ich właściciel: 

W kredensie w nowym pokoju Bączek przechowywał szkatułkę z ‘cennymi papierami’: paszportem, książeczką 

wojskową, legitymacją emeryta, zapisami cielności krów (kiedy która była u byka, kiedy powinna była się cielić, 

kiedy się ocieliła) i dwoma orderami Lenina za sumienną pracę w kołchozie imienia Lenina. Ta szkatułka zawsze 

mnie kusiła, choć już jako mała dziewczynka rozumiałam, że coś jest z nią nie tak. Teraz już wiem co mianowicie: 

cenne papiery u normalnych ludzi byłyby, co najmniej, dokumentami na ziemię, na dom, na jakąś własność. 

A Bączek nie miał takich papierów, bo nigdy nie posiadał nic swojego384. 

Jak na mieszkańca Galicji Wschodniej, który urodził się przed II wojną światową, skarby 

Bączek miał rzeczywiście mało imponujące: pochodził z rodziny chłopskiej, nigdy nie dorobił 

się własnej ziemi i, co zadziwiające w przypadku mieszkańca tamtych terenów w tamtych 

czasach, nigdy nie walczył w żadnej armii. 

Rekrutacji do dywizji SS mężczyzna uniknął, gdyż był za młody, natomiast gdy nastała 

władza sowiecka, na wojskowej komisji lekarskiej postanowił udawać niezrównoważonego 

psychicznie, w związku z czym, zamiast do wojska, wysłano go na sześć lat do Czelabińska, 

gdzie pracował w hucie metali. Po powrocie z zesłania, kiedy nawet na zachodzie Ukrainy 

wprowadzano już kołchozy i nie istniała już własność prywatna, miał kolejną, trzecią już 

okazję, aby stanąć w szeregach walczących, której jednak nie podjął: 

Kiedy Bączek wrócił z Czelabińska, do Liski, gdzie potem paśliśmy krowy, w prowizorycznej kryjówce ukrywało 

się jeszcze kilku leśnych braci. Założono tymczasem kołchoz: ludziom odbierano ziemię i bydło, nawet drewniane 

stodoły […]. Którejś nocy leśna brać przyszła prosić o jedzenie i odzież. Ledwie słyszalnie szeptali z podwórza, 

żeby do nich dołączył, że sprawa wyzwolenia jeszcze nie jest umarła, ale Bączek miał bardzo twardy sen – przykrył 

się po uszy kurzą pierzyną – i nic nie słyszał385. 

Już za życia protagonistki, do jej dziadka przyjechał z miasta młodszy brat, komunista 

pracujący w oficjalnych strukturach (starszy brat zginął jako członek ukraińskiej dywizji SS). 

Po krótkiej sprzeczce, w alkoholowym zamroczeniu, Bączek zaczął wspominać nocne wizyty 

partyzantów w jego domostwie: 

Wróbelki przylatywali nieraz pod strzechą poćwierkać, ale kto tych treli posłuchał się, ten był trup386. 

 

384 T. Malarczuk, Zapomnienie, op. cit., s. 222. 
385 Ibidem, s. 225. 
386 Ibidem, s. 281. 



128 

 

Decyzje mężczyzny o unikaniu zaangażowania w działania zbrojne, w tym partyzantkę, 

były świadome i ich ciężar pozostał z nim do końca życia. Żadna z opcji nie była dobra, gdyż 

z jednej strony partyzanci mogli dokonać egzekucji za odmówienie (rzekomo) należnej im 

współpracy i wsparcia, a z drugiej strony NKWD tylko czekało, aż ktoś ze wsi doprowadzi ich 

do powstańczej kryjówki, a wtedy, bez wątpienia, taka osoba zostałaby rozstrzelana razem 

z oddziałem. Kara ta groziła również za nieoddanie należnej ilości produktów do kołchozu: 

zachodziło wtedy podejrzenie, że jedzenie zostało oddane powstańcom. Na dodatek, jak 

zauważa Jarosław Hrycak: 

Ukraińcy musieli przejawiać godną podziwu inwencję, by wciąż na nowo przystosowywać się do zmieniających 

się okoliczności. […] Jednak większość wybierała wyczekiwanie i nie demonstrowała otwarcie lojalności wobec 

żadnej ze stron. To mogła być najbardziej racjonalna w tych warunkach taktyka, jak na przykład w epizodzie 

z końca wojny […]: w nocy do chaty wchodzi oddział uzbrojonych mężczyzn w panterkach, bez żadnych znaków 

rozpoznawczych. Ich przywódca od progu powiada: Sława Ukrajini!. A gospodarz, odpowiadając lub ignorując 

powitanie, decyduje o losach całej swojej rodziny: a co, jeśli goście to przebrani enkawudziści albo polscy 

partyzanci?!387 

Bohaterka bynajmniej nie ocenia wyborów swojego dziadka, który za swój cel obrał 

nieangażowanie się po żadnej stronie konfliktu, wręcz potrafi tę decyzję docenić. Autorka nie 

nakreśla jednak w sposób wystarczający motywów takiego podejścia, a w opisach 

nawiązujących do partyzantki nie zostało wyraźnie podkreślone, jakim kosztem prowadzona 

była ta nierówna walka. Protagonistka utożsamia się jednak z tymi, którzy mieli okazję pojawić 

się na tym świecie dzięki takiej, a nie innej decyzji swoich przodków, to wzbudza w niej ulgę; 

to nie tylko moja historia, doświadczyło jej wielu, a nawet większość: 

Spośród niewolniczego istnienia i heroicznej śmierci [Bączek – A.R.] wybrał to pierwsze i tylko dzięki temu 

wyborowi możliwa stałam się ja [pogrubienie moje – A.R.]. Kryjówkę powstańców enkawudziści wykryli na 

Zielone Świątki. Po krótkiej wymianie ognia, którą słyszeli wszyscy we wsi, zakrwawione ciała ułożono na wozie 

przy mleczarni i trzymano na widoku przez dwa tygodnie – innym ku przestrodze. Miejscowe kobiety, noszące 

przed świtem do mleczarni jeszcze ciepłe, dopiero co nadojone mleko, spuszczały nisko głowy i, wstrzymując 

oddech, szybko przebiegały obok. Wśród tych kobiet była też przyszła żona Bączka. Gdyby miała odrobinę więcej 

śmiałości, gdyby przyznała się, że na wozie leży jej wujek, gdyby podeszła wytrzeć krew z jego czoła i zamknąć 

mu oczy – nie byłoby mnie [pogrubienie moje – A.R.]388. 

Nawet najmniejszy ludzki odruch współczucia dla martwych partyzantów narażał 

żywych na śmierć. Działania NKWD w tamtym okresie miały na celu między innymi 

zlikwidowanie ostatnich oddziałów UPA. Przy okazji kolejnych ‘zwycięstw’ nad partyzantami 

władze brutalnie demonstrowały swoją przewagę, zastraszając mieszkańców wsi. Mimo 

wszystko pierwszym odruchem na wspomnienie decyzji Bączka jest wstyd – bohaterka wstydzi 

 

387 J. Hrycak, Nowa Ukraina. Op. cit., s. 91. 
388 T. Malarczuk, Zapomnienie, op. cit., s. 225. 
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się, że jest potomkinią tego, który, zamiast zginąć w ogniu walki, dostosował się do panujących 

warunków i (dosłownie) wybrał własne życie. 

Od lat dziewięćdziesiątych miało miejsce przywracanie pamięci o ukraińskich 

partyzantach i ich walce narodowowyzwoleńczej. Retoryka ta, najczęściej pozytywna 

i gloryfikująca członków UPA, rozwijała się głównie na zachodzie Ukrainy. Jak wspomniałam 

wcześniej, dążąc do upamiętnienia czynów i poświęcenia partyzantów dla ojczyzny, pomijano 

jednak mniej wygodne aspekty ich działalności: mordy polskiej ludności cywilnej na Wołyniu, 

stosunek do Żydów czy eksploatację i tak już wyniszczonej przez wojnę i kolektywizację 

ukraińskiej wsi. Malarczuk słowami swojej protagonistki przypomina o tych, o których 

w dyskusji o UPA najczęściej się zapomina: prostych mieszkańcach wsi, członkach 

partyzanckich rodzin, młodych dziewczynach ryzykujących własnym życiem podczas 

dostarczania posiłków lub artykułów sanitarnych do kryjówek. Wszystkim tym osobom groziła 

kara śmierci bądź zesłanie na Syberię za wrogie działania wobec Związku Sowieckiego.  

Należy postawić pytanie, czy w polemikach historycznych i politycznych dyskusjach nie 

zapomniano o tym, że zwykłe życie w warunkach wojennych i powojennych to też heroizm. 

Za pozytywny przykład może służyć postawa Jarosława Hrycaka, który temat UPA rozpatruje 

wieloaspektowo. Przy trwającej mitologizacji i bezkrytycznej gloryfikacji mało kto pamięta 

o zwykłych ludziach, właśnie tych, którzy wybrali przetrwanie, a takich przecież (jak 

wspomina Malarczuk słowami swojej bohaterki) była większość.  

W XXI wieku, który przynosi pytania o tożsamość i dziedzictwo historyczne, o wiele 

łatwiej byłoby szczycić się bohaterstwem swych przodków, gdyż znacznie upraszcza to proces 

umiejscowienia samego siebie w zawikłanej historii dziejów, daje jednostce poczucie 

stabilizacji i bezpieczeństwa. Wyzwaniem jest podsumowanie, które sama dla siebie wykonuje 

bohaterka Zapomnienia: 

Jestem potomkinią pokory i lęku przed śmiercią. Ja też odczułam cenę, którą zapłacono, by przeżyć. Przyszły 

wysokie odsetki za niezapłacone rachunki. Musiałam pomału zacząć oddawać długi389. 

Tym długiem, podobnie jak u protagonistki Muzeum…, jest dług wobec poprzednich 

pokoleń, którym należy się szacunek i pamięć. Jednak bohaterka Malarczuk czuje się częścią 

tej grupy, dla której zabrakło miejsca nie tylko w radzieckiej historiografii, ale i po upadku 

ZSRR:  

 

389 Ibidem, s. 226. 
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Wdech i wydech. Roześmiałam się głośno. Czułam tylko wstyd i bezsilność. To samo, co kryło się za śmiechem 

Bączka. To samo, przed czym uciekał mój ojciec latami ćwiczący kung-fu. Walka została przegrana z chwilą 

podjęcia decyzji o niepodejmowaniu jej. To nawet nie klęska, to coś bardziej poniżającego. Hańba390. 

Pokolenie jej rodziców od tego dziedzictwa uciekało i być może racją jest, że dopiero 

pokolenie wnuków może skonfrontować się z historią generacji żyjącej w trakcie II wojny 

światowej i będącego jej ofiarą, mimo braku czynnego udziału w walkach. Według Hirsch to 

właśnie pokolenie postpamięci, tj. pamięci drugiego pokolenia, ma szansę stworzyć 

świadectwo długofalowych konsekwencji życia w bezpośredniej bliskości tych, którzy 

doświadczyli historycznej traumy na wielką skalę, gdyż, w przeciwieństwie do przedstawicieli 

generacji dzieci, nie dziedziczą tej traumy bezpośrednio391. 

Jak poradzić sobie z brzemieniem wstydu, które było przekazywane z pokolenia na 

pokolenie – na to pytanie poszukuje odpowiedzi protagonistka. Nurtuje ją, co zrobić, aby 

pozbyć się tej pustki, dziedzictwa hańby, które pociąga za sobą poczucie wykorzenienia. Jedyną 

słuszną drogą wydaje się być wydobycie na światło dzienne decyzji poprzednich pokoleń 

i przepracowanie odziedziczonej wraz z tymi decyzjami traumy. 

Hanna Gosk, badająca kulturę i literaturę polską, w następujący sposób pisała o narracji wstydu 

w relacji z anty- i postkomunizmem, które można w tym przypadku odnieść również do anty- 

i postkolonializmu: 

Odrębne zagadnienie, łączące się z kategorią wstydu w przekazie literackim, stanowi, złożona z wielu wariantów, 

potencjalna narracja współodpowiedzialności za własną kondycję podporządkowanego […]. Należy zaznaczyć, 

że relacja między ofiarą a opresorem, polegająca m.in. na zaadaptowaniu się do dyskursu dominującego 

narzuconego przez niechcianą władzę (także wówczas, gdy buduje się przeciw niej kontr-dyskurs), wykazuje 

charakter dialogiczny. Bowiem każda reakcja podporządkowanego na zniewolenie oznacza wejście w kontakt 

z podporządkowującym i pozostawia ślady. Można mówić o swoistej autokolonizacji opresjonowanych, co 

w opisie zjawiska wymagałoby użycia słownika masochistycznego: wstydu, winy i auotoobwinienia podmiotów 

powiązanych z sytuacją, w której ‘autokolonizacja’ wiąże się z odpowiedzialnością za własne ‘skolonizowane’392. 

Bohaterka Malarczuk z jednej strony sięga do trudnego dziedzictwa historycznego, ale 

wstyd jest dla niej tym, co powstrzymuje ją przed dążeniem do bolesnej prawdy o własnym 

narodzie – przeczuwa, że nie jest ona czymś, z czym ma siłę się skonfrontować. Protagonistka 

Zapomnienia znów sięga do szkatułki, która skrywa jeszcze jedną pamiątkę: 

Podczas drugiej wojny światowej, kiedy Galicję okupowały wojska niemieckie, powiedzieli, że [Bączek – A.R.] 

jest za niski – do ‘esesów’ poszedł starszy brat. Przysyłał on zdjęcia z koszar, gdzie ich musztrowano, ale nie 

podpisywał ich, bo był analfabetą. Jedną z takich fotografii Bączek też przechowywał w swojej szkatułce – któryś 

z pododdziałów dywizji ustawił się na tle ślicznie przystrojonej noworocznej choinki, wszyscy żołnierze 

uśmiechają się, choć toną w swoich mundurach, bo wydane im szynele i hełmy są zdecydowanie za duże393.  

 

390 Ibidem. 
391 M. Hirsch, Pokolenie postpamięci…op. cit., s. 31. 
392 H. Gosk, Wychodzenie z ‘cienia imperium’…op. cit., s. 106. 
393 Ibidem, s. 222. 
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Ukraińskie dywizje, sformułowane za czasów niemieckiej okupacji Galicji, były 

dywizjami SS (co w Muzeum… zostało przemilczane przez autorkę, co jest kolejnym 

argumentem potwierdzającym, że w „Zabużkowym muzeum” pisarka pokazuje to, co pasuje 

do jej wizji ukraińskiej historii). Bohaterka Malarczuk jednak nie kontynuuje tego wątku, gdyż 

zapewne powstrzymuje ją wstyd, który wpisany jest w kontekst współodpowiedzialności 

Ukraińców za wydarzenia z przeszłości. Wstyd ten jest wynikiem świadomości zaniechania 

obowiązków pewnej normy: dlatego też Bączek nerwowo śmieje się przez całe swoje życie – 

skrywał tajemnicę, która paliła go od środka, odczuwał wstyd. Ukraińcy sami przed sobą nie 

chcą wyglądać na złych i przyznać, że UPA było złem – oddziały terroryzowały, także 

ukraińskie, wsie, mordowały niewinną ludność cywilną pochodzenia polskiego. Przemilczenie 

tego działa na niekorzyść procesu rewidowania pamięci narodowej i historycznej. 

Wyjątkiem i ciekawym przykładem jest twórczość Marii Matios, która kwestię 

kolaboracji Ukraińców z nazistowskim okupantem podjęła m.in. W książce Słodka Darusia, 

stanowiącej udaną próbę przepracowania traumy i przerwania milczenia wokół tego bolesnego 

narodowego tabu394. Niestety jest to wyjątek, a temat ten pozostaje kolejną nieprzepracowaną 

traumą ukraińskiego społeczeństwa, skutkuje wypieraniem niewygodnych faktów, a brak 

merytorycznej dyskusji utrudnia pogodzenie się z ciemnymi kartami narodowej historii. 

Natomiast wykorzystany przez Malarczuk motyw braci, z których każdy wybiera inną drogę, 

jest często powtarzany w literaturze i filmie na Ukrainie. Najbardziej znanym przykładem jest 

film Biały ptak z czarnym znamieniem w reżyserii Jurija Illjenki [Юрій Іллєнко] (1971), 

którego akcja obejmuje lata 1937-1947 i odbywa się na Bukowinie.  

Ceną, jaką ponosi protagonistka Malarczuk za przyznanie się przed sobą do tego, jak 

wyglądała historia jej rodziny, jest nie tylko wstyd i bezradność, ale także utrata równowagi 

psychicznej: nie ma osoby bądź instytucji, do której mogłaby się odwołać w tej sytuacji, 

opowiedzieć o swoim doświadczeniu i odkryciu traumy poprzednich pokoleń. A przecież, jak 

zauważa Anastazja Łewkowa, większość współczesnej Ukrainy w sensie idei powstała dzięki 

heroicznym śmierciom poszczególnych jednostek, natomiast większość Ukrainy w sensie jej 

społeczeństwa narodziła się dzięki tym „zdrajcom i tchórzom”, którzy przeżyli i o których pisze 

Malarczuk: to oni dali życie kolejnym pokoleniom, które teraz ideę niepodległej Ukrainy mogą 

przekształcać i wcielać w życie395. 

 

394 A. Matusiak, Wyjść z milczenia…. Op. cit., s. 87. 
395 А. Левкова, З Відня й із… op. cit. 
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Z tych niewielu fragmentów Zapomnienia, w których bohaterka wraca pamięcią do 

czasów spędzanych u dziadka, wiele można odczytać o obrazie ukraińskiej wsi w trakcie i tuż 

po II wojnie światowej396. To już nie sentymentalny, wyidealizowany obraz wizyty 

partyzantów u chłopskiej rodziny pod Krzemieńcem w 1944 roku, jak u Zabużko: 

[…] kiedy już się żegnali, dziękując za wieczerzę, i gospodyni krajała od serca i wpychała im oburącz na drogę – 

‘Ano weźcie jeszcze, nie pogardźcie, czym chata bogata!’ – chleb, słoninę i ostro pachnącą wędzonkę, gospodarz 

stanął przed nimi już w kożuchu, wydobytym nie wiadomo z jakiego schowka stareńkim karabinkiem Mosina 

i skórzaną torbą, i rzucił do żony: ‘Znaczy, szykuj i mnie’ […]397. 

Między wierszami Malarczuk przemyca prawdę o tragicznym losie zwykłych ludzi: 

cywile wycieńczeni kolejnymi wojnami i konfliktami odbywającymi się na zamieszkiwanym 

przez nich terenie pozostawali w sytuacji bez wyjścia. Każda podjęta decyzja mogła okazać się 

tragiczna w skutkach nie tylko dla jednostki, ale i dla całej rodziny bądź społeczności. Wydaje 

się jednak, że wątek ten jest zbyt powierzchowny, by otworzyć drogę do przepracowania 

traumy, jak to powinno być w powieści postkolonialnej. Prawda ta jest, jak zaznaczyłam 

wcześniej, przemycona, ale nie prowokuje do dyskusji, bo na skutek mglistego jej zarysowania 

z łatwością może zostać pominięta przez krytyków i uczestników dyskusji literackiej. Wstyd 

zdaje się być zbyt wielki, a jego konsekwencje zbyt bolesne, przez co nie udaje się dotrzeć 

stricte do sedna kolonialno-totalitarnych ran (można co najwyżej mówić o ich draśnięciu, a nie 

głębokim „rozdrapaniu”, jak to się dzieje chociażby w przypadku prozy Serhija Żadana).  

Bohaterka Malarczuk (alter ego autorki?), zagłębiając się w archiwa i historie z przełomu 

XIX i XX wieku czy okresu II wojny światowej, zdaje się podążać za 

tropem/przeświadczeniem, iż historia pomoże współczesnym zrozumieć teraźniejszość. 

Okazuje się, że zamiast rozwiązań, przeszłość generuje więcej pytań niż odpowiedzi i wiele 

zależy od tego, za którym tropem się podąży. Według White’a: 

W świecie, w którym żyjemy na co dzień, każdy, kto bada przeszłość ‘jako cel sam w sobie’, musi wydawać się 

albo antykwariuszem uciekającym od problemów teraźniejszości w czysto prywatną przeszłość, albo też kimś 

w rodzaju kulturowego nekrofila, to jest kogoś, kto w tym, co martwe i umierające, odnajduje wartość, jakiej nigdy 

nie odnalazłby w tym, co żywe. Współczesny historyk musi przywrócić wartość badaniu przeszłości, i to nie ‘jako 

celowi samemu w sobie’, ale jako drodze do odnalezienia perspektyw dla teraźniejszości, które z kolei przyczynią 

się do rozwiązania problemów charakterystycznych dla naszych czasów398. 

Właśnie próbując odnaleźć perspektywę dla teraźniejszości, bohaterka sięga do wydarzeń 

w Galicji w I połowie XX wieku, rozciągniętej między I a II wojną światową, ale o dziwo trop 

 

396 Zob. I. Chruślińska, O. Zabużko, Ukraiński palimpsest…op. cit., s. 33, Oksana Zabużko przyznaje, że wieś nie 

była w stanie wytrzymać podwójnego obciążenia – ze strony sowietów i partyzantów; ale w powieści nie ma 

miejsca na tę brutalną prawdę. To kolejny „bolesny” temat, który wciąż dopomina się gruntownego zbadania. 
397 O. Zabużko, Muzeum porzuconych… op. cit., s. 161. 
398 H. White, Poetyka pisarstwa… op. cit., s. 61. 
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ten to nie trudna i tabuizowana kwestia ukraińskiej kolaboracji czy walki powstańczej – autorka 

podążyła śladem twórcy teorii o ukraińskiej monarchii demokratycznej, Wiaczesława 

Lipińskiego, w jego rozmyślaniach i postawie szukając ratunku dla współczesnych. 

Choć konstruowanie tożsamości protagonistki Zapomnienia odbywa się poprzez 

identyfikowanie się z historią życia ukraińskiego myśliciela, to, rekonstruując swoją 

genealogię, bohaterka nie może pominąć tak ważnego aspektu, jakim jest los jej własnych 

przodków. Wszak mieszkali oni w Galicji, która w XX wieku stała się terytorium szczególnie 

dotkniętym przez działania wojenne, stalinizm i socrealizm. 

W tych kilku fragmentach, kiedy bohaterka Malarczuk nawiązuje do wspomnień 

z dzieciństwa, potrafiła przekazać tę gorzką prawdę, której na siedmiuset stronach Muzeum 

porzuconych sekretów zabrakło: że o UPA należy mówić nie tylko w sposób jednoznacznie 

gloryfikujący jej działania, ale także w sposób działania te rewidujący. Wspólnym dla obu 

powieści będzie docenienie losów tych, którzy przetrwali i mimo wszystko wychowali kolejne 

pokolenia. Pozostaje jednak otwarte pytanie, jakim kosztem to się odbyło i jak można te 

pokolenia ochronić przed traumami doznanymi przez przodków, jak przepracować te traumy. 

Takie powieści jak Zapomnienie mogłyby stać się początkiem dyskusji nie tylko na temat 

krzywd, jakich doświadczył naród ukraiński, ale także na temat tych wydarzeń z przeszłości, 

o których niekoniecznie chce się pamiętać w XXI wieku. Jednak istnieje pewne zagrożenie, iż 

są to wciąż ruchy pozorne, których celem wcale nie jest dokonanie narodowego rachunku 

sumienia czy rzetelna dyskusja o spuściźnie historycznej, jej konsekwencjach i o (współ)winie. 

W ten sposób nie przełamie się kolonialno-totalitarnej narracji o przeszłości, a tylko tak można 

byłoby dokonać przepracowania istniejącej traumy.  

4.5.  Wnioski 

W dobie totalitaryzmu najintymniejsze szczegóły związane z życiem (ale także i ze 

śmiercią) jednostki zależą od decyzji politycznych, tj. Od ukrytych motywów i przyczyn 

niemających nic wspólnego z codziennością danego człowieka399. Poczucie życia w zależności 

od władzy, brak kontroli nad własnym losem, niemożność skonstruowania tożsamości 

jednostki, a w konsekwencji tożsamości zbiorowej – narodowej, niepodległej, wpływa na 

jednostkę powodując (lub potęgując odziedziczoną po poprzednich pokoleniach) traumę. 

Spowodowana tym kolonialnym oraz totalitarnym dziedzictwem i doświadczeniem 

trauma znajduje swoje odzwierciedlenie także we współczesnej ukraińskiej prozie kobiecej, a 

 

399 H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, op. cit., s. 577. 
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w szczególności w omawianych w niniejszym rozdziale dziełach. Socrealizm oraz totalitarne 

praktyki wykorzeniania spowodowały przerwanie ciągłości bujnie rozwijających się na 

początku XX wieku na Ukrainie nurtów, w tym w szczególności modernizmu czy feminizmu, 

uniemożliwiając ich pełne wybrzmienie. Współczesne zjawiska literackie, a w szczególności 

postmodernizm czy stosowane przez Zabużko, Malarczuk i Andruchowycz strategie 

zakorzenienia, oparte na różnych taktykach nawiązywania do przeszłości, są odpowiedzią na 

wykorzeniające praktyki totalitarne, głęboko ugruntowane w ukraińskiej świadomości. 

Twórczość tych pisarek stanowi próbę kontynuacji tych sztucznie przerwanych w ukraińskiej 

literaturze nurtów i zjawisk oraz przywrócenie wybitnych postaci i zapomnianych teorii do 

współczesnego dyskursu. 

Odkrywanie białych plam, przywracanie do zbiorowej pamięci pomijanych postaci, 

oddawanie głosu tym, którzy byli dotąd tabuizowani – zabiegi te stały się możliwe dopiero po 

upadku ZSRR. To również czas (re)konstrukcji tożsamości jednostki i tożsamości zbiorowej, 

stąd też istota potrzeby zakorzenienia i tym samym przepracowania postkolonialno-

posttotalitarnej, traumatogennej spuścizny. Możliwe to jest dzięki między innymi literaturze, 

gdzie pamięć kolektywu i pamięć jednostki splatają się, nierzadko na tyle ściśle, iż wzajemnie 

przenikają się i stapiają w jedno400. Wiele kwestii pozornie obecnych w dyskursie czy kanonie 

w okresie istnienia ZSRR było przeinaczone i wymaga powtórnego opracowania, jak 

chociażby twórczość Łesi Ukrainki, która była oficjalnie w kanonie ukraińskich twórców, nie 

jako modernistka i feministka na skalę europejską, ale jako symbol narodnictwa (o czym 

świadczy chociażby jej utrwalony wizerunek – dziewczyna z włosami upiętymi w koronę 

z warkocza401) czy socjalizmu402. 

Wieloletni proces wykorzeniania poskutkował utraceniem zaufania nie tylko do władzy, 

otaczającego świata i drugiego człowieka, ale także do samego siebie. Konsekwencje tego 

procesu widoczne są w ukraińskiej rzeczywistości jak w soczewce na przykładzie obecnej 

sytuacji Krymu oraz Doniecka i Ługańska. O taktykach wykorzeniania poprzez totalitaryzm 

pisała w kontekście wschodnich obwodów Agnieszka Matusiak, zwracając uwagę na to, iż: 

[…] władzy sowieckiej […] przyświecała na wskroś totalitarna idea „wykorzenienia”/„oderwania od gruntu”. I nie 

chodziło tu tylko o wykorzenienie fizyczne, lecz także o jego znacznie bardziej nośne w negatywne dla wspólnoty 

skutki: wykorzenienie symboliczne — psychologiczne, mentalne, tożsamościowe. Dzięki praktykom 

wykorzenienia reżim sowiecki niszczył tkankę narodu/wspólnoty, jego/jej wewnętrzną siłę, która spajałaby 

 

400 P. Buchta, W. G. Sebald i Jan Peter Tripp ‘Unerzählt‘. Pamięć bodźcem dla (samo)świadomości [w:] Z. 

Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz (red.), Pamięć…op. cit., s. 227.  
401 О. Забужко, Notre Dame d'Ukraine. Op. cit., s. 46. 
402 Ibidem.  
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naród/wspólnotę, utrzymywałaby przy życiu jego/jej kulturę, podsycając jednocześnie narodowy/wspólnotowy 

rozwój403. 

Rolą intelektualisty jest krytyczna analiza przeszłości oraz refleksja nad kolonialnymi 

i totalitarnymi skutkami, z którymi musi mierzyć się społeczeństwo. Ponadto elita intelektualna 

powinna wziąć odpowiedzialność za naród oraz zaproponować szereg działań prowadzących 

do przepracowania postkolonialno-posttotalitarnej traumy i dekonstrukcji totalitarnych 

mechanizmów działania, nie tylko pozorować działania w tym zakresie. Według Agnieszki 

Matusiak, 

Trzeba oddać sprawiedliwość, że elity ukraińskie zaznały wyjątkowo silnych represji ze strony totalitaryzmów 

(sowietyzmu, hitleryzmu), które przetoczyły się przez Ukrainę w XX wieku, zbierając bogate żniwa w trakcie 

zaprogramowanego głodu z lat 1932-1933, stalinowskich czystek z lat 30. I 40., gułagu, łamania charakterów 

w szpitalach psychiatrycznych, podczas II wojny światowej, fali powojennych represji, więzienia, znów obozów 

– niemalże do samej agonii ZSRR. W obliczu tak śmiercionośnie nadwątlonych elit najprościej było więc przez 

minione 28 lat przyjmować pozycję ofiary, pozycję, która usprawiedliwiająco zwalniała z braku poczucia 

odpowiedzialności za zaniechanie działania na rzecz duchowo-ideologicznego przywództwa w transformacyjno-

modernizacyjnych procesach Ukrainy404. 

Nie bez przyczyny wymieniono kolejne działania władzy totalitarnej skierowane na 

wyniszczenie ukraińskich elit i intelektualnego „ducha narodu”. Pozostają one jedną 

z największych zbrodni dokonanych wobec tego narodu, z której konsekwencjami 

społeczeństwo mierzy się do dziś. Warto jednak zwrócić uwagę na to, jaką rolę wybrały dla 

siebie na przestrzeni lat ukraińskie elity intelektualne. Nierzadko jest to pozycja ofiary, która, 

ze względu na swoją specyfikę, zawiera w sobie komponent usprawiedliwienia własnych 

zaniechań i zwolnienia z poczucia odpowiedzialności i sprawczości działań. 

Istotną kwestią pozostaje rola twórcy jako członka elity intelektualnej i jego 

odpowiedzialności wobec narodu. Fikcja literacka nie ma obowiązku odtwarzania prawdy 

historycznej, posiada natomiast ten przywilej, że może się nią inspirować, wchodzić w rozmaite 

interakcje z przeszłością, odtwarzać, ale i przetwarzać ją, stać się miejscem przepracowania 

traumy. Powstaje jednak pytanie, do której wersji historii się odwoływać. Według Mykoły 

Riabczuka problematycznym jest fakt, iż Ukraina zinternalizowała znaczną część imperialnej 

(rosyjskiej) spuścizny, historii i tożsamości. Dlatego tak ważne dla młodego państwa zadanie – 

wytworzenie narodowego kanonu historycznego – napotyka niemożliwą do pokonania 

przeszkodę: podzieloną tożsamość i brak konsensusu w najbardziej fundamentalnych 

kwestiach bytu narodowego405. Praca związana z odbudową i oddzieleniem dziedzictwa 

 

403 A. Matusiak, Wyjść z milczenia…op. cit., s. 250-251. 
404 Ibidem, s. 85. 
405 M. Riabczuk, Ukraina… op. cit., s. 153. 
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własnego narodu od imperialnej spuścizny odbywa się na wielu polach jednocześnie, jest 

procesem niełatwym, nierzadko zniechęcającym i wieloletnim.  

Literatura piękna jest niezbędnym elementem przy tworzeniu i rozpowszechnianiu 

narodowego kanonu historycznego, a poszukiwanie własnej tożsamości jest jednym 

z najważniejszych motywów współczesnej ukraińskiej prozy. W prozie kobiecej droga do jej 

skonstruowania najczęściej realizowana jest poprzez zakorzenienie jednostki w historii, 

tradycji, spuściźnie narodowej. Brak takiego zakorzenienia skutkuje ułomnością 

społeczeństwa, które nie potrafi jako jeden spójny naród egzystować w realiach XXI wieku, co 

ma swoje konsekwencje w zachowaniu i kondycji jednostki.  

Zdaniem Oksany Zabużko społeczeństwo ukraińskie przebywa w stanie chronicznej 

amnezji ze względu na wyrywkową pamięć o przeszłości lub jej brak: ten, kto nie wie, skąd się 

wywodzi, nie dysponuje ważnym środkiem wsparcia psychologicznego, jakim jest rozumienie 

logiki i treści własnego życia oraz wydarzeń w nim zachodzących, z czego bolszewicy zdawali 

sobie sprawę, dlatego też wypowiedzieli wojnę przeszłości406. Konfrontując te słowa oraz 

deklaracje Zabużko o próbie „historyczno-psychologicznej odnowy” w Muzeum porzuconych 

sekretów z przedstawioną w powieści wizją ukraińskiej historii trudno nie odczuwać pewnego 

dysonansu i nie zadać sobie pytania, czy autorka faktycznie dąży do tejże odnowy i chce 

zmierzyć się także z niechlubnymi kartami z historii własnego narodu.  

Bez wątpienia ukraińscy twórcy, a szczególnie omawiane przeze mnie autorki, w swoich 

utworach wypowiadają wojnę radzieckiej wersji historiografii i tożsamości. Według 

Riabczuka: 

Tożsamość radziecka w żadnym razie nie jest zjawiskiem fundamentalnym – to wyraźny społeczno-historyczny 

konstrukt, podobnie radzieckie stereotypy i interpretacje wydarzeń historycznych są produktami dyskursu 

dominującego, przez dziesięciolecia narzucanego przy użyciu terroru policyjnego i totalitarnego monopolu na 

wszystkie kanały przekazywania informacji. Błędem byłoby jednak uważać, że brak terroru i zniesienie monopolu 

automatycznie prowadzi do zastąpienia dyskursu dominującego przez jakieś kontrdyskursy407. 

W tym miejscu chciałam zaznaczyć, iż totalitarny monopol na konstruowanie prawdy 

historycznej i kształtowanie tożsamości człowieka sowieckiego, nie jest wystarczającą 

podstawą, aby pozostawać biernym w tym zakresie. Kontynuowane latami zaniechania elit 

intelektualnych wobec własnego narodu doprowadziły w XXI wieku do nowej wojny, która tak 

naprawdę została przez Władimira Putina [Владимир Путин] rozegrana rękoma samych 

Ukraińców: początkowo w ogóle nazywana była nie wojną, a operacją antyterrorystyczną 

 

406 I. Chruślińska, O. Zabużko, Ukraiński palimpsest… op. cit., s. 290. 
407 M. Riabczuk, Ukraina… op. cit., s. 164. 
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(ATO - Антитерористична операція на сході України); po stronie separatystów rosyjskich 

walczy wielu Ukraińców, w tym nie tylko mieszkańców Donbasu. 

Owszem, jak zauważa Riabczuk, automatyczne zastąpienie jednego dyskursu innym jest 

niemożliwe: nie wystarczy, iż przyznamy, że przeszłość znacznie różni się od oficjalnych 

radzieckich narracji; tylko ułamek społeczeństwa przyswoi sobie nową wiedzę, dlatego też 

należy znaleźć inną drogę, by dotrzeć do ogółu. Nie wystarczy zresztą samo przyjęcie 

nowej/innej wersji historii, należy dążyć do tego, aby jednostka uznała ją za swoją. Te 

przeszkody nie usprawiedliwiają braku wysiłków na rzecz (re)konstrukcji historii narodowej, 

krytycznej refleksji i obnażania oraz dekonstruowania totalitarnych mitów. 

Literatura jest z jednej strony jedną z najważniejszych przestrzeni, gdzie można dokonać 

zakorzenienia w historii narodowej/historii narodu, a z drugiej strony opisano w niej taktyki 

zakorzenienia, które dają się zauważyć także w rzeczywistości. Przenikanie się rzeczywistości 

i literatury daje szerokie pole do interpretacji oraz pozwala odtworzyć procesy zachodzące 

w społeczeństwie. Ponownie też pojawia się kwestia elit intelektualnych, których rolą jest 

podjęcie odpowiedzialności za proces zmian, przeprowadzenie rachunku sumienia, krytyczne 

spojrzenie także na własne zaniechania na przestrzeni minionych dziesięcioleci. 

Z perspektywy społeczeństwa postkolonialno-posttotalitarnego umiejscowienie 

jednostki, rodziny, grupy społecznej w ciągu historyczno-narodowych wydarzeń jest niezwykle 

istotne ze względu na potrzebę przynależenia do grupy i utożsamianie się z wartościami przez 

nią wyznawanymi. Continuum istnienia państwa nieraz zostało naruszone i poddane 

w wątpliwość, a ukraińskie społeczeństwo wielokrotnie było pozbawione swoich elit (nie tylko 

za pomocą polonizacji bądź rusyfikacji408, ale także przez likwidowanie niechcianych jednostek 

bądź celową eliminację całych grup), o czym pisałam wcześniej. Nie znaczy to jednak, że 

Ukraińcy byli jedynie (nie)bezwolnymi ofiarami: w przeszłości nierzadko dochodziło do 

autowynarodowiania się elit, które świadomie wybierały inną tożsamość i narodowość, czy to 

rosyjską, czy polską. 

Ponadto, władza sowiecka konstytuowała się na Ukrainie nie za pomocą wysłanników 

z Rosji czy zewnętrznych grup wpływu, a właśnie za sprawą lokalnych ukraińskich komisarzy 

i członków partii. Jest to niewątpliwie wstydliwa karta z historii ukraińskich elit, stąd tak 

rzadko (czy też prawie wcale) ten temat przebija się do głównego nurtu dyskusji o ukraińskiej 

tożsamości narodowej i roli współczesnych elit intelektualnych. Do tego dochodzi również 

 

408 Т. Возняк, Природа провідних груп, „Незалежний культурний часопис «Ї»” Nr 45/2015, s. 36 

[http://www.ji.lviv.ua/n45texts/N45-elity.htm dostęp online: 21.06.2020].  

http://www.ji.lviv.ua/n45texts/N45-elity.htm
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kwestia porzucenia interesu narodowego na rzecz zaspokajania potrzeb czy to imperialnej 

władzy, zachodnich sojuszników409 czy zabezpieczenia korzyści lokalnych struktur 

oligarchicznych. W obliczu porzucenia interesu narodowego przez elity, trzeba włożyć dużo 

wysiłku w poszukiwanie autorytetów intelektualnych z przeszłości, których ożywienie 

mogłoby wpłynąć na odbudowywanie wizerunku elit współcześnie. Tania Malarczuk 

w powieści Zapomnienie wybiera na taką postać Wiaczesława Lipińskiego, Ukraińca z wyboru, 

który należał do narodowotwórczego pokolenia ukraińskiej arystokracji intelektualnej410.  

Jednostka funkcjonująca w społeczeństwie niepełnym, jakim jest społeczeństwo bez 

własnych, narodowych elit intelektualnych i kulturowych, czuje się porzucona oraz osierocona, 

i, zupełnie jak bohaterki literackie z omawianych w niniejszym rozdziale utworów, nie potrafi 

odnaleźć się w nowej rzeczywistości. Zwłaszcza, kiedy po upadku ZSRR do wachlarza 

wartości trzeba włączyć globalizację i trudną do odrzucenia po latach mentalnego zniewolenia 

pokusę bezrefleksyjnego przeszczepienia zachodnich wzorców na grunt ukraiński. 

Konsekwentne unikanie narodowego rachunku sumienia oraz dekonstrukcji totalitarnych 

mitów może świadczyć o tym, że przedstawiciele ukraińskiej elity świadomi są zaniedbań 

zarówno swoich poprzedników, jak i własnych zaniechań. Jednym z czynników hamujących 

zaistnienie zmian w ukraińskiej mentalności i podjęcie krytycznej refleksji historycznej jest 

wstyd. Według Hanny Gosk: 

Wstyd i upokorzenie nie mają prostych wzorów, według których można by je opowiedzieć. Angażują 

emocjonalnie podmiot komunikatu, zmuszają do nadania owemu komunikatowi cech konfesji, negatywnej 

autoreprezentacji, co staje się trudne, gdy opresyjne okoliczności zewnętrzne zdają się usprawiedliwiać upadki 

i kreować ów podmiot na pokrzywdzonego, któremu raczej wiele się wybacza, a nie obciąża balastem wstydu za 

jego położenie; wstydu przypominającego o winie czy współwinie411. 

Wydaje się, że właśnie kwestia potencjalnej współwiny i wstydu okazuje się być 

przeszkodą na drodze do pełnego przepracowania traum z przeszłości i wzięcia 

odpowiedzialności za konstruowanie nowego, niepodległego narodu.  

*** 

Na współczesne pytanie o konstruowanie tożsamości, Zabużko, Malarczuk 

i Andruchowycz szukają odpowiedzi w przeszłości. Dowodem na to jest między innymi 

Muzeum porzuconych sekretów, gdzie Oksana Zabużko wykorzystuje i umacnia mit UPA, aby 

wprowadzić tę formację do szerszej świadomości ukraińskich (i nie tylko, gdyż powieść została 

przetłumaczona na wiele języków) odbiorców. Powieść tę można uważać za jeden z elementów 

 

409 Ibidem, s. 37. 
410 О. Забужко, Notre Dame d'Ukraine. Op. cit., s. 334. 
411 H. Gosk, Wychodzenie z ‘cienia imperium’… op. cit., s. 102. 
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kształtujących obecnie ukraińską pamięć zbiorową. Jak zauważa Hundorowa, w literaturze 

ukraińskiej zauważalne jest zjawisko mitologizacji wielkiej narodowej historii, odbywające się 

na tle przewartościowania niedawnej radzieckiej przeszłości, a zwłaszcza doświadczeń 

rodziców i dziadków oraz na tle sakralizacji nowych alternatywnych historii, na przykład UPA 

czy Hołodomoru412. 

Jako element pamięci zbiorowej Zabużko uważa narodową, pełną historię, którą należy 

przetworzyć z marginalnej i peryferyjnej na centralną413. Według Hundorowej oparta na 

mistycyzmie wiedza historyczna i jej przedstawienie w Muzeum… balansuje na skraju tego co 

sakralne i banalne414, skąd już niedaleka droga do groteski i oskarżenia o śmieszność. Patos 

u Zabużko współgra z jej autorskim stylem, przez co wzmacnia tylko wyrazistość całego 

utworu. 

Powieść ta zawiera w sobie wiele wątków, więc na miejscu będzie zadanie pytania, o to, 

czym jest Muzeum porzuconych sekretów. Siła tej powieści tkwi między innymi w tym, że ilu 

czytelników, tyle odpowiedzi. Czy to powieść o UPA, jak chce w swojej recenzji Grzegorz 

Motyka415, czy wręcz przeciwnie, jak uważa Katarzyna Kotyńska, Muzeum nie jest powieścią 

o UPA, tylko powieścią o pamięci prywatnej i zbiorowej, oraz o zapomnieniu – osobistym, 

rodzinnym, narodowym416. Czy to opis martyrologii ukraińskiego narodu? Gorzkie 

podsumowanie lat dziewięćdziesiątych i pomarańczowej rewolucji? Czy może literackie 

odbicie rosyjskiego imperializmu kulturowego, którego składowymi są, wyraźnie 

odzwierciedlone w powieści, następujące cechy: dominowanie jednego modelu sowieckiej 

propagandy, narzucanie wzorców rosyjskich w każdej sferze jako lepszych, brutalne represje 

wobec jednostek i grup domagających się poszanowania ich narodowej i kulturowej 

tożsamości417? 

Czy w tych wszystkich reminiscencjach nie chodzi o wojnę UPA przeciwko Polakom, 

Sowietom czy Niemcom, tylko o wojnę kobiet, ich wojnę o prawo bycia człowiekiem, bycia 

sobą418? Może kluczem do odczytania historii i odkrycia sekretów jest kobiecy heroizm, 

którego idealnym przykładem jest postawa cichej bohaterki powieści, Apolinary – nestorki 

rodu, siostry Ołeny i babci Adriana Dowhana. Wszystkich wychowała, nauczyła życia, 

 

412 Т. Гундорова, Транзитна культура. Симптоми постколоніальної травми: статті та есеї, Київ 2013, 

s. 116-117. 
413 Ibidem, s. 124. 
414 Ibidem, s. 135. 
415 Zob. G. Motyka, Sekrety odsłaniane…op. cit. 
416 Ł. Saturczak, O. Zabużko, Co niezrealizowane…op. cit. 
417 B. Bakuła, Europa Środkowo-Wschodnia…op. cit., s. 60. 
418 Ł. Saturczak, O. Zabużko, Co niezrealizowane…op. cit. 
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przekazała pamięć o rodzie. Pojawia się tylko we wspomnieniach Adriana i jego rozmowie 

z ojcem419. Jak mówi sama Zabużko: Napisałam Muzeum porzuconych sekretów, między 

innymi, jako hołd dla wszystkich anonimowych kobiet, które nie miały możliwości 

pozostawienia po sobie nawet dziennika…420. 

Niestety nie można ostatecznie stwierdzić, że Muzeum… jest powieścią, w której w pełni 

przepracowano kolonialną i totalitarną traumę, o czym, według Agnieszki Matusiak, świadczy 

historia spotkania Adriana Ortyńskiego i Żydówki Racheli, której owocem był Iwan Buchałow, 

pełniący po wojnie funkcję oficera Służby Bezpieczeństwa Ukrainy421. Badaczka, podobnie jak 

Grzegorz Motyka, uważa, iż wątek żydowski zarysowany przez Zabużko, pokazany jest 

jednostronnie, w dodatku przemilczany został faktyczny stosunek UPA do ludności żydowskiej 

w tamtym okresie422: kwestia ta nadal pozostaje społecznym tabu i wymaga rzetelnego 

omówienia, nawet jeśli wnioski nie będą chlubne dla Ukraińców. Konstruując wątek żydowski 

w ten sposób, Oksana Zabużko pozbawia swoją powieść owego postkolonialno-

posttotalitarnego czynnika odnowy, o którym sama wspomina w wywiadach dotyczących 

Muzeum….  

Hołd dla tych, którzy przetrwali i nierzadko nie mieli okazji do (o)powiedzenia swojej 

traumy – zwykłych ludzi, pomijanych przez wszelkie kroniki czy podręczniki do historii, składa 

Tania Malarczuk w powieści Zapomnienie. Zabużko opowiedziała historię Ukrainy 

z perspektywy jednostki/rodziny/grupy społecznej, jednak skalę mikrohistorii oddaje właśnie 

powieść Malarczuk. Wszystkie traumy i doświadczenia poprzednich pokoleń zamykają się 

w jednej osobie, będącej główną bohaterką powieści. W wymiarze osobistym wspomnienia te 

nie są już tak atrakcyjne jak spektakularny program telewizyjny o bohaterach II wojny 

światowej czy świadkach Wielkiego Głodu. To w wymiarze prywatnym traumy te pozostają 

najczęściej nieprzepracowane, przez co są przekazywane z pokolenia na pokolenie 

w zdeformowanej i wzmocnionej formie. W XXI wieku dominują właśnie mikrohistorie, co 

wynika z dwóch czynników: zmęczenia wielką narracją oraz ze zmian w dominującym 

dyskursie, które pozwoliły na dojście do głosu osób dotychczas dyskryminowanych czy 

pozostających poza kanonem. Proces ten na Zachodzie zaczął się już w latach 

siedemdziesiątych, kiedy to zmieniło się myślenie dotyczące historii, historiografii i poznania 

 

419 Ibidem. 
420 Ł. Saturczak, O. Zabużko, Zabużkowe zdanie [http://magazyn.o.pl/2014/oksana-zabuzko-zabuzkowe-zdanie-

odra/2/#/ dostęp: 28.11.2018]. 
421 A. Matusiak, Wyjść z milczenia… op. cit., s. 161. 
422 Ibidem, s. 162. 
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historycznego: następuje przejście od historii jako procesu do historii jako ludzkiego 

(jednostkowego) doświadczenia423. 

 Malarczuk podejmuje kwestie oficjalnie pomijane współcześnie nawet przez ukraińskich 

historyków, odsłaniając niejednoznaczność działalności UPA. Pisarka ukazuje działania 

partyzantów z perspektywy zwykłych mieszkańców wsi, akcentując fakt, iż to nie tylko dzięki 

tym, którzy poświęcili swoje życie na rzecz ojczyzny, ale także dzięki tym, którzy odmówili 

zaangażowania w walkę zbrojną i tym samym przetrwali jako jednostki, może istnieć 

niepodległe państwo i społeczeństwo ukraińskie. Robi to jednak niezwykle nieśmiało, jakby 

przy okazji, mimochodem zaznaczając ten aspekt działalności powstańczej, nie podejmując się 

dekonstrukcji powstańczego mitu. 

W tym miejscu warto ponownie wspomnieć powieść Marii Matios Słodka Darusia, 

w której autorka odważnie podejmuje kwestię UPA w kontekście krzywd wyrządzonych 

ludności cywilnej i konsekwencji, jakie przez działalność partyzantów musieli ponosić ze 

strony władzy sowieckiej zwykli mieszkańcy wsi. Zastanawia więc, dlaczego Tania Malarczuk, 

pisarka z pokolenia wnuków (a nie dzieci, jak Matios czy Zabużko), która, zdawałoby się, 

z dystansem może spojrzeć na to bolące tabu i niezagojoną ranę w ukraińskiej historii, nie 

pogłębia tego wątku. Być może ma to związek z obawą narażenia się na ataki ze strony 

rodzimych krytyków literackich, środowiska historyków czy po prostu ukraińskich 

intelektualistów i czytelników. Jak widać, w kwestii tej nie pomógł nawet (a być może 

zaszkodził?) fizyczny dystans od ojczyzny i życie na emigracji424 - temat ten jest na tyle bolesny 

i kontrowersyjny, że nawet pisarka o tak ugruntowanej pozycji jak Oksana Zabużko nie 

podejmuje go w pełni w swojej twórczości. 

W niniejszym rozdziale niezwykle ważne było dla mnie, aby pokazać co oraz jak się 

pamięta; jak zostały te kwestie odzwierciedlone w omawianych utworach ukraińskich pisarek. 

Podkreślam tym samym rolę intelektualisty, twórcy: to branie odpowiedzialności za własny 

naród, jego historię, ale też jego teraźniejszość i (lepszą) przyszłość; wydobywanie na 

powierzchnię nawet tych bolesnych i wstydliwych momentów z narodowej historii. Przeszłości 

nie da się traktować wyłącznie jako „martwego ciężaru”: należy uwzględnić pamięć, która 

stanowi ciężar zmarłych i wyrządzonych im krzywd; to oni stawiają wymagania wobec 

 

423 E. Domańska, Mikrohistorie…op. cit., s. 270-271. 
424 Tania Malarczuk od kilku lat mieszka w Wiedniu, pisze i tworzy zarówno po ukraińsku, jak i po niemiecku. 

Pozostaje jednak reprezentantką przede wszystkim ukraińskiej literatury współczesnej, jest ambasadorką i 

promotorką ukraińskiej kultury i literatury poza jej granicami.  
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teraźniejszości425 i z tej przeszłości nawołują do współczesnych, domagając się upamiętnienia 

czy należnej im sprawiedliwości. 

Rozdział ten niewątpliwie stanowi centralną część całej dysertacji. Do Zakorzenienia 

jako metody konstruowania tożsamości w rzeczywistości postkolonialno-posttotalitarnej 

Ukrainy w prozie kobiecej prowadzą procesy dekonstrukcji i kształtowania tożsamości Ciało 

w ciało z patrią, przepełnione cielesnością i intymnym doświadczeniem kobiecym. Natomiast 

naturalną kontynuacją tego rozdziału będzie jego rozgałęzienie na dwa kolejne, gdyż proces 

zakorzeniania i wplatania ukraińskiej historii do utworów literackich Zabużko, Malarczuk 

i Andruchowycz podążał z jednej strony tropem narracji o jednej z największych traum 

ukraińskiego narodu XX wieku – Wielkiego Głodu z lat trzydziestych; a z drugiej strony sięgał 

po niezwykle popularny na przełomie XX i XXI wieku w Europie Środkowej i Wschodniej 

motyw: Galicję z I połowy XX wieku, a w szczególności z okresu międzywojennego.  

  

 

425 A. Assmann, Między historią… op. cit., s. 13. 
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5. Echa Wielkiego Głodu w twórczości Oksany Zabużko i Tani 

Malarczuk 

A najgorsze, że babcia nigdy nikogo nie kochała. Może 

dlatego, że przez całe życie była głodna. Ale 

naprawdę nikogo. Zupełnie. Ani mężczyzn, ani 

swoich dzieci, ani nawet mnie, chociaż zawsze 

grzecznie jej słuchałam. Nikogo. I siebie też. 

Myślę teraz, że już w dzieciństwie opętał ją bies 

głodu. Nie wiem, czy w ogóle jest coś takiego, ale 

tak myślę426. 

 

Tania Malarczuk 

 

Nie ma historii XX wieku bez światowych wojen, nazizmu, totalitaryzmu, komunizmu, 

żelaznej kurtyny, powstawania i upadania światowych mocarstw. Lecz dla Ukrainy nie ma też 

historii XX wieku bez Wielkiego Głodu z lat 1932-1933, który swoim zasięgiem objął przede 

wszystkim ówczesne tereny Ukraińskiej Republiki Radzieckiej. Po 1991 roku, przy okazji 

rewizji pamięci historycznej oraz wypełniania białych plam ukraińskiej historii, nie mogło więc 

zabraknąć prób rekonstrukcji wydarzeń z tamtych lat i dyskusji o tragedii Hołodomoru. 

Spuścizna dwudziestego wieku, ukraińska rewolucja, wczesne lata sowieckiej Ukrainy, 

masowe prześladowania ukraińskich elit czy właśnie Hołodomor stanowią istotne tło dla 

obecnych wydarzeń w państwie ukraińskim, zwłaszcza tych związanych z Euromajdanem 

i wojną we wschodnich obwodach, natomiast kwestia Wielkiego Głodu i jego konsekwencje 

odgrywają olbrzymią rolę w toczących się rosyjsko-ukraińskich sporach o tożsamość, 

wzajemnych relacjach i wspólnych sowieckich doświadczeniach427. 

Tuż po pomarańczowej rewolucji (2004) ukazała się monografia jednego z najbardziej 

znanych ukraińskich historyków zajmujących się kwestią Wielkiego Głodu i historią Ukrainy 

od końca XIX do początku XXI wieku. Praca Голодомор 1932-1933 рр. як геноцид: 

труднощі усвідомлення (2005) Stanisława Kulczyckiego [Станіслав Кульчицький] została 

przetłumaczona także na język polski i wydana przez KEW we Wrocławiu w 2008 roku 

(Hołodomor. Wielki Głód na Ukrainie w latach 1932-1933 jako ludobójstwo – problem 

świadomości). Aby wyjaśnić to złożone zjawisko sztucznego głodu w państwie, gdzie 

większość chłopów uprawiała własną ziemię czy przydomowe pola i ogrody, badacz sięga do 

początków tworzenia się komunistycznego państwa w 1917 roku. Na taką sytuację 

 

426 T. Malarczuk, Bies głodu, tłum. M. Gaczkowski [http://magazynwizje.pl/tetiana-malarczuk-bies-glodu/ dostęp 

online: 02.10.2020]. 
427 A. Applebaum, Czerwony Głód, op. cit., s. 25. 
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państwowego rolnictwa w konstytuującym się „kraju rad” (w których zasiadali w dużej mierze 

przedstawiciele partii i które później zostały ostatecznie oczyszczone z przeciwników 

ideologicznych428), miały wpływ w dużej mierze zmiany społeczne w strukturze wsi, które były 

możliwe do wprowadzenia jedynie w drodze całościowej kolektywizacji rolnictwa429. 

Kulczycki podkreśla też rolę lokalnych kierownictw w procesie kolektywizacji: 

Tak jak wcześniej, kolektywizacją byli zainteresowani głównie chłopi małorolni i najemna siła robocza. 

Zmuszenie chłopa-właściciela do przystąpienia do kołchozu udawało się jedynie przy pomocy polityki terroru. Za 

metodę terroru obrano rozkułaczania. 7 października 1929 roku w gazecie „Prawda” ukazał się artykuł Stalina Rok 

wielkiego przełomu (z okazji 12. rocznicy Października). Główny wniosek wyciągnięty w artykule brzmiał 

następująco: do kołchozów chłopi przystępowali „całymi wsiami, wołostiami, rejonami”. Artykuł podziałał 

mobilizująco na partyjno-radziecką nomenklaturę. U lokalnych kierownictw pojawiało się wrażenie odstawania 

od sąsiadów, ponieważ mogli wykazać się niewielkim wskaźnikiem kolektywizacji, podczas gdy z artykułu 

wynikało, że w innych rejonach do kołchozów wstąpili średniorolni chłopi430. 

Zacytowany powyżej fragment jest niezwykle istotny w kontekście odpowiedzialności za 

wprowadzanie centralnych zamierzeń polityki władz sowieckich na szczeblu lokalnym 

i poczucie rywalizacji (na poziomie kierownictwa) podczas wykonywania przydzielonych 

obowiązków czy wypełniania ustalonych nierealnych do wykonania norm. 

W 1924 roku na Ukrainie rozpoczął się masowy nabór do partii państwowej, 

a rekrutowano spośród lokalnej ludności, w tym głównie spośród Ukraińców431, przede 

wszystkim robotników i chłopów432. Odpowiednie wytyczne za pomocą dyrektywy Stalina 

przekazywano obwodowym i lokalnym komitetom433, w pewnym momencie jednak stosowane 

do tej pory środki nacisku okazywały się niewystarczające i dotychczasowy przymus 

zastąpiono terrorem434. 

Współcześnie podkreśla się działanie obcych/zewnętrznych sił i czynników, których 

ofiarą padli sami Ukraińcy jako społeczeństwo - w tym przypadku chodzi konkretnie 

o żydowskich członków partii bolszewickiej, o czym pisze Agnieszka Matusiak, która uważa, 

iż być może zadziałał w tym aspekcie psychologiczny mechanizm obronny, który pozwolił 

usunąć w cień winę Ukraińców wobec własnego narodu przy wprowadzaniu w czyn 

mechanizmów egzekwujących politykę Wielkiego Głodu435 i pozwolił przenieść ciężar winy 

na innego/obcego. W opracowaniach na temat Hołodomoru można spotkać też takie określenia 

 

428 S. Kulczycki, Hołodomor. Wielki Głód na Ukrainie w latach 1932-1933 jako ludobójstwo – problem 

świadomości, tłum. B. Salej, Wrocław 2008, s. 18-19. 
429 Ibidem, s. 29. 
430 Ibidem, s. 113. 
431 Ibidem, s. 142. 
432 Ibidem, s. 166. 
433 Ibidem, s. 154-155. 
434 Ibidem, s. 153. 
435 A. Matusiak, Wychodząc z milczenia…op. cit., s. 171. 
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jak ideolodzy czy architekci głodu436, co jeszcze bardziej oddala Ukraińców od postawienia 

bolesnych pytań w dyskusji o Hołodomorze, wśród których powinna znaleźć się kwestia 

odpowiedzialności osób zaprowadzających na tych terenach drakońską politykę głodu i to, jaka 

była rola samych Ukraińców w tych wydarzeniach. 

Czynnikiem, który jeszcze bardziej utrudnia Ukraińcom podjęcie tej niezwykle bolesnej 

refleksji o możliwej współodpowiedzialności za tamte wydarzenia, jest współczesna 

neoimperialna narracja tożsamościowa prowadzona przez Federację Rosyjską, jednoznacznie 

negująca samo zjawisko Wielkiego Głodu 1932-33. Być może istotą jednoznacznego stawiania 

się w ukraińskiego narodu w pozycji ofiary i brak pogłębionej analizy tej kwestii jest zarówno 

strach przed oskarżeniami o antyukraińskość i negowanie (przyjętego za uświęcone) cierpienia 

osób będących ofiarami Hołodomoru, jak i obawa przed rosyjskim neoimperialnym dyskursem 

tożsamościowym, który gotowy jest obarczyć ukraiński naród winą za te tragiczne wydarzenia. 

W kontekście Europy Środkowej i Wschodniej studia nad traumą nie oscylują w XXI 

wieku jedynie wokół Holocaustu i II wojny światowej, a ich pole badawcze stopniowo 

rozprzestrzenia się na kolejne tragiczne wydarzenia, których doświadczyły społeczności 

i narody tego obszaru. Z uwagi na wiele czynników, w tym konsekwencji wojen 

i totalitaryzmów, doświadczenie traumy należy w tym regionie do centralnych problemów 

społeczno-kulturowych437, a zaniedbania na tym polu spowodowały tragiczne konsekwencje na 

gruncie politycznym, społecznym i narodowościowym, których obecnie jesteśmy świadkami. 

Dana Dolghin w swoim artykule Institution and inclination in the post-socialist space: 

Genocide as “memory intervention”, zwraca uwagę na używanie terminu genocyd/ludobójstwo 

w kontekście tragicznych wydarzeń, które przypadły w udziale narodom zamieszkującym 

Europe Środkową i Wschodnią. Na Ukrainie jedną z ważniejszych kwestii konstytuujących 

obecną historiografię i zbiorową pamięć historyczną narodu stały się dążenia do uznania 

Wielkiego Głodu jako ludobójstwa438. Ma to znaczenie zwłaszcza w wymiarze symbolicznym, 

gdyż trudno byłoby wyciągnąć prawne konsekwencje wobec odpowiedzialnych za tamte 

wydarzenia osób, a które od lat już nie żyją. Jednak według Ukraińców stanowiłoby to wyraz 

szacunku wobec krzywd, jakie poniósł ich naród, byłoby też oddaniem należytej 

sprawiedliwości ofiarom i stanowiłoby upamiętnienie ich cierpienia. 

 

436 O. Kramarenko, Genocyd–33 we współczesnym wymiarze ukraińskim, „Nowa Ukraina” Nr 1-2/2008, s. 121 

[http://www.nowaukraina.org/nu_05_06_2008/nu_05_06_2008.pdf dostęp online: 06.07.2020]. 
437 Ibidem, s. 23 
438 D. Dolghin, Institution and inclination in the post-socialist space: Genocide as “memory intervention”, 

“Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia” Nr 6/2017, s. 62. 
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Chcąc odtworzyć genealogię traumy Wielkiego Głodu oraz zrozumieć, jak istotne dla 

Ukraińców jest oficjalne uznanie przez Zachód Hołodomoru za ludobójstwo, należy wziąć pod 

uwagę psychologiczną perspektywę traumy. Poniżej fragment dotyczący traumatycznego 

dziedzictwa Holocaustu: 

Z badań prowadzonych nad transmisją międzypokoleniową wynika, że u ludzi, którzy przeżyli traumatyczne 

wydarzenia w obozach koncentracyjnych, stwierdzono odmienny sposób wydzielania hormonów stresu niż u ludzi 

bez takich przeżyć. Ten odmienny profil wydzielania glikokortykosteroidów w postaci obniżonego stężenia 

kortyzolu z jednej strony predysponuje ich w przyszłości do licznych zaburzeń lękowych, z drugiej jednak strony 

niższe stężenia kortyzolu pomagają im łatwiej powracać do normy po późniejszych urazach. Te osoby z ocalałych, 

które chorowały na PTSD [Zespół stresu pourazowego – A.R.] mają jeszcze niższe stężenia kortyzolu od tych, 

którzy przeżyli, ale nie chorowali na PTSD. Ponadto osoby, które przeżyły Holocaust mają również niski poziom 

enzymu rozkładającego kortyzol. Według Rachel Yehudy sens takiej adaptacji jest następujący: zmniejszenie 

aktywności enzymu prowadzi do wzrostu wolnego kortyzolu w organizmie, co pozwala na to, aby zwiększyć 

zapasy glukozy w wątrobie na wypadek długotrwałego głodu i innych zagrożeń. Z badań wynika ponadto, że im 

młodsza była osoba doświadczająca traumy, tym niższe stężenia enzymu posiadała w wieku dojrzałym. Badania 

te przekonują, że skutki traumatycznych doświadczeń z okresu dzieciństwa i dojrzewania mogą być trwałe 

i dotyczyć całego życia osobnika, a nawet przechodzić z pokolenia na pokolenie439. 

Fizyczne zmiany w organizmie o podłożu stresowym wzajemnie przenikają się ze 

zmianami na poziomie psychicznym. W kontekście jednostki oraz społeczeństwa ważna jest ta 

konsekwencja traumy, o której Jośko-Ochojska pisze w ostatnich zdaniach przytoczonego 

badania, tj. trwałość i ciągłość oddziaływania traumy przez całe życie danej osoby, oraz 

możliwość przekazania tej traumy kolejnej generacji. Kwestia ta ma więc charakter 

międzypokoleniowy, nie znika wraz z nadejściem kolejnych pokoleń i odchodzeniem 

poprzednich, a – jako nieprzepracowana – może wręcz wzmocnić swe oddziaływanie. Dotarcie 

do źródła traumy oraz zmierzenie się z nią na poziomie emocjonalnym i intelektualnym jest 

niezbędnym elementem w procesie odchodzenia od wpływów totalitarnego dziedzictwa 

sowietyzmu. O kulturowej traumie i dalekosiężnych skutkach przemilczenia Hołodomoru 

następująco pisze Witalij Ohijenko [Віталій Огієнко]: 

Prawdziwa tragedia ocalałych z Wielkiego Głodu polegała nie tylko na dążeniu do zapomnienia i półświadomego 

przemilczenia tej tragedii (tak było łatwiej w codziennym życiu), ale także całkiem świadomie podejmowali oni 

decyzję o milczeniu, gdyż tak było bezpieczniej zarówno dla nich, dla rodziny i po prostu dla wszystkich. 

Jednostka występowała w roli cenzora, przez co jeszcze bardziej odsuwała od siebie te wydarzenia, przenosząc je 

do tej części świadomości, z którą nie ma kontaktu na co dzień. […] w ten sposób osoby te utraciły możliwość 

i chęć samodzielnego zbudowania pamięci o Wielkim Głodzie. Strach i wstyd związany z tymi wydarzeniami 

stały na straży i nie pozwalały na uwolnienie tych wspomnień440. 

Postawa (auto)cenzora, strach, jak i wstyd stanowią nieodłączne komponenty traumy 

Wielkiego Głodu. Studia nad traumą powinny obejmować nie tylko analizę treści przekazanych 

 

439 J. Jośko-Ochojska, Dziedziczenie traumy. Epigenetyczny ‘list’ do przyszłych pokoleń [w:] J. Jośko-Ochojska 

(red.), W przestrzeni stresu i lęku. Medyczne i społeczne aspekty traumy, Katowice 2016, s. 27. 
440 В. Огієнко, Культурна травма Голодомору [https://old.uinp.gov.ua/publication/kulturna-travma-

golodomoru dostęp online: 05.07.2020]. 
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przez świadków historii, ale także to, jak są one interpretowane dzisiaj, w jakim kontekście się 

(nie)mówi o tych doświadczeniach, jaki cel ma autor tych treści441. Samo milczenie czy 

marginalizowanie takich doświadczeń również ma swoje znaczenie i tę kwestię także postaram 

się ująć w niniejszym rozdziale. 

Podobnie jak pamięć o UPA, historie o Hołodomorze zostały przechowane w rodzinach, 

a nawet po upadku ZSRR temat tan pozostawał na marginesie oficjalnego dyskursu: ustawę 

o Wielkim Głodzie lat 1932-1933 ukraiński parlament przyjął dopiero w 2006 z inicjatywy 

Wiktora Juszczenki442. Chcąc wzmocnić wydźwięk cierpienia ofiar i całego narodu, na 

Ukrainie o Wielkim Głodzie nierzadko mówi się w odniesieniu do Holocaustu443, czy wręcz 

wprost nazywa się te wydarzenia ukraińskim Holocaustem444. Według Agnieszki Matusiak 

pamięć o Hołodomorze jest jednym z budulców postsowieckiej świadomości narodowej 

(zwłaszcza w kontekście prowadzonej przez Juszczenkę polityki pamięci), który mógłby 

umożliwić Ukraińcom wyróżnienie się na tle „narodu sowieckiego” oraz uwypukla represyjny 

i kolonialny charakter przebywania Ukrainy w strukturach ZSRR445. 

Na przestrzeni wielu lat powstały dzieła nawiązujące do Hołodomoru, z których 

sztandarowe i najistotniejsze, przede wszystkim ze względu na kunszt literacki i skalę 

oddziaływania, to oczywiście Maria (Марія) Ułasa Samczuka [Улас Самчук] (1934) oraz 

Żółty książę (Жовтий князь) Wasyla Barki [Василь Барка] (1950), na podstawie którego 

nakręcono w 1991 roku film Głód-33 (Голод-33). Maria, skonstruowana jako historia życia 

tytułowej bohaterki, chłopki z biednej rodziny, opowiada o okresie przymusowej 

kolektywizacji w latach trzydziestych na Ukrainie oraz o jej kulminacji – lecie 1934. Natomiast 

Żółty książę to kronika życia trzypokoleniowej chłopskiej rodziny w czasie zaprowadzania 

nowego (komunistycznego) porządku w ich wsi i kolektywizacji. 

W drugiej dekadzie XXI wieku temat sztucznie wywołanego głodu z lat trzydziestych 

XX stulecia nadal zajmuje i inspiruje twórców, czego dowodem jest nakręcony przez 

 

441 O wartości takiego podejścia pisała Agnieszka Matusiak, zob.: eadem, Wyjść z milczenia…op. cit., s. 24-25. 
442 Закон України Про Голодомор 1932-1933 років в Україні (Відомості Верховної Ради України, 2006, № 

50, ст.504) [https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/376-16#Text dostęp online: 06.07.2020]. 
443 Zob.: Я. Грицак, Голокост і Голодомор: виклики колективній пам’яті 

[https://krytyka.com/ua/articles/holokost-i-holodomor-vyklyky-kolektyvniy-pamyati dostęp online 04.07.2020]; 

М. Кудрявцев, Холокост-33 в художній інтерпретації, „Дивослово” Nr 9/1999, s. 7-10 i in. Oksana Zabużko 

w rozmowie z Izą Chruślińską również używa takiego porównania: Holocaust, podobnie jak Wielki Głód, został 

w związku Radzieckim oficjalnie przemilczany, nie tylko z powodu antysemityzmu państwowego, lecz także 

dlatego, że władze radzieckie panicznie bały się poruszania tematu ludobójstwa, zob.: I. Chruślińska, O. Zabużko, 

Ukraiński palimpsest… op. cit., s. 293. 
444 Zob.: Ю. Мицик (red.), Український голокост 1932-1933: свідчення тих, хто вижив, t. 1-6, Київ 2004-

2014 [http://resource.history.org.ua/item/0014053 dostęp online: 04.07.2020]. 
445 A. Matusiak, Wychodząc z milczenia…op. cit., s. 170-171.  

https://krytyka.com/ua/articles/holokost-i-holodomor-vyklyky-kolektyvniy-pamyati
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Agnieszkę Holland thriller polityczny Obywatel Jones (2019), nazywany wystawnym 

widowiskiem historycznym446. To opowieść o walijskim dziennikarzu, który w latach 30. 

minionego wieku jako pierwszy poinformował zachodnią opinię publiczną o Wielkim Głodzie, 

obnażając nieludzką politykę Stalina – zadawał kłam sowieckiej propagandzie, za co później 

został porwany i zamordowany w Mandżurii, a za jego śmiercią najprawdopodobniej stało 

NKWD447.  

Powyższe przykłady, a także liczne wydawane wspomnienia naocznych świadków 

świadczą o tym, iż tragiczne wydarzenia z lat 1932-33 pozostają inspiracją dla współczesnych 

twórców. Wśród omawianych przeze mnie utworów Zabużko, Malarczuk i Andruchowycz 

żaden nie został w pełni poświęcony czy zainspirowany Hołodomorem, temat ten pojawia się 

jednak w ich twórczości. W niniejszym rozdziale będę więc analizować właśnie tytułowe echa, 

tj. ślady, nawiązania, strategie włączające czy też właśnie świadome przemilczenia kwestii 

Hołodomoru w tychże dziełach. 

5.1. Algorytmy głodu 

Zabużko w wywiadzie Algorytmy głodu dla polskiego miesięcznika „Znak” zwierza się, 

iż pamięć o głodzie z lat trzydziestych została jej przekazana przez mamę, która była 

świadkiem tamtych wydarzeń448. Rozważania nad tą tragedią ukraińskiego narodu znajdziemy 

zarówno w debiutanckich Badaniach terenowych nad ukraińskim seksem, jak i w Muzeum 

porzuconych sekretów. Bohaterowie Zabużko na różnym poziomie świadomości próbują 

zmierzyć się z pamięcią o tych wydarzeniach, zwłaszcza, że: 

Wielki Głód był całkowicie przemilczany w ciągu życia trzech pokoleń Ukraińców. Do końca lat osiemdziesiątych 

XX wieku nie wolno było o nim nawet wspomnieć. Jeszcze w okresie mojego [tj. Zabużko-A.R.] dzieciństwa 

w Związku Radzieckim wysyłano ludzi do łagrów tylko za rozmowy o Wielkim Głodzie449. 

Jedną z pierwszych prac naukowych odnośnie Hołodomoru była praca Roberta 

Conquesta The Harvest of Sorrow: Soviet Collectivization an the Terror-Famine (1986), 

natomiast na Ukrainie dopiero po upadku ZSRR, a szczególnie w latach dwutysięcznych 

zaczęły pojawiać się prace naukowe na ten temat, gdyż Ukraińcy całe dekady egzystowali 

 

446 J. Wróblewski, Człowiek z mediów 

[https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/film/1929044,1,recenzja-filmu-obywatel-jones-rez-agnieszka-

holland.read dostęp online: 08.07.2020]. 
447 B. Staszczyszyn, Zniewoleni przeszłością – co się kręci w polskim kinie A.D. 2018 

[https://culture.pl/pl/artykul/zniewoleni-przeszloscia-co-sie-kreci-w-polskim-kinie-ad-2018 dostęp 21.11.2018]. 
448 U. Pieczek, O. Zabużko, Algorytmy głodu. Oksana Zabużko w rozmowie z Urszulą Pieczek 

[https://www.miesiecznik.znak.com.pl/algorytmy-glodu/ dostęp online: 04.07.2020]. 
449 I. Chruślińska, O. Zabużko, Ukraiński palimpsest… op. cit., s. 293. 
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w poczuciu rozdwojenia, przepaści między pamięcią publiczną a prywatną, którą wypełnić 

powinna była żałoba narodowa450, ale także krytyczna refleksja. 

Jako głównych badaczy Wielkiego Głodu i okresu stalinowskiego na Ukrainie 

Applebaum wymienia między innymi: Olgę Bertelsen, Hennadija Boriaka [Геннадій Боряк], 

Wasyla Danyłenkę [Василь Даниленко], Ludmyłę Hrynewycz [Людмила Гриневич], 

Romana Krucyka [Роман Круцик], Stanisława Kulczyckiego i in. Badaczka podkreśla także 

istotną rolę prowadzonego w Toronto przez Martę Baziuk ośrodka Holodomor Research and 

Education Consortium451. Natomiast najnowsza praca na ten temat, monografia Czerwony Głód 

Applebaum, jest podsumowaniem dotychczasowego stanu wiedzy o Hołodomorze oraz 

umiejscowieniem go w polityce Stalina, którą konsekwentnie prowadził na Ukrainie od lat 

dwudziestych. 

W latach trzydziestych głód, który byłby spowodowany nieurodzajem, był wątpliwym 

zjawiskiem, gdyż Ukraina przez wiele lat pozostawała jednym z największych producentów 

zboża w Europie, a sytuacja ta zmieniła się dopiero po dojściu do władzy bolszewików: w 1929 

zaczęto wdrażać destrukcyjną politykę rolną, polegającą m.in. na kolektywizacji, 

rozkułaczaniu, zawyżaniu norm kontyngentów zbożowych itd.452 Według Timothy’ego 

Snydera rozsądne wydaje się oszacowanie liczby zgonów spowodowanych głodem 

i związanymi z nim chorobami na sowieckiej Ukrainie w latach 1932-1933 na około 3,3 

miliona453, jednak są i inne statystyki, które mówią nawet o 10 milionach ofiar454. 

Jak pisze w swoich wspomnieniach Zabić głodem. Sowieckie ludobójstwo na Ukrainie 

Miron Dolot, naoczny świadek455 Wielkiego Głodu: 

Nie mogliśmy pozbyć się wrażenia, że jesteśmy pionkami w jakiejś grze, w której stawką jest śmierć. Na każdy 

ruch, który wykonywaliśmy, aby uniknąć zguby, władze reagowały natychmiastowym kontrposunięciem; każda 

z podejmowanych przez nas prób oddalenia groźby śmierci spotykała się ze zdecydowaną reakcją odwetową. 

 

450 A. Applebaum, Czerwony Głód, op. cit., s. 372. 
451 Ibidem, s. 23. 
452 R. Kuśnierz, Propaganda radziecka w okresie Wielkiego Głodu na Ukrainie (1932-1933), „Dzieje Najnowsze” 

36/4 2004, s. 29 

[http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Dzieje_Najnowsze_kwartalnik_poswiecony_historii_XX_wieku_/Dzieje_

Najnowsze_kwartalnik_poswiecony_historii_XX_wieku_-r2004-t36-

n4/Dzieje_Najnowsze_kwartalnik_poswiecony_historii_XX_wieku_-r2004-t36-n4-s29-

46/Dzieje_Najnowsze_kwartalnik_poswiecony_historii_XX_wieku_-r2004-t36-n4-s29-46.pdf dostęp: 

12.11.2018] 
453 T. Snyder, Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem, tłum. B. Pietrzyk, Warszawa 2011, s. 75. 
454U. Pieczek, O. Zabużko, Algorytmy głodu… op. cit. 
455 Relacje osób, które ocalały podczas Wielkiego Głodu oraz opracowania tego tematu stanowią sporą część 

publikacji historycznych na Ukrainie, warto też zwrócić uwagę wznowione wydanie w 2019 (pierwszy raz wydane 

zostały w 2008, później w 2016) wspomnień świadkini tych wydarzeń, Anastazji Łysiwiec (1922-2011); zob.: А. 

Лисивець, «Скажи про щасливе життя …», Київ 2019; В. Огієнко, Голодомор очима жертви: 

іммобілізація та упокорення працею як стратегія виживання [http://uamoderna.com/md/ogienko-holodomor 

dostęp online: 04.07.2020]. 
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Rozgrywając swoją partię przeciwko nam, urzędnicy uciekali się często do działań, które byłyby śmieszne, gdyby 

nie ich niewiarygodny sadyzm456. 

Wspomnienia, relacje czy biografie ocalałych i naocznych świadków, nawet jeżeli 

spisane były w latach czterdziestych czy w okresie powojennym, to w dużej mierze zostały 

wydane dopiero po 1991 roku na Ukrainie lub wcześniej na Zachodzie. Współczesne 

świadectwa o Wielkim Głodzie oraz badania prowadzone na jego temat mają ogromne 

znaczenie dla świadomości i tożsamości narodowej Ukraińców. Według Applebaum, 

Hołodomor bynajmniej nie był klęską urodzaju, a zawczasu przemyślaną, cyniczną i zbrodniczą strategią 

polityczną, która miała umocnić reżim bolszewików na terenach USRR. Ludzie stawali się świadkami wymierania 

całych rodzin, osad, wsi. Część tych, którzy przeżyli, po latach starała się opisać te straszliwe miesiące, nadając 

wspomnieniom formę pisemną lub nagrywając tysiące wywiadów, ale dla innych doświadczenie to było tak 

traumatyczne, że nie zapamiętali niczego457. 

Zapowiedzią tych tragicznych wydarzeń była polityka ZSRR prowadzona na długo przed 

klęską głodu. Na poziomie politycznym stosowano liczne środki przymusu, od przemocy, 

nękania czy karania łagrem, po terror i czystki wśród konkretnych grup społecznych. Natomiast 

w przestrzeni prywatnej, jak wspomina Dolot: 

Ludzie zmuszani byli do szpiegowania sąsiadów, zdradzania przyjaciół; dzieci uczono donosić na własnych 

rodziców i nawet krewni unikali wzajemnych kontaktów. Miejsce tradycyjnej serdecznej chłopskiej gościnności 

zajęły nieufność i podejrzliwość. Dławiący strach przed osamotnieniem i bezradnością w obliczu monstrualnej 

potęgi państwa nie opuszczał nas ani na chwilę458. 

Mechanizmy państwa totalitarnego sprawdziły się również, gdy należało ukryć celowość 

klęski głodu, gdyż, jak zauważa Applebaum, nawet w bardziej sprzyjających okolicznościach 

trudno byłoby prowadzić dokładną ewidencję tych olbrzymich rzesz ludzi umierających na 

drogach, dworcach czy na kijowskich ulicach459, a co dopiero, gdy celowo niszczono wszelkie 

pisemne dowody zawierające polityczne wytyczne czy prywatne listy na temat głodu.  

Trudno było pielęgnować pamięć o tych wydarzeniach, bo oprócz oficjalnej cenzury, na 

pamięć o 1933 roku nałożyły się wspomnienia nowych totalitarnych okropieństw, 

a w oficjalnej historiografii wielka wojna ojczyźniana stała się jądrem badań i upamiętnień, 

natomiast nigdy nie wspominano tragedii z lat trzydziestych460. Wydarzenia te zostały 

uwięzione w dyskursie pamięci prywatnej, a tragiczna prawda w wielu przypadkach pozostała 

niewypowiedziana czy nawet wyparta ze świadomości. 

Jednak, jak pokazuje ukraińska historia, 

 

456 M. Dolot, Zabić głodem. Sowieckie ludobójstwo na Ukrainie, tłum. B. Gutowska-Nowak, Kraków 2014, s. 171. 
457 A. Applebaum, Czerwony Głód, op. cit., s. 285. 
458 M. Dolot, Zabić głodem… op. cit., s. 112.  
459 A. Applebaum, Czerwony Głód, op. cit., s. 322. 
460 Ibidem, s. 380. 
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Stalin ostatecznie przegrał. Choć w latach trzydziestych wymordowano całe pokolenie ukraińskich 

intelektualistów i polityków, ich spuścizna przetrwała. Narodowe aspiracje odżyły w latach sześćdziesiątych; 

funkcjonowały w podziemiu w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, wyszły na światło dzienne ponownie 

w latach dziewięćdziesiątych. W nowym stuleciu doszło do głosu nowe pokolenie ukraińskich intelektualistów 

i badaczy461. 

Wspomniana nowa generacja intelektualistów i badaczy odczuwa moralny obowiązek 

wobec swojego narodu oraz ofiar głodu, aby przywrócić pamięć i prawdę na temat tych 

wydarzeń. Prawdopodobnie nie spoczną w swych działaniach, dopóki Wielki Głód nie zostanie 

oficjalnie uznany za ludobójstwo narodu ukraińskiego. Jak zauważa Applebaum, 

[…] gdyby termin ludobójstwo istniał tylko jako kategoria naukowa, nie byłoby dziś wątpliwości: według 

Lemkinowskiej definicji Hołodomor stanowił ludobójstwo; ukraińska klęska głodu podpada pod intuicyjne 

rozumienie tego terminu. Jednak pojęcie to weszło do prawa międzynarodowego w zupełnie innym kontekście: 

w momencie procesów norymberskich i związanych z nimi dyskusji prawnych462. 

Należy pamiętać o celowości i premedytacji, z jaką była wdrażana i egzekwowana 

polityka Stalina, w wyniku której umarło kilka milionów ludzi w latach 1932-1933. Według 

Kulczyckiego: 

Wielki Głód był następstwem terroru głodowego. Terror głodowy stanowił trzecią po rozkułaczaniu i „rozziewie 

podatkowym” (zwolnienie z podatków kołchoźników przy nienormowanym obciążeniu podatkowym chłopów 

indywidualnych) formę presji wywieranej na wieś w celu zaprowadzenia ładu kołchozowego. Terror głodowy 

został zastosowany w stosunku do wsi już skolektywizowanych, podczas gdy dwie pierwsze formy nacisku władza 

stosowała w celu zapędzenia chłopów do kołchozów463.  

Ponadto, jak zauważa badacz, ludobójstwo na ludności Ukrainy zostało dokonane 

w momencie głębokiego kryzysu o podłożu społeczno-gospodarczym i zostało przez władzę 

osłonięte wieloma warstwami maskującymi464. Nie bez znaczenia pozostaje również fakt, iż 

reszta świata i ówczesne mocarstwa pozostały obojętne wobec tej nieludzkiej tragedii, mimo 

jasnych sygnałów o faktycznej sytuacji ludności na tych ziemiach. Względy ekonomiczno-

gospodarcze w ówczesnym układzie sił na arenie międzynarodowej dały ZSRR cichą aprobatę 

w zakresie całkowitej niezależności w podejmowaniu decyzji wewnętrznych, nawet tak 

tragicznych w skutkach dla całych społeczności. 

5.2.  Głodne lato i Siłaczka Sonia 

Jak ważnym elementem własnej tożsamości dla pisarki Oksany Zabużko są losy jej 

rodziny, która ucierpiała podczas Wielkiego Głodu, świadczy fakt, iż wspomina ona o tym nie 

tylko w eseistyce czy wywiadach, ale także wplata te doświadczenia do swoich utworów. 

 

461 Ibidem, s. 412. 
462 Ibidem, s. 401. 
463 S. Kulczycki, Hołodomor…op. cit., s. 213. 
464 Ibidem, s. 212. 
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Bohaterka Badań terenowych nad ukraińskim seksem, jako jedną z kluczowych kwestii, która 

miała wpływ na kształtowanie się jej charakteru wymienia stosunek matki do niej i dziedzictwo 

tejże, związane z traumą głodu: 

[…] mama w ogóle była oziębła, jakżeby inaczej, nieprzenikalna, jak czarne szkło spawalnicze […] – a jaka miała 

być, jeśli nie oziębła, dziecko głodu [pogrubienie moje-A.R] (w trzydziestym trzecim, miała już trzy latka, 

przestała chodzić i babcia pojechała pociągami towarowymi do Moskwy, wymieniać swoje wiano – dwa 

wspaniałe sznury śródziemnomorskich pereł, na dwie torby sucharów), dziecko karmione podebranymi z pola 

kłoskami, za które oberwała od kołchozowego strażnika bagnetem po twarzy, gdy kiedyś ją przyłapał – do dziś 

widać cienką, jaśniejszą kreskę blizny, i na tym, dzięki Bogu, się skończyło […]465. 

Bohaterka, świadoma konsekwencji łamania zakazu posiadania choćby kilku kłosów 

zboża, wiedziała, że jej własna matka mogła zostać rozstrzelana przez strażnika: wtedy ona 

sama nigdy nie pojawiłaby się na świecie. Tym samym nawiązuje do obowiązującego 

w tamtym czasie tzw. prawa pięciu kłosów: władza, chcąc uniemożliwić chłopom pozyskanie 

plonów na własność (np. poprzez ich zebranie i zatrzymanie dla siebie), wprowadziła 

drakońskie prawo pozwalające skonfiskować mienie i rozstrzelać każdego, od dziecka po 

starca, niezależnie od płci, jeżeli tylko nakryto go na „kradzieży” plonów. Należy wspomnieć, 

że w 1933 roku chłopom odbierano każdą żywność, jaką posiadali – bez względu na to, jakie 

było źródło jej pochodzenia; cel takich działań mógł być tylko jeden: świadome doprowadzenie 

do śmierci z głodu466. 

Widmo ówczesnego terroru i strach przed głodem nie opuszcza matki protagonistki 

nawet wiele lat później, gdy jest ona dorosłą kobietą. Blizna, fizyczna pamiątka po tamtych 

wydarzeniach, jest niczym w porównaniu z balastem, który ciążył na niej przez całe życie 

i zamykał ją na doświadczenia świata zewnętrznego, przez co nie potrafiła zbudować zdrowej 

relacji z córką. 

Podobne rozważania prowadzi Tania Malarczuk w powieści Zapomnienie, konstruując 

genealogię swojej bohaterki, kiedy jedną linię przodków wywodzi z Galicji Wschodniej, 

natomiast drugą z Ukrainy Naddnieprzańskiej, skąd pochodziła jej babcia. Jako dziewczynka 

została porzucona przez ojca na progu przytułku dla sierot, a sam ojciec – jak wielu innych 

w tamtych miesiącach – wyruszył na poszukiwanie jedzenia, jednak umarł z głodu, zanim udało 

mi się odnaleźć ratunek. Z niektórych rejonów wiejskich, według stanu z połowy lipca 1932, 

wyjechała ponad połowa ludności467. 

Pamięć o wydarzeniach z lat 1932-33 w XXI wieku ma swoje miejsce w zarówno 

w prywatnym, jak i publicznym dyskursie na współczesnej Ukrainie, dlatego każde 

 

465 O. Zabużko, Badania terenowe…op. cit., s. 189-190. 
466 S. Kulczycki, Hołodomor…op. cit., s. 279. 
467 Ibidem, s. 189. 
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wspomnienie o tych latach lub po prostu o głodzie z lat trzydziestych, głodnym lecie, itd. 

W kontekście Ukrainy Radzieckiej, to jasny sygnał do odbiorcy, o które konkretnie wydarzenia 

chodzi. Babcia protagonistki, Sonia, jako kilkuletnia dziewczynka uciekła z domu dziecka 

i tułała się po wsi, nie mogąc znaleźć sobie miejsca: 

Jej ojciec na zawsze pozostał bezimienny. I ona sama zawsze była bezimienna, po prostu ‘tamta’, ‘stamtąd’, 

siłaczka Sonia. Wyrzucone z gniazda gołębie jajo, które cudem się nie rozbiło468. 

Ktoś dał dziewczynce kawałek chleba, ale nie znalazła schronienia w żadnym z miejsc 

we wsi. W domu dziecka wcale nie byłoby lepiej, gdyż tam też brakowało jedzenia, a takie 

miejsca powoli zamieniały się w zbiorowe umieralnie. Sonia błąkała się dalej po wsi, aż trafiła 

na cmentarz, gdzie skuliła się przy mogile matki: 

Nieopodal służby sanitarne kopały wielki dół, do którego wrzucano zbierane w okolicy ofiary głodu. Babcia Sonia 

położyła się na płycie (lub gołej ziemi) i, zdaje się, bardzo głośno krzyczała. […] Babcia Sonia krzyczała tak 

bardzo, że na zawsze zerwała swój głos, który musiał być tak samo piękny, jak matczyny. Od tej pory mówiła 

cicho, niemal bezgłośnie, właściwie chrypiała jak stare drewniane drzwi469. 

Ten stracony w okresie Wielkiego Głodu głos, zakopany w zbiorowej mogile razem 

z ofiarami głodu, ma znaczenie symboliczne: straciło go całe pokolenie, miliony ofiar sztucznej 

klęski, ale stracili go również ci, którzy zdołali przeżyć. Szok, jaki u dziecka wywołała ta 

sytuacja na cmentarzu (często w tych wcześniej przygotowanych mogiłach zakopywano nie 

tylko ciała umarłych, ale także chowano żywcem tych, którzy prawdopodobnie i tak by umarli 

w ciągu najbliższych dni – „nie opłacało się” organizować osobnych transportów ciał) 

spowodował namacalną utratę głosu i przyczynił się do wieloletniej traumy. Funkcjonowanie 

organów państwowych, w tym wydziałów rejestracji aktów stanu cywilnego zostało w tym 

okresie zaburzone, a mimo to w maju i czerwcu 1933 zarejestrowały one setki tysięcy 

zgonów470. Na milczenie nielicznych świadków liczyła sowiecka władza, natomiast 

współcześnie wyraźnie widać, iż: 

[…] rosyjska władza dotąd nie może pogodzić się z tym, iż mimo wszystko Ukraińcy zdołali zachować, uratować 

pamięć o Wielkim Głodzie. Właśnie w milczeniu… w milczeniu, w rodzinie, bez krzyku, ale razem. To właśnie 

tędy przebiega granica, która uwidoczniła się w 1991 r. – nie jesteśmy i nie byliśmy jednym radzieckim narodem. 

Ukraińcy, mimo dwupokoleniowego milczenia, wymiany demograficznej, mieszania się społeczeństwa, zdołali 

przechować pamięć i to dlatego Rosjanie nie mogą w to uwierzyć471. 

Babcia Sonia pod koniec życia mogła już mówić, ale jedynie szeptem, jej cierpienie 

pozostało nieusłyszane, nie wspominając o tych wszystkich niemych ofiarach Hołodomoru, 

których nawet nie ma w spisach umarłych. Szept ten symbolizuje polityczny zakaz mówienia 

 

468 T. Malarczuk, Zapomnienie, op. cit., s. 176. 
469 Ibidem, s. 176-177. 
470 S. Kulczycki, Hołodomor…op. cit., s. 308. 
471 U. Pieczek, O. Zabużko, Algorytmy głodu… op. cit. 
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o tragedii głodu i jego surowe egzekwowanie ze strony władz. To właśnie w trzecim pokoleniu 

tragedia ta może być usłyszana i zaprezentowana w świetle dnia z myślą o upamiętnieniu. 

Pozostaje jednak pytanie, jak poradzi sobie z tym wyzwaniem ta generacja, na którą spadło 

dziedzictwo wszystkich tragedii i nieszczęść XX wieku. To brzemię może prowadzić nawet do 

utraty zdrowych zmysłów, jak u protagonistki Zapomnienia: 

Czas się zatrzymał. Nastał koniec i zaczął trwać wiecznie. Nie mogłam oddychać, nie mogłam krzyczeć. Babcia 

Sonia wszystko mi wykrzyczała. Jej tragedia trzymała się życia i nie zamierzała się kończyć. Nie chciała nas, 

jeńców, puścić wolno472. 

Systemowo przemilczana, a przez naocznych świadków i ofiary nierzadko wyparta ze 

świadomości tragedia Hołodomoru ciąży również na kolejnych pokoleniach. Pączkowy gen, 

uparte milczenie na temat głodu, „przekarmianie” pokolenia dzieci i wnuków, chowanie na 

strychu skórek od chleba i worków z grochem – te działania jawią się jako sposoby przekazania 

traumy wydarzeń Wielkiego Głodu kolejnym pokoleniom. W konsekwencji te traumatyczne 

wydarzenia mogą być nieuświadomionym podłożem stanów depresyjnych, okresów otępienia 

i bezradności; ponadto komunikat płynący od rodziców składa się głownie z nakazów 

i zakazów (nikomu nie ufaj, bądź ostrożny, itd.)473, dlatego też trudno zbudować stabilną relację 

między rodzicem a dzieckiem. 

Przemyślenia bohaterki o zniewoleniu w traumie skłania do zastanowienia się, dlaczego 

współczesne pokolenie Ukraińców pozostaje zakładnikiem traumy Wielkiego Głodu? Na taką 

sytuację składają się co najmniej trzy czynniki: brak możliwości żałoby, brak krytycznej 

autorefleksji połączonej z rachunkiem (narodowego) sumienia oraz obawa przed przyznaniem, 

iż Ukraina nie jest jedynie bezsilną ofiarą tamtych tragicznych wydarzeń. 

Przytłoczona przez własną historię rodzinną i spuściznę historyczną w znaczeniu 

ogólnonarodowym, protagonistka odnajduje spokój jedynie w rutynowych czynnościach, 

a zwłaszcza podczas mycia podłóg: gdy była mała, spostrzegła, iż właśnie tak z problemami 

radziła sobie jej babcia. Aby poradzić sobie z powracającym lękiem oraz utratą kontroli nad 

własnym życiem, bohaterka zdecydowała się na terapię, jednak ta decyzja nie znalazła 

zrozumienia u najbliższych: partnera i rodziców, którzy się od niej odsunęli. Terapia 

i zaburzenia psychiczne to kolejne tabu w ukraińskiej świadomości. Tymczasem to właśnie 

podjęcie nawet symbolicznego leczenia i rachunku sumienia w skali narodowej, którego 

elementem mogłaby być terapeutyczna funkcja literatury, może okazać się drogą do podołania 

traumy i zrozumienia spuścizny historycznej. 

 

472 T. Malarczuk, Zapomnienie, op. cit., s. 179. 
473 В. Огієнко, Культурна травма… op. cit. 
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Przemilczana trauma poprzednich pokoleń dotrwała aż do Ukrainy przełomu XX i XXI 

wieku, kiedy w końcu ma okazję wybrzmieć. Protagonistka powiedziała swojej matce o tym, 

że Babcia Sonia była upośledzona emocjonalnie, ale matka nie była w stanie przyjąć do siebie 

takiej informacji. Przekarmione pokolenie potomków tych, którzy doświadczyli głodu, często 

odcinało się od tej tragedii, nie zdając sobie sprawy, że tylko pamięć i czujność zabezpiecza 

przed powtórzeniem się wydarzeń z przeszłości. Przez to wyparcie czy też zaprzeczenie, trauma 

ta wybrzmiewa jeszcze głośniej i jeszcze bardziej dosadnie w pokoleniu wnuków, o którym 

w kontekście postpamięci mówi Hirsch – to właśnie ta generacja może się zmierzyć się 

z traumą. 

Echa Hołodomoru słychać także w Muzeum porzuconych sekretów Zabużko. 

Bohaterowie na różny sposób konsekwentnie nawiązują do najbardziej traumatycznych 

wydarzeń w ukraińskiej historii, które współcześnie przejawiają się w różnych szczegółach 

i tylko kolekcjonując i porządkując te elementy, można odtworzyć historię i martyrologię 

narodu ukraińskiego. Robi tak przede wszystkim Daryna: 

Od tamtej pory wierzę utraconym drobiazgom o wiele bardziej niż gotowym historiom, które ktoś dla mnie 

wypatroszył, usmażył, przyprawił i podał na stół. Wierzę ocalałym gestom i znaczkom w książkach, mimowolnie 

złapanym na amatorskich zdjęciach dziwnym minom i krzywo przygryzionym niedopałkom: jestem detektywem 

Columbo początku nowego wieku […]474. 

 Jednym z takich odłamków pamięci jest pamięć o Wielkim Głodzie, wyrażona 

chociażby we wspomnieniach „Karego”, pochodzącego ze wschodu Ukrainy byłego żołnierza 

Armii Sowieckiej, który zostaje pojmany przez oddział partyzancki Adriana Ortyńskiego: 

- a mój ojciec kiedyś cieślą był… krzyże robił… […]. Całe życie robił, a jego bez krzyża zakopali… Do jednego 

wspólnego dołu wrzucili i tyle… 

- Sowieci? – spytał Adrian […]. – Czy Niemcy? […] 

- Swoi… w głodne lato… Biedarka po wsi jeździła, zbierała trupy po chatach. Mama jeszcze dychali, to objeżczyk 

powiada: Dzień jej jeden został, co to ja, jeszcze raz jutro będę do niej jechał? i tak to zakopali…475. 

 Naiwne pytanie Adriana Sowieci czy Niemcy? i odpowiedź „Karego” swoi – dobrze 

obrazuje różnicę między traumatycznymi doświadczeniami Wschodniej i Zachodniej Ukrainy. 

W Galicji Wschodniej przechodził front podczas II wojny światowej, a ludność cywilna 

cierpiała najczęściej z rąk nazistów bądź sowietów – natomiast na terenach USRR na długo 

przed drugą wojną światową ludzie zostali podzieleni przez bolszewików na tych, którzy 

współpracują i w związku z tym otrzymują przywileje (w tym przywilej przeżycia), a drudzy 

zostali przeznaczeni – dosłownie – do likwidacji. Autorka nie pogłębia jednak tego wątku – 

 

474 O. Zabużko, Muzeum porzuconych… op. cit., s. 44. 
475 Ibidem, s. 175. 
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wyrządzali krzywdę i wprowadzali drakońskie prawo właśnie swoi, którzy poszli na układ 

z totalitarnym reżimem – stąd możliwy podświadomy wstyd za tych członków własnego 

narodu, którzy przyczynili się do jego późniejszej tragedii i głodowej śmierci milionów.  

Temat Hołodomoru w Muzeum… obecny jest nie tylko w opowieściach bohaterów z lat 

czterdziestych, ale stanowi też ważny element codzienności na początku XXI stulecia. 

Wspomina się o nim mimochodem, często bezrefleksyjnie, a czasem z poczuciem grozy 

i świadomości tej tragedii. Daryna, przejęta losem stacji telewizyjnej w której pracuje, chce się 

spotkać z Wadymem, byłym partnerem jej tragicznie zmarłej przyjaciółki, deputowanym do 

Rady Najwyższej Ukrainy, który poza swoją działalnością polityczną prowadzi „szemrane 

interesy” z wpływowymi biznesmenami i dobrze zna to środowisko. Okazało się, że ten 

zaprosił ją do własnej restauracji, gdzie zaplanował wykwintną kolację. W rozmowie 

dominował temat przyszłych wyborów (2004) na Ukrainie, międzynarodowej polityki, działań 

tajnych agentur różnych państw. Wyjaśniając mechanizm wolnego rynku, mężczyzna 

mimochodem nawiązał do polityki Stalina z 1933 roku: 

- Pół świata w rękach jednego państwa, mało ci? Gdzie spojrzeć na dwudziesty wiek, tam radziecką forsę 

zobaczysz! Weź taki trzydziesty trzeci – jak Stalin wtedy zgrabnie Zachód wziął za pysk, kiedy ukraińską trupią 

pszeniczką po dumpingowych cenach rynek zasypał! a to był rok Wielkiego Kryzysu, co ty myślisz, Roosevelt 

tak po prostu sobie wziął i uznał ZSRR? […] a w czterdziestym siódmym Moskwa do Francji wysyłała ziarno 

w jedwabnych workach […]476. 

 „Ukraińska trupia pszeniczka” eksportowana przez ZSRR na Zachód w latach 

trzydziestych oraz rok 1947 (kolejny głód na ziemiach ukraińskich) zostały tutaj wspomniane, 

aby nie pozostawiać nikomu złudzeń: Zachód nie jest bez winy. Ówczesna koniunktura 

gospodarcza oraz widmo kryzysu w latach trzydziestych umocniły pozycję ZSRR jako jednego 

z głównych graczy na rynku światowym. Losy Ukraińców były rozstrzygane przez światowych 

mocarzy, co w Muzeum porzuconych sekretów jest wielokrotnie powtarzane, niczym 

ostrzeżenie: naród ukraiński powinien liczyć jedynie na siebie. Ukraina ukazana jest jako 

ofiara: na każdym kroku wykorzystywana, porzucana wbrew wcześniejszym sojuszom i 

politycznym paktom, często stanowiąca kartę przetargową w rozgrywce światowych mocarstw. 

Nie liczyły się miliony ludzkich żyć: czy to dla polityki międzynarodowej Stalina, czy to dla 

działań prowadzonych obecnie przez Kreml nadal nie liczy się życie ludzkie – liczy się władza. 

Zabużko nie wspomina jednak, że Zachód nie jest tutaj jedynym winnym, a kwestia 

odpowiedzialności za wydarzenia z tamtych lat jest bardziej złożona. Sprawnie funkcjonująca 

także poza granicami ZSRR propaganda oraz wpływy sowieckiej władzy w środowisku 

 

476 Ibidem, s. 497. 
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zagranicznych korespondentów spowodowały, że w odpowiedzi chociażby na reportaż Jonesa 

o głodujących obywatelach Związku Radzieckiego, powstały polemiki i przeczące artykuły, 

które miały na celu przekonać zachodnie społeczeństwa477, iż Jones kłamie, a skala głodu nie 

jest aż tak duża478. 

Według bohaterki Zabużko każdy Ukrainiec ma wpisaną w swoje istnienie tragedię 

Wielkiego Głodu, o czym świadczy mania przechowywania jedzenia przez pokolenie dziadków 

i babć, ale także to, że: 

 […] my się tak pysznimy tym, co jemy, myślę, ale głośno już tego nie mówię. Trzydziesty trzeci, czterdziesty 

siódmy – wszystko to gdzieś w nas zostało, zapisało się w pamięci komórkowej, i dzieci z wnukami, opętane nagłą 

obfitością lat dziewięćdziesiątych, hodują teraz pierścienie tłuszczu jak dżdżownice – nadrabiają wszystko, czego 

nie zjadły poprzednie pokolenia479. 

Komórkowa, genetyczna pamięć o głodzie – podświadomie każde kolejne pokolenie 

o nim pamięta, czy to zachłystując się nadmiarem obfitości czy oddając się dzikiemu 

konsumpcjonizmowi lat dwutysięcznych. Podobnie, bo na płaszczyźnie wrodzonej 

i dziedzicznej, u Malarczuk przedstawiony jest pączkowy gen ochronny: 

Tak więc ojciec odprowadził malutką Sonię pod schody domu dla sierot i kazał czekać, a on tymczasem miał 

pobiec po pączki z powidłami. […] Babcia Sonia, opowiadając, nigdy nie pomijała wzmianki o pączkach, jakby 

to one były głównym bohaterem całej historii, one, a nie dziewczynka w pierwszych godzinach osierocenia. Wtedy 

właśnie u tej dziewczynki i – automatycznie – u wszystkich jej potomków wykształcił się pączkowy gen ochronny. 

Przerzucał i przerzuca uwagę na siebie w chwili, kiedy dzieje się coś tak przerażającego, że można umrzeć 

z nadmiaru emocji480. 

Pozornie banalna i codzienna czynność – przygotowywanie pączków z powidłami, które 

w wykonaniu babci, matki czy samej bohaterki smakowały dokładnie tak samo – była 

zobrazowaniem ciągłości, dziedziczenia traumy osieroconej dziewczynki, która najpierw 

straciła rodziców, a później głos – i pozostała niemym świadkiem Hołodomoru. Pączkowy gen 

ochronny został wdrukowany w strukturę DNA ukraińskiego narodu i jest przekazywany 

z pokolenia na pokolenie. Trauma głodu nie jest tylko traumą ofiar i ich dzieci, które żyły 

w bezpośrednim kontakcie z ich cierpieniem – doświadczenia te ujawniają się w postpamięci 

kolejnej generacji. Funkcją tego genu jest ochrona przed bolesnymi emocjami i powtórnym 

odtwarzaniem traumatycznych wydarzeń z przeszłości: przygotowywanie pączków jest 

odskocznią od myślenia o traumie, poza tym pozwala nakarmić najbliższych i chociaż przez 

chwilę nie myśleć o głodzie. 

 

477 O tym, jakie informacje na temat głodu udało się uzyskać w tamtym czasie przez władzę państwa polskiego 

zob.: J. J. Bruski (wyb. i oprac.), Hołodomor 1932-1933. Wielki Głód na Ukrainie w dokumentach polskiej 

dyplomacji i wywiadu, Warszawa 2008. 
478 S. Kulczycki, Hołodomor…op. cit., s. 330-331. 
479 O. Zabużko, Muzeum porzuconych… op. cit., s. 503.  
480 T. Malarczuk, Zapomnienie, op. cit., s. 172-172. 
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Niezdolne do miłości i budowania rodzinnych relacji pozostało całe pokolenie, które 

doświadczyło Hołodomoru, a którego reprezentantkami są zarówno matka Oksany z Badań 

terenowych, jak i Babcia Sonia z powieści Malarczuk. Charakterystyczna dla nich była 

oschłość w kontaktach z dziećmi i wnukami, oziębłość, niezdolność do czułości. Zamknięte 

w sobie i swojej traumie obrały za cel fizyczne przetrwanie, a do końca życia towarzyszą im 

(w znacznej mierze nieuświadomione) objawy traumy z lat dziecięcych. W opowiadaniu Bies 

Głodu Malarczuk podobnie skonstruowana jest postać babci głównej bohaterki: 

Kiedy babcia miała sześć lat, uciekła z domu i trafiła do internatu. Kiedy miała siedem lat, uciekła z internatu, bo 

bała się umrzeć z głodu. W internacie poznała nowy przepis na zupę: woda i dwa ziarenka fasoli481. […] Jeżeli 

w domu nie było co jeść, babcię ogarniało szaleństwo. Mogła mnie nawet uderzyć. W jej oczach – okrutnych 

i nieobecnych – był obłęd. Przegryzłaby gardło za kawałek chleba. Skrupulatnie zmiatała okruszki ze stołu, 

a potem zmuszała mnie, żebym je zjadała. Gotowała zawsze bardzo dużo i bardzo tłusto. Tłuszcz pływał w garnku 

tak grubą warstwą, że aż nie mogłam patrzeć na zupę. Jej ulubioną potrawą był smalec. Trzymała go w komórce, 

w półlitrowych słoikach. Tych słoików było pełno. Na strychu. Pełno było też fasoli. O różnej przydatności do 

spożycia. Nieraz starszej ode mnie482. 

Bliska osoba, a jednocześnie obca staruszka opętana manią zbieractwa jedzenia – małej 

dziewczynce trudno było zrozumieć jej zachowanie. W tej relacji babcia-wnuczka pominięta 

jest postać matki dziewczynki, która swoje życie spędziła w bezpośrednim kontakcie 

z pokoleniową traumą, jakiej doświadczyła jej matka. Nasuwa się pytanie, czy można w ogóle 

znaleźć takie środki wyrazu artystycznego, które pozwolą opisać te traumatyczne wydarzenia. 

Skrywana przez staruszkę fasola i smalec w słoikach na strychu mają symboliczne znaczenie, 

polegające na zaklinaniu rzeczywistości: żeby już nigdy więcej nie dopuścić do takiej tragedii, 

żeby zawsze mieć przy sobie coś do jedzenia – tylko to dawało poczucie bezpieczeństwa. 

5.3.  Wnioski  

Choć żadna z powieści omawianych przeze mnie w niniejszej pracy nie została w pełni 

poświęcona jednej z największych tragedii XX wieku, jaką był dla narodu ukraińskiego Wielki 

Głód, to, niezaprzeczalnie, echa Hołodomoru wybrzmiały w większości z tych utworów. Są to 

traumatyczne wydarzenia, do których nierzadko nawiązują bohaterki współczesnej ukraińskiej 

prozy kobiecej, przez co w niniejszej pracy musiało znaleźć się miejsce na ich choćby 

częściowe omówienie. 

Polityka pamięci dotycząca Hołodomoru jednoczy Ukraińców nie tylko w granicach ich 

państwa, ale także w diasporze. Rzetelne badania historyczne, zapisy wspomnień świadków 

 

481 T. Malarczuk, Bies głodu, tłum. M. Gaczkowski [http://magazynwizje.pl/tetiana-malarczuk-bies-glodu/ dostęp 

21.11.2018]. 
482 Ibidem. 
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tamtych wydarzeń czy upamiętnianie ofiar podczas kolejnych rocznic to niezbędne elementy 

oficjalnego dyskursu państwowego. Jednak praca nad doświadczeniem traumy, jaką przyniósł 

Wielki Głód 1932-33 i jakim obarczone zostały także kolejne pokolenia Ukraińców, powinna 

się odbywać na wielu polach, nie tylko odgórnie, za pomocą administracji państwowej. 

Wybrzmienie owego doświadczenia w literaturze czy innych dziedzinach współczesnej kultury 

ukraińskiej pozwoli zrozumieć nie tylko wydarzenia z lat trzydziestych, ale w pewien sposób 

wyjaśni współczesne miejsce Ukrainy w Europie i jej stosunki z Rosją. 

Tematyka Wielkiego Głodu pozostaje ważną kwestią dla ukraińskich pisarek, o czym 

świadczą przykłady omówionej przeze mnie prozy Oksany Zabużko oraz Tani Malarczuk, 

w której podejmują one niezwykle trudne wyzwanie, jakim jest zaznaczanie istnienia 

i przywracanie pamięci o ofiarach Wielkiego Głodu, tak zmarłych, jak i tych, którzy przeżyli 

tę tragedię i jej brzemię towarzyszyło im do końca życia. Pisarki, mimo nawiązania w utworach 

do tragicznych wydarzeń z lat trzydziestych XX wieku, nie podejmują się dekonstrukcji tej 

traumy i nie poruszają nowych wątków z nią związanych. Jednak omówione przykłady 

z utworów Zabużko i Malarczuk stanowią przykład radzenia sobie z traumą głodu wśród 

współczesnego pokolenia Ukraińców. Nierzadko trauma ta pozostaje wyparta lub 

przemilczana, nawet w kolejnych generacjach, dlatego przyznawanie jej miejsca w życiu 

bohaterów współczesnej ukraińskiej prozy kobiecej jest niezwykle potrzebne. 

Traumatyczne wydarzenia z historii danego narodu mają moc jednoczenia 

społeczeństwa, co jednak, gdy wydarzenia te same w sobie są niejednoznaczne bądź część osób 

nie miała okazji zdobyć rzetelnej wiedzy na ich temat? Lata istnienia cenzury na Ukrainie oraz 

represji wobec osób posiadających wiedzę o takich wydarzeniach jak Wielki Głód, 

poskutkowały wykluczeniem tej kwestii ze zbiorowej świadomości i oficjalnej narracji. Rok 

1991 oficjalnie znosi cenzurę i zakazy, ale nie przynosi odpowiedzi na najbardziej nurtujące 

pytania. Jak podjąć rozmowę o tych bolących kwestiach? Jak dotrzeć do źródła traumy? Jak 

poradzić sobie ze zdobytą na ten temat wiedzą? Mnogość możliwości, ogromna ilość tematów, 

wydarzeń i postaci, które nagle stały się dostępne dla wszystkich, spowodowała zagubienie 

jednostki. 

Komórkowa, genetyczna pamięć przekazywana jako dziedzictwo traumy z pokolenia na 

pokolenie odżywa w generacji wnuków, która w niepodległość Ukrainy i nowe tysiąclecie 

wkraczała obarczona tragicznymi doświadczeniami swoich przodków. Jest to jednak przede 

wszystkim świadectwo bezradności wobec tej traumy, ale także umacnianie martyrologii 

ukraińskiego narodu. Pojawia się jeszcze element buntu wobec pokolenia rodziców i ich braku 
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umiejętności zbudowania normalnej, wspierającej relacji z dziećmi, widoczne zwłaszcza 

w prozie Zabużko.  

W XXI wieku mamy do czynienia z kolejną traumą – aneksją Krymu oraz wojną 

w dwóch wschodnich obwodach kraju: od rozpoczęcia konfliktu w 2014 roku do 31 marca 2020 

Biuro Wysokiego Komisarza Narodów Zjednoczonych ds. Praw Człowieka podało liczbę 3055 

ofiar wśród ludności cywilnej (w tym 147 dzieci)483, natomiast straty wśród wojskowych 

(zarówno żołnierzy ukraińskiej armii, jak i bojowników) wyniosły około 13 000 osób na koniec 

października 2019484, a liczby te ciągle wzrastają. 

W kontekście trwającej wojny hybrydowej zauważalny jest podobny mechanizm 

obarczania winą za zaistniałą sytuację innego/obcego, w tym przypadku przeciwników 

ukraińskiej państwowości, terrorystów, rosyjskich bojowników, itd., a narracja o samej wojnie 

oscyluje wokół tego, iż Ukraińcy znów są ofiarami zewnętrznych sił. Przyjęcie pozycji ofiary 

zwalnia z odpowiedzialności za działania, które mogły być jednym z czynników mających 

wpływ na sytuację, w jakiej znajduje się państwo ukraińskie obecnie lub mogły jej zapobiec. 

Warto pracować nad tą kwestią zarówno wewnątrz, jak i na zewnątrz; od tego zależy, jaki 

sygnał wysyła Ukraina do pozostałych państw i czy jest to wizerunek bezwolnej ofiary dziejów, 

czy społeczeństwa dojrzewającego do bycia społeczeństwem posttotalitarnym, które próbuje 

uporać się z traumatogennym sowieckim dziedzictwem.  

Niewątpliwie Wielki Głód jest doświadczeniem o charakterze pokoleniowym, którego 

ofiary, w momencie „uwolnienia” pamięci o tych wydarzeniach, nierzadko pozostały 

anonimowe lub znano jedynie imię i nazwisko świadków tych wydarzeń485. Jest to również 

pokłosie totalitarnej polityki wykorzeniania: braku ziemi (kolektywizacja) i braku korzeni 

(fizyczne wyniszczenie narodu i doprowadzenie do wymarcia całych wiosek). 

Zarówno Zabużko, jak i Malarczuk, tragiczne wydarzenia związane z Wielkim Głodem 

pokazują z perspektywy kolejnych generacji – dzieci i wnuków, obarczonych dziedzictwem 

dwudziestowiecznych traumatycznych doświadczeń, jakie w udziale przypadły pokoleniu ich 

rodziców i dziadków. To w  pokoleniu wnuków Hirsch widzi przedstawicieli i przedstawicielki 

postpamięci, mogących zmierzyć się z traumą i podjąć faktyczne działania prowadzące do jej 

 

483ONZ: w Donbasie największe od września straty wśród ludności cywilnej 

[https://www.gazetaprawna.pl/artykuly/1468468,onz-wojna-na-ukrainie-donbas.html dostęp online: 10.07.2020]. 
484 В ООН нарахували 44 тисячі загиблих і поранених внаслідок бойових дій на Донбасі, [https://tsn.ua/ato/v-

oon-narahuvali-44-tisyachi-zagiblih-i-poranenih-vnaslidok-boyovih-diy-na-donbasi-1443645.html dostęp online: 

10.07.2020]. 
485 W. Kudela-Świątek, Pamięć i „miejsca pamięci” Hołodomoru. Krajobraz po bitwie, „Nowa Ukraina”, Nr 1-

2/2008, s. 109-110. 

https://www.gazetaprawna.pl/artykuly/1468468,onz-wojna-na-ukrainie-donbas.html
https://tsn.ua/ato/v-oon-narahuvali-44-tisyachi-zagiblih-i-poranenih-vnaslidok-boyovih-diy-na-donbasi-1443645.html
https://tsn.ua/ato/v-oon-narahuvali-44-tisyachi-zagiblih-i-poranenih-vnaslidok-boyovih-diy-na-donbasi-1443645.html
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przepracowania, którego komponentem będzie oddanie dziejowej sprawiedliwości ofiarom, ale 

i krytyczna autorefleksja. 

Protagonistki w omawianych utworach szukają odpowiedzi na pytanie, jak poradzić sobie 

z traumą poprzednich pokoleń oraz skonstruować ukraińską tożsamość w XXI wieku oraz jakie 

miejsce powinny w niej zajmować wydarzenia związane z Wielkim Głodem. Żadna z autorek 

nie proponuje jednak nowej strategii radzenia sobie z tą traumą, takich strategii nie widać też 

na innych polach – zarówno w historiografii czy antropologii, ale także na arenie politycznej 

i w narodowej dyskusji na temat ukraińskiej tożsamości. W tym kontekście wojna na 

Wschodzie Ukrainy ma nowe znaczenie – przez ćwierć wieku istnienia niepodległego 

ukraińskiego państwa nie odważono się dokonać dogłębnej analizy okropieństw XX stulecia, 

które doprowadziły do takiej a nie innej kondycji niepodległego państwa ukraińskiego na 

przełomie XX i XXI wieku, która z kolei doprowadziło do wojny.  

Omawiane w niniejszym rozdziale teksty nie wprowadzają nowej optyki na kwestię 

Hołodomoru, wzmacniając dotychczasową martyrologiczną narrację i wplatając w nią 

perspektywę kobiecą jako jedyne novum. Tym samym w omawianych utworach umacniana jest 

pielęgnowana w świadomości narodowo-kulturowej wizja Ukrainy jako ofiary. Agnieszka 

Matusiak zauważa, iż potrzebne są rzetelne i wieloaspektowe badania, które pozwoliłyby 

[…] rzucić nowe światło na kultywowaną przez Ukraińców strategię niewinnych ofiar historii oraz stawianie 

swojego cierpienia ponad cierpienie innych (mam tu na myśli przywoływaną wcześniej kwestię rywalizacji 

Wielkiego Głodu i Holocaustu). Psychologowie społeczni zauważają bowiem, iż w psychice zarówno człowieka 

straumatyzowanego, jak i całych społeczeństw dotkniętych traumą, uruchamia się wiele mechanizmów i strategii 

kompensacyjnych, a jednym z najbardziej podstawowych i najczęściej spotykanych, oprócz wyparcia z pola 

świadomości traumatogennego czynnika, jest rywalizacja cierpień486.  

Brak takich badań, ale też brak krytycznej refleksji nad tym, kto był nie tylko 

wspomnianym architektem i ideologiem drakońskiej koncepcji wyniszczania głodem całych 

społeczności, ale też wykonawcą tej koncepcji – znów powraca pytanie o odpowiedzialność 

ukraińskich elit, jednak w omawianych utworach autorki nie nawiązują do tej kwestii wprost. 

Zarówno wyparcie samej traumy, jak i przemilczenie zaniechań elit, w konsekwencji może 

spowodować powstanie kolejnej traumy, co w drastyczny sposób pokazała wojna hybrydowa 

prowadzona na ukraińskim terytorium. 

Znaczące, że w omawianych utworach zawarto tylko echa tamtych tragicznych wydarzeń 

lub zobrazowano wymowne milczenie w tym temacie, a same autorki nie przedstawiają tego 

tematu w sposób ukazujący nowe podejście; powodem tego może być wstyd i obawa przed 

pogłębieniem refleksji nad traumą Wielkiego Głodu. Brak dyskusji o wspomnianej 

 

486 A. Matusiak, Wyjść z milczenia… op. cit., s. 207. 
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odpowiedzialności elit czy przełamania martyrologicznej narracji o Hołodomorze jest też 

dowodem na poczucie wstydu za te poczynione (auto)zaniechania oraz oznacza długą drogę do 

wypracowania postkolonialno-posttotalitarnej tożsamości wolnej od traumy.  
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6. Stanisławów i monarchia konstytucyjna – topografia ukraińskiej 

pamięci historycznej 

Stanisławowa nie da się porównać ani do mrowiska, ani 

do ula, ani do pajęczyny. U owadów wszystko 

jest uporządkowane i zrozumiałe, wszystko m 

a przyczynę i skutek. W tym mieście też są 

przyczyny i skutki, ale tak mocno splątane 

w chaotyczny kłębek przypadkowości, że nie 

sposób doszukać się tu jakiejkolwiek logiki487. 

 

Sofija Andruchowycz 

 

Konstruując współczesną topografię ukraińskiej pamięci historycznej, autorki prozy 

kobiecej nie ograniczają się jedynie do II wojny światowej czy wydarzeń związanych 

z Wielkim Głodem. Jako jedne z największych traum XX wieku mają swoje odzwierciedlenie 

w literaturze, nie są jednak jedynymi wydarzeniami, do których nawiązują współczesne pisarki. 

Sofija Andruchowycz i Tania Malarczuk pochodzą z Galicji Wschodniej, a dla tych 

terenów jednym z najważniejszych okresów rozwoju i czasem rozkwitu był przełom XIX i XX 

wieku. Kontynuując wątek zakorzenienia jako metody konstruowania tożsamości 

w rzeczywistości postkolonialno-posttotalitarnej Ukrainy, w niniejszym rozdziale analizuję 

strategie literackie wykorzystujące mit Galicji jako jeden ze sposobów zakorzenienia w historii 

państwa ukraińskiego. Mimo (nie tylko) przysłowiowej galicyjskiej biedy, to właśnie na ten 

czas przypadł rozkwit kulturowy i społeczny. 

W niniejszym rozdziale podążam za ukraińską topografią pamięci konstruowaną przez 

Sofiję Andruchowycz w powieści Felix Austria oraz Tanię Malarczuk w Zapomnieniu. 

Pierwsza z nich idzie tropem galicyjskiego miasteczka przełomu XIX i XX wieku, natomiast 

druga wybiera szlak ukraińskiego myśliciela. Ponieważ w poprzednich rozdziałach w dużej 

mierze omówiłam postać Wiaczesława Lipińskiego z powieści Malarczuk i strategie 

konstruowania pamięci tej osoby, większość niniejszego rozdziału będzie stanowić analiza 

Felix Austrii i podjętej przez Andruchowycz próby dekonstrukcji mitu Galicji w tymże 

utworze. 

6.1.  Mit Galicji w Felix Austrii - zarys problemu 

 Powieść Felix Austria autorstwa Sofiji Andruchowycz (2014, wydanie polskie 2016), 

osadzona jest w zupełnie innym czasie (ale nie tak zupełnie innym miejscu) niż omówione 

 

487 S. Andruchowycz, Felix Austria, tłum. K. Kotyńska, Wołowiec 2016. 
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w poprzednich rozdziałach powieści Zabużko i Malarczuk. Andruchowycz sięga głębiej w XX 

wiek, bo czas akcji to 1900 rok, po części należący jeszcze do dziewiętnastego stulecia. Po 

mistrzowsku opisuje Stanisławów488 (dzisiejszy Iwano-Frankiwsk, rodzinne miasto autorki) 

i jego mieszkańców, którzy, jak przystało na wiernych poddanych najjaśniejszego cesarza 

Franciszka Józefa I, wierzą w trwałość dotychczasowego ładu politycznego i wieczność 

imperium austro-węgierskiego. 

Galicja z tamtego okresu jako kolebka wielu kultur i narodowości – w szczególności 

polskiej, ukraińskiej i żydowskiej, jej tradycje i historia, a szczególnie Galicja pod panowaniem 

Austro-Węgier, współcześnie pozostaje inspiracją dla wielu twórców. Jednym z owoców takiej 

inspiracji jest publikacja Galicja. Opowiadać dalej? (2011) zawierająca fotografie i teksty 

zebrane przez Monikę Kozień oraz Martę Miskowiec489. Znajdziemy tu między innymi teksty 

zarówno Brunona Schulza, Stanisława Lema, Tadeusza Kantora czy Andrzeja Chciuka, a 

z zagranicznych autorów Jurija Andruchowycza, Josepha Rotha, Martina Pollacka czy Tarasa 

Prochaśkę [Тарас Прохасько]. Publikacja ta, jako zbiór znaczących tekstów popularnych 

autorów mężczyzn (!) kojarzonych z Galicją, wydaje mi się niezwykle ważna do wspomnienia 

w niniejszym rozdziale, który stanowi kobiecą wizję inspiracji mitem Galicji, będącą 

przeciwwagą dla dotychczasowego męskiego pierwiastka tego mitu. 

Do obfitującej w mity i inspiracje Galicji twórcy XX i XXI wieku nawiązują nie tylko ze 

względu na burzliwą historię tego terytorium, związaną z obiema światowymi wojnami, ale 

także ze względu na okres, kiedy Galicja wchodziła w skład imperium austro-węgierskiego. 

Królestwo Galicji i Lodomerii, to obszar będący wprawdzie prowincją imperium, ale 

stanowiący centrum przecinania się wielu kultur, narodowości i religii, z dobrze rozwijającymi 

się ośrodkami miejskimi, w tym Lwowem jako „małym Wiedniem”. Jest to terytorium, które 

bujnie rozwijało się przede wszystkim pod względem kulturowym, społecznym 

i administracyjnym. 

Aby zgłębić mit Galicji w twórczości Andruchowycz i rozstrzygnąć, którym galicyjskim 

tropem podążyła – czy jej Stanisławów i ówczesna Galicja to na pewno Austria felix – warto 

zadać pytanie, czym jest współcześnie Galicja i dla kogo? Począwszy od mitu galicyjskiej 

arkadii pod rządami cesarza Franciszka, przez polski i ukraiński Piemont, po wyobrażoną 

krainę pokojowego współistnienia wielu narodów, kultur i religii, obszar ten spełnia wiele 

 

488 O Iwano-Frankiwsku/Stanisławowie, jego fenomenie, słynnych postaciach z niego pochodzących i twórczości 

z nim związanej powstał cały numer czasopisma „Ji”, zob. „Незалежний культурний часопис «Ї»”, Nr 55/2009 

[http://www.ji.lviv.ua/n55texts/55-zmist.htm dostęp online: 11.07.2020] 
489 D. Czaja, Galicja. Re-kreacja [https://www.dwutygodnik.com/artykul/2436-galicja-re-kreacja.html dostęp 

online: 12.07.2020]. 

http://www.ji.lviv.ua/n55texts/55-zmist.htm
https://www.dwutygodnik.com/artykul/2436-galicja-re-kreacja.html
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funkcji w przestrzeni symbolicznej. Jako kolebka ukraińskiej tożsamości nieradzieckiej 

stanowi kontrapunkt dla radzieckiej narracji tożsamościowej, w której centrum znajduje się 

wielka wojna ojczyźniana. 

W ukraińskiej literaturze po 1991 roku mit Galicji powraca za sprawą sztandarowego 

przedstawiciela ukraińskiego postmodernizmu Jurija Andruchowycza i jego twórczości490. 

Galicja jako oniryczny, palimpsestowy twór wielu znaczeń, kultowych postaci, trudnego, ale 

i różnorodnego dziedzictwa, w utworach Jurija Andruchowycza wyłania się ze zgliszczy po 

ZSRR: 

[…] postmodernizm (dobrze, nazwijmy to tak!) jest tam, gdzie każdy z nas dziś się znajduje, że są to takie warunki 

miejsca i czasu, od których nie uciekniemy, terytorium ‘pomiędzy’ i ‘w środku’, nie-należąca-do-nikogo między-

cywilizacyjna, ale też ponad-cywilizacyjna przestrzeń, centralna dziura w Europie, rów tektoniczny, zapadnia, 

utracony komentarz na temat Galicji, a właściwie Galicja jako taka, szczelina między tysiącleciami, śmieci 

wszystkich naszych śródmieść, nasza pamięć, nasza nadzieja, nasza samotność […]491. 

To istnienie, z jednej strony pomiędzy, a z drugiej strony w środku; w szczelinie 

świadomości, na granicy wyobrażonego i rzeczywistego, w nie-miejscu i poza czasem, 

powoduje, że galicyjskie imaginarium staje się atrakcyjne dla poszukujących nowej tożsamości 

kolejnych generacji ukraińskich twórców. U Andruchowycza 

[…] postmodernistyczne rysy krainy wynikają stąd, że jako byt fantomowy, powołany do życia mocami dyskursu 

po anihilacji swego historyczno-geograficznego pierwowzoru, znamionuje ona istnienie po katastrofie: po klęsce 

mitów i projektów modernizmu, które wyrodziwszy się w swoje spotworniałe formy, pogrzebały ją jako twór 

polityczny w 1918 roku, a następnie – w efekcie zagłady galicyjskich Żydów, podziału dawnej prowincji między 

Polskę i sowiecką Ukrainę oraz przesiedleń polskiej i ukraińskiej populacji – zmiotły z powierzchni ziemi ostatnie 

residua galicyjskości i całego świata, do którego te należały. Galicję w wizji Andruchowycza cechuje bowiem 

„post-totalitaryzm”, już odczuwalny, choć jeszcze niedokończony, taki, w którym kryje się „permanentne 

neototalitarne zagrożenie”; „po-wielokulturowość”, jako że wielokulturowość należy do przeszłości i pozostały 

po niej tylko resztki i ślady; wreszcie „prowincjonalność”, marginalność w tym sensie, w jakim kraina nie tylko 

nie mogła, ale i nie chciała być żadnym oficjalnym centrum492. 

To właśnie utracenie Galicji, w sensie zarówno administracyjnym, jak i etniczno-

narodowościowym, umożliwiło skonstruowanie nowego, wyobrażonego, mitycznego wręcz 

bytu galicyjskich miast i miasteczek, przyprawionego nostalgią, ale też i ironią. Co znamienne, 

tematyka galicyjska to sztandarowy element twórczości najbardziej znanego ukraińskiego 

pisarza i pozostaje w centrum twórczości Andruchowycza także prawie trzydzieści lat od jego 

 

490 Zob. m.in.: J. Andruchowycz, Erz-herz-perc. Eseje, tłum. O. Hnatiuk, P. Tomanek, Warszawa–Izabelin 1996; 

idem, Ostatnie terytorium. Eseje o Ukrainie, tłum. O. Hnatiuk, K. Kotyńska, S. Stefanowska, Wołowiec 2002; 

idem, Dwanaście kręgów, tłum. K. Kotyńska, Wołowiec 2005; idem, Leksykon miast intymnych. Swobodny 

podręcznik do geopoetyki i kosmopolityki, tłum. K. Kotyńska, Wołowiec 2014; J. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja 

Europa. Dwa eseje o Europie zwanej Środkową, tłum. L. Stefanowska, Wołowiec 2007. 
491 J. Andruchowycz, Czas i miejsce albo moje ostatnie terytorium, tłum. L. Stefanowska [w:] idem, Ostatnie 

terytorium, Wołowiec 2002, s. 140. 
492 J. Wierzejska, Idea Galicji po(st)granicznej w ukraińskim i polskim dyskursie postkolonialnym. Na przykładzie 

eseistyki Jurija Andruchowycza i Andrzeja Stasiuka, „Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja” Nr 

6/2014, s. 290-291 [https://fbc.pionier.net.pl/details/nn0lqmZ dostęp online: 11.07.2020]. 
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debiutu493, kiedy publikuje utwór Kochankowie Justycji. Powieść historyczna w ośmiu 

odcinkach (wydanie polskie 2019, ukraińskie Коханці Юстиції, 2017), która stanowi literacką 

podróż po tym niezwykłym terytorium na przestrzeni wieków. 

Jak postaram się udowodnić w niniejszym rozdziale, Tania Malarczuk i Sofija 

Andruchowycz, jako pisarki kolejnej fali ukraińskiej prozy niepodległościowej, nie dokonują 

dekonstrukcji tego, silnie obecnego u reprezentantów ukraińskiego postmodernizmu, mitu 

Galicji, a modyfikują go i na swój sposób wykorzystują w twórczości.  

Według Martina Pollacka494, wybitnego eseisty, publicysty i tłumacza, laureata wielu 

prestiżowych nagród, który od lat zajmuje się dziejami i tożsamością Europy Środkowej 

i Wschodniej (szczególnie XX wieku), Galicja to: 

[…] prawda i mit. Przesądy i fakty. Idealizowanie i rzeczywistość. Rozbieżne poglądy. I wiele różnych spojrzeń, 

dużo interpretacji tamtego regionu i jego historii, od mitu po rzeczywistość. Galicja. Dla Polaków to inny 

wydźwięk i inne znaczenie niż Hałyczyna dla Ukraińców, Austriacy zaś wiążą z Galicją inne wyobrażenia. Galicja 

jest dla nich symbolem wielkiej wojny i masowego umierania. Ale także inspirującej etnicznej i kulturowej 

różnorodności, miejscem wspólnego albo raczej równoległego życia ludzi różnych narodowości, języków, religii 

i kultur495. 

Właśnie do takiej wersji Galicji, łączącej prawdę i mit, różnorakie przesądy i fakty, 

jednocześnie wyidealizowanej i bardzo rzeczywistej, będzie nawiązywać w swojej powieści 

Sofija Andruchowycz. Mit Galicji jest żywy w co najmniej trzech kulturach: polskiej, 

ukraińskiej i austriackiej, natomiast moim celem nie jest analiza mitu Galicji we współczesnej 

kulturze – temat ten w ostatnim czasie niezwykle popularny, jest rozkładany na części składowe 

przez badaczy z wielu krajów, a przede wszystkim, co oczywiste, z Polski, Ukrainy i Austrii. 

Przykładem prac traktujących o micie galicyjskim są m.in. Zbiór esejów Mit Galicji pod 

redakcją Marzeny Daszewskiej i Łukasza Galuska, towarzyszący wystawie 

Międzynarodowego Centrum Kultury (Kraków) pod tym samym tytułem; książka Lwów. 

O odczytaniu miasta na nowo (2015) Katarzyny Kotyńskiej, eseistyka Martina Pollacka, liczne 

materiały pokonferencyjne itd. 

Nieprzypadkowo zbiór esejów, w którym Pollack umieszcza swój tekst o różnych 

obliczach mitu Galicji nazywa się Topografia pamięci. To właśnie pamięć, własna, nabyta bądź 

pamięć zbiorowa/narodowa jest tą przestrzenią, w której może zaistnieć mit. Mity wytwarzane 

i pielęgnowane są po to, aby przemawiały do wyobraźni ludzi i spajały wspólnotę, jaką tworzą. 

 

493 Zob. Рекреації, Київ 1992, wydanie polskie: Rekreacje, Izabelin 1994. 
494 Na język polski przetłumaczono m.in. następujące książki jego autorstwa: Po Galicji, Ojcobójca, Pogromca 

wilków (współautor Christoph Ransmayr), Skażone krajobrazy, Dlaczego rozstrzelali Stanisławów, Cesarz 

Ameryki. 
495 M. Pollack, Topografia pamięci, tłum. K. Niedenthal, Wołowiec 2017, s. 202. 
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Często rzeczy już (bądź nigdy) nie istniejące, zajmują centralne miejsce wśród wielu mitów 

kultywowanych przez daną społeczność. Według Jacka Purchli, fenomen Galicji istnieje 

współcześnie przede wszystkim dzięki pamięci o tym świecie, gdyż: 

[…] od nieomal stu lat nie ma Galicji, od siedemdziesięciu lat jej terytorium jest podzielone jałtańską granicą […]. 

Dekonstrukcji i dezintegracji Galicji towarzyszyły w wieku XX największe tragedie: nie tylko okrutne i krwawe 

działania wojenne obu wojen światowych, lecz Holokaust […], deportacje i czystki etniczne, wreszcie brutalna 

sowietyzacja i długotrwała izolacja. W ich efekcie Galicja straciła swoja wielokulturowość, a równocześnie 

pozostaje w pamięci zbiorowej Polaków, Ukraińców, Austriaków, Żydów, stając się szczególnym obszarem 

mitologizowania496. 

Galicyjskie imaginarium obejmuje zarówno terytorium, jak i władcę – cesarza Franciszka 

Józefa i (panujący w latach 1848-1916), pokojowe współistnienie wielu narodowości, liczne 

rytuały związane z codziennym życiem na prowincji imperium. Według Purchli mit Galicji 

jako raju utraconego po 1918 zaczął budować Joseph Roth, żydowski pisarz, który opisywał 

los jego Galicji, jako niezwykłego miejsca współistnienia narodów i kultur497.  

We wstępie do tomu Mit Galicji, Purchla słusznie zastanawia się, co oznacza Galicja po 

Galicji: fizycznie i mentalnie tamten świat zakończył się równo sto lat temu, wraz 

z zakończeniem I wojny światowej i nastaniem ukraińsko-polskich walk o Lwów i dominację 

w Galicji Wschodniej. Współcześnie będzie więc ówczesna Galicja fenomenem różnorodności, 

który rozumieć możemy jako polifonię pamięci zdominowanej przez mity498. Liczba mnoga nie 

została użyta przypadkowo, a wielość galicyjskich mitów (widocznych chociażby we Lwowie) 

dostrzec może nawet oko laika: ukraińskie, polskie, ormiańskie i żydowskie miejsca pamięci 

i galicyjskie tożsamości są tylko początkiem tej listy. 

Sama Galicja dla wielu twórców i publicystów jest bodźcem i punktem wyjścia do 

rozważań nad Europą Środkową i Wschodnią, charakterystycznym pograniczem kultur, 

języków, narodowości, etc. W niezwykły sposób zostało to zobrazowane w filmie Гуцулка 

Ксеня (Hucułka Ksenia, 2019) wyreżyserowanym przez Ołenę Demjanenko [Олена 

Дем'яненко]. Ta dopracowana w każdym szczególe komedia muzyczna z niesamowitą oprawą 

w wykonaniu ukraińskiego zespołu Dakh Daughters jest kwintesencją utopijnego wyobrażenia 

o przedwojennej Galicji i Karpatach, ich szczęśliwych i żyjących w zgodzie mieszkańcach czy 

całych tygodniach spędzanych w karpackich i bukowińskich sanatoriach. Akcja filmu kończy 

się w sierpniu 1939 roku – reżyserka tym samym sugeruje odbiorcy, dlaczego nigdy sam nie 

poznał ani nie był częścią tej wielokulturowej i różnorodnej pod względem języków, religii 

 

496 J. Purchla, Galicja po Galicji, czyli o niezwykłości mitu ‘zaginionego królestwa’, [w:] J. Purchla, W. Kos, i in. 

(red.), Mit Galicji, op. cit., s. 90. 
497 Ibidem, s. 91. 
498 Ibidem, s. 92. 
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i narodowości krainy. Dzieło to jest podszyte nostalgią za tamtym okresem, sugeruje odbiorcy, 

że II wojna światowa dokończyła proces geopolitycznych i narodowościowych zmian na tym 

terytorium zapoczątkowany przez I wojnę i ostatecznie przyczyniła się do nieodwracalnego 

utracenia tej arkadyjskiej krainy.  

Główne ośrodki miejskie w ówczesnej Galicji Wschodniej to dawny Stanisławów, 

Drohobycz i Lwów. Współcześnie to właśnie we Lwowie najwyraźniej widać renesans pamięci 

o monarchii habsburskiej i arkadyjskich czasach Austro-Węgier, gdyż po upadku komunizmu 

Galicja oraz związany z nią mit galicyjski stają się z roku na rok coraz bardziej popularne 

i osiągają nawet międzynarodowy rozgłos499. Katarzyna Kotyńska zwraca uwagę na lwowskie 

świętowanie sto siedemdziesiątych urodzin Cesarza Franciszka Józefa, które nie pojawiło się 

w znaczeniowej próżni, a wyrosło z procesów nawiązywania do epoki austriackiej, 

zapoczątkowanych prawie dekadę wcześniej, nie tylko we Lwowie, ale w niemal całej Galicji 

i Bukowinie (badaczka akcentuje także sam Iwano-Frankiwsk, który spokojnie mógłby 

konkurować z austriackim Lwowem pod względem życia intelektualnego i kulturalnego oraz 

Czerniowce)500. Zresztą świętowanie urodzin cesarza będzie atrakcyjnym motywem i dla 

Andruchowycz, która umieszcza je w Felix Austrii (poprzedzając zresztą opisem z „Kurjera 

Stanisławowskiego” z 19 sierpnia 1900 roku): 

W zeszłym tygodniu nasze miasto uroczyście obchodziło siedemdziesiątą rocznicę urodzin Cesarza Franciszka 

Józefa I. Już na długo przed tym doniosłym dniem zaczęto dekorować miasto kwiatami i flagami, więc szybko 

zyskało ono niezwykle uroczysty wygląd. Obchody, które przebiegały pod kierownictwem wiceburmistrza, pana 

doktora Konkolniaka, rozpoczął muzyczny korowód z udziałem orkiestry kolejowej Harmonia, stanisławowskiej 

ochotniczej straży pożarnej z Kniahinina-Kolonii, a także całego tłumu mieszkańców miasta501. 

Kotyńska odczytuje na nowo właśnie Lwów, lecz wiele zjawisk z nim powiązanych 

można byłoby odnieść do Iwano-Frankiwska, w tamtych czasach nazywanego Stanisławowem. 

Dotyczy to w szczególności kwestii narodowości zamieszkujących galicyjskie miasteczka 

i stereotyp szczęśliwego życia w wielokulturowym mieście502. 

Powieściowy opis obchodów urodzin Franciszka z 1900 roku staje się okazją do 

wyliczenia profesji i zawodów, jakimi parali się ówcześni mieszkańcy miasta: 

W ludzkim gąszczu można było wypatrzeć właściciela składu napojów spirytusowych, gospodynię pokojów 

śniadańkowych, sprzedawcę towarów bławatnych […], nadzorcę składu drewna budowlanego, mistrza szewstwa 

męskiego i obuwia gimnastycznego, sprzedawczynię towarów modnych i dodatków krawieckich, jubilera 

i zegarmistrza, a także sprzedawcę gramofonów, patefonów i płyt, dostawcę drew, kupca zbożowego, człowieka 

dostarczającego lód, najlepszego malarza porcelany, antykwariusza i introligatora, mydlarza, sprzedawców jaj, 

 

499 J. Hrycak, Galicja jako ‘ukraiński’ mit, tłum. K. Kotyńska [w:] J. Purchla, W. Kos, i in. (red.), Mit Galicji, op. 

cit., s. 119. 
500 K. Kotyńska, Lwów. O odczytywaniu miasta na nowo, Kraków 2015, s. 21. 
501 S. Andruchowycz, Felix Austria, op.cit., s. 143. 
502 K. Kotyńska, Lwów… op. cit., s. 63. 
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instrumentów muzycznych, nafty, wędlin i wyrobów masarskich, magnata drożdżowego z rodziną, króla papieru 

i artykułów szkolnych, aptekarzy, sprzedawców parasoli, korzeni i przeworskiego cukru, agenta biura podróży 

Austro-Americana, bankierów, pracowników towarzystw kredytowych, drukarni o ograniczonych koncesjach 

i zakładów elektrotechnicznych, kelnerów, piekarzy, praczki, tkaczki z mechanicznej tkalni chustek wełnianych 

i tałesów503. 

Wszyscy mieszkańcy, niekoniecznie równi, lecz jednak połączeni osobą dobrodzieja, 

najjaśniejszego cesarza – to wyliczenie ma przede wszystkim pokazać, jak rozwiniętym 

miastem był Stanisławów na początku XX wieku i jak ogromny potencjał krył się w jego 

mieszkańcach. Tematyka galicyjska (w tym lwowska) oraz epoka arkadyjsko-habsburska, 

obejmuje całe tomy literatury pięknej, historycznej czy naukowej, dlatego współcześni pisarze, 

chcąc wykorzystać ten potencjał, muszą uważać, aby nie narazić się na wtórność, nie powtarzać 

sztampowych tez i dobrze znanych motywów. Z sytuacji tej Sofija Andruchowycz wybrnęła 

w swojej powieści umieszczając jej akcję owszem w Galicji na przełomie XIX i XX wieku, ale 

nie we Lwowie, o którym wiele już napisano i przeczytano, a w Stanisławowie, co wnosi 

powiew świeżości do literatury traktującej o tych miejscach i czasach. 

Właśnie w opisie tego miasta, niczym w soczewce, Andruchowycz mogła skupić 

wszystkie cechy austro-węgierskiej prowincji i w jej twórczości to właśnie Stanisławów 

pozostaje kwintesencją galicyjskości. W Felix Austrii czytelnik już od pierwszych stron 

z impetem wkracza w sam środek życia Galicjan: to styczeń 1900 roku, przełom wieków, epoka 

stali i elektryczności, a w Stanisławowie niezmiennie karnawałowy czas balów i rozrywek 

towarzyskich. To już prawie XX wiek, ale jeszcze jednak XIX: z jednej strony nadciąga 

modernizacja przemysłu – nadchodzi era elektryczności, nawet w Karpaty docierają pociągi 

i telefony, ale mentalnie ludzie nierzadko pozostają w poprzednim wieku. 

Andruchowycz rozmyślnie wybrała czas akcji, gdyż opcje narodowe (nacjonalistyczne), 

choć są wyraźne, to nie są jeszcze w pełni dookreślone: gdyby akcja odbywała się parę lat 

później, w opisie musiałaby stanąć po czyjejś (narodowej) stronie, a tu może być pomiędzy, 

podkreślać to, co prywatne, miejskie, wielokulturowe, a nie państwowe/ukraińskie; sięga po 

karykaturę, ironię, nostalgię i dystans, które nie wymagają zaangażowania po żadnej ze stron. 

Jeszcze obowiązuje stary ład polityczny, który wydaje się niezniszczalny, a granice między 

poszczególnymi narodowościami wydają się mniej istotne niż współistnienie pod rządami 

cesarza Franciszka. Jak zauważa Ewa Wiegandt, 

O tym, że Królestwo Galicji i Lodomerii, jak żadna inna kraina, prowokuje kpinę i dowcip, że nadaje się do ujęć 

głównie satyrycznych, zadecydowali sami Galicjanie. […] Po upadku Austro-Węgier ‘baraszkowanie na temat 

 

503 S. Andruchowycz, Felix Austria, op. cit., s. 145. 
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galilejskiej krainy’ wzbogaciło się o ton nowy, sentymentalno-nostalgiczny, którego przedmiotem stał się stary 

cesarz i jego Cekania504. 

Niedostatki życia w tym regionie próbowano oswoić ironią i sarkazmem, a nawet po 

upadku imperium narracje nie stały się bardziej stonowane, za to dołączyła do nich nostalgia 

i tęsknota za dawnymi czasami. Andruchowycz musiała zmierzyć się zarówno z historią 

Galicji, jak i otoczką mitów i stereotypów, składających się na wyobrażenie tego miejsca 

i tamtych czasów. Pollack słusznie zauważa, iż patrząc wstecz, z historycznego, wybielającego 

wiele dystansu, widzi się, często niesłusznie, w tej kolorowej mieszaninie rodzinną idyllę 

i rzekomą rodzinną jedność narodów c.k. monarchii505. Sofija Andruchowycz nie wpada jednak 

w tę pułapkę: zrywa z arkadyjskością, hiperbolizuje patos (przez co jest on zauważalnie 

sztuczny, przerysowany – staje się więc groteskowy, zabawny) i tym samym podejmuje się 

próby dekonstrukcji mitu Galicji. Jak zaznacza autorka, 

Samo istnienie tego mitu jest jednak zrozumiałe ze względu na poszukiwanie tożsamości. Był on potrzebny jako 

przeciwwaga dla historii radzieckiej, jako antidotum przeciwko pełnemu utożsamianiu się z tym ostatnim 

i najbardziej traumatycznym okresem w dziejach Ukrainy. Tylko że mit potrzebuje krytycznego spojrzenia – po 

to, żeby nie oszukiwać samego siebie i nie utonąć w iluzji506. 

Mit Galicji stanowczo pozostaje kontrapunktem dla radzieckiej wersji tożsamości 

i narracji historycznej, gdyż pozwala odwołać się do nieradzieckiego dziedzictwa kulturowego. 

Znamienne, że nierzadko rozumiany jest dosłownie – tym bardziej potrzebna jest jego 

dekonstrukcja w obszarze literatury i kultury. 

Analizując utwory literackie odnoszące się w swojej treści do Galicji Wschodniej czasów 

Austro-Węgier bądź symboliki z nią związanej, Kotyńska dzieli narrację o świecie c.k. 

monarchii na dwa odmienne nurty: 

Pierwszy z nich można roboczo nazwać ‘dyskursem prywatnym’ (‘ja’ mówię o sobie i o swoich sprawach 

prywatnych). Tutaj możliwy jest świat wielonarodowego współistnienia, bez wartościowań i konfliktów, czasem 

z nutką ironii, prawie zawsze – nostalgii. Drugi nurt to ‘dyskurs publiczny’ (‘ja’ mówię w imieniu narodowego 

‘my’, ‘o nas’ i ‘dla nas’) i wymaga on uwzględnienia perspektywy narodowo-patriotycznej; w przypadku 

wspomnień Ukraińców ważnym elementem jest wskazywanie na narodowe podporządkowanie szkół czy 

samoidentyfikację nauczycieli, możliwość zdobywania wykształcenia w języku narodowym lub jej brak507. 

Choć narratorką powieści Andruchowycz jest Rusinka Stefa Czorneńko, to autorkę przed 

jednoznaczną deklaracją po jednej z narodowych/kulturowych stron uchronił zabieg uczynienia 

samego miasta jednym z bohaterów powieści. Według Jurija Łotmana [Юрий Лотман]: 

 

504 E. Wiegandt, Austria Felix, czyli o micie Galicji w polskiej prozie współczesnej, Poznań 1988, s. 19. 
505 M. Pollack, Topografie… op. cit., s. 202. 
506 S. Andruchowycz, I. Vikyrchak, Postrzępione dekoracje, tłum. A. Radecka 

[https://www.tygodnikpowszechny.pl/postrzepione-dekoracje-36162 dostęp 29.11.2018]. 
507 K. Kotyńska, Lwów… op. cit., s. 40. 
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Miasto jako złożony mechanizm semiotyczny, generator kultury, może spełniać tę funkcję tylko dlatego, że 

stanowi kocioł tekstów i kodów, rozmaicie zbudowanych i heterogenicznych, należących do różnych języków 

i poziomów. Właśnie ten zasadniczy poliglotyzm semiotyczny każdego miasta czyni z niego pole różnorodnych i 

w innych warunkach niemożliwych kolizji semiotycznych. Realizując styk rozmaitych narodowych, społecznych, 

stylowych kodów i tekstów, miasto urzeczywistnia wielorakie hybrydyzacje, przekodowania, przekłady 

semiotyczne, które przemieniają je w potężny generator nowej informacji508. 

Andruchowycz wykorzystuje Stanisławów i jego poliglotyzm semiotyczny, by w XXI 

wieku, wracając do znaczeń i kodów z 1900 roku, przedstawić z jednej strony te, które zostały 

utracone, a z drugiej strony te, które niesłusznie wyolbrzymiono. Powieść, a zwłaszcza jej 

zakończenie, to wezwanie do odrzucenia iluzji i ukierunkowanego spojrzenia: aby zobaczyć 

więcej, należy dopuścić do siebie nowe znaczenia, podać w wątpliwość dotychczasowe 

imperatywy. Perspektywa miasta w Felix Austrii otwiera pole na nowe interpretacje, 

z perspektywy architektonicznej czy narodowościowej, socjologicznej, a na końcu i tak zawsze 

literaturoznawczej: wszak świat przedstawiony w powieści to fikcja literacka. 

Mistrzowskie opisy Stanisławowa z tamtego okresu mogły powstać dzięki studiowaniu 

gazet i periodyków z początku XX wieku, a kunszt autorki pozwala przenieść się 

w subiektywny świat ówczesnych uliczek, zapachów i wydarzeń: 

Pierwsza lepsza dzielnica jest labiryntem krętych uliczek, często tak wąskich, że nie każdy krągły dobrodziej czy 

potężna gospodyni z bujnym biustem są w stanie się przecisnąć. Za taką zatęchłą norą, która, zdawałoby się, lada 

moment musi skończyć się ślepym zaułkiem, niepodziewanie rozciąga się placyk. Albo przeciwnie: idziesz 

naprzód ulicą i ni z tego, ni z owego wpadasz na ścianę domu stojącego dokładnie pośrodku, do tego pod jakimś 

przedziwnym kątem, w dodatku, na przykład, na wpół spalonego, i jeszcze ze starym sadem, kapustą w ogrodzie 

i krową pasącą się naprzeciw pracowni kapelusznika509. 

Pulsująca tkanka miejska Stanisławowa składa się nie tylko z ulic i budynków, a jego 

klimat konstruowany jest przez wielokulturowe społeczności zamieszkujące miasto 

i prowadzące bujne życie towarzyskie, jak wtedy, gdy odbywał się:  

Bal za balem: zabawa techników w sali teatralnej, pierwszy ‘wełniany’ wieczór w Towarzystwie Muzycznym 

imienia Moniuszki, w Kasynie wieczorek akademicki, raut kostiumowy zorganizowany przez miejscowego 

Sokoła, i tak na dwa miesiące w przód510. 

Ponieważ całość obrazu przedstawionego czytelnik widzi oczami Stefy, warto zastanowić 

się, jakim typem obserwatora jest protagonistka. W swojej opowieści jest ona wiarygodna 

i szczera, przez co budzi sympatię odbiorcy, a jej życie, z pozoru przeciętne, dla czytelnika 

 

508 J. Łotman, Przestrzenie symboliczne [w:] idem, Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria kultury, tłum. B. Żyłko, 

Gdańsk 2008, s. 297–298, [za:] R. Koschany, Semiotyka miasta: od lektury "tekstu" do interpretacji jako praktyki 

miejskiej, „Studia Kulturoznawcze”, 2013 Nr 1(3), ss. 109-124, s. 121 

[http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Studia_Kulturoznawcze/Studia_Kulturoznawcze-r2013-t-

n1_(3)/Studia_Kulturoznawcze-r2013-t-n1_(3)-s109-124/Studia_Kulturoznawcze-r2013-t-n1_(3)-s109-124.pdf 

dostęp online: 12.07.2020]. 
509 S. Andruchowycz, Felix Austria, op. cit., s. 59. 
510 Ibidem, s. 5. 
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odkrywającego galicyjską Atlantydę (wszak ówczesny Stanisławów już nie istnieje), który 

wraz z nią wybiera się na jeden z miejskich bazarów, jest ekscytujące: 

Jadę ulicą Gosławskiego wśród kramów i sklepów, wypełnionych porcelaną, jedwabiem, kosmetykami 

i perfumami z Anglii i Francji. I oto trafiam zupełnie do innego świata: jakby ktoś raptem zmienił dekoracje, kiedy 

mrugnęłam. […] Ulice, przy których jak grzyby powyrastały niegdyś przysadziste drewniane domki, stają się 

coraz płytsze i węższe. Domy nafaszerowane są sklepami, warsztatami zegarmistrzów, szewców, krawców. 

Wjeżdżam w niewidzialną chmurę ciężkich woni: śmierdzi czosnkiem, śmieciami i kozami. Kozy często 

mieszkają w domach, razem z ubogimi, wielodzietnymi rodzinami511. 

Stefa przemierza Stanisławów na rowerze, co nie jest oczywistym sposobem poruszania 

się po mieście, gdy jest się kobietą żyjącą na przełomie XIX i XX stulecia. Miasto i wszystkie 

jego zakątki nie mają przed nią tajemnic, jest dobrze zorientowaną i uważną obserwatorką. 

Dzięki tej perspektywie czytelnik może odczytać zakotwiczone w ówczesnej rzeczywistości 

kody kulturowe i interpretować ich znaczenia. Stanisławów ma wiele oblicz, jest miastem 

rozwijającym się, przyjemnym do życia, ale tylko dla uprzywilejowanych: część dzielnic jest 

przepełniona biedą i niedożywieniem. Mowa też o dekoracjach, co może sugerować 

czytelnikowi, iż ma on do czynienia ze sceną i przedstawieniem teatralnym. Skojarzenie to nie 

pozostaje bez znaczenia, biorąc pod uwagę wątek kryminalny i odbywające się w międzyczasie 

przedstawienia słynnego iluzjonisty, Ernesta Thorna – Andruchowycz zaprasza na spektakl pod 

tytułem Felix Austria, pełen nieoczekiwanych zwrotów akcji i obalania mitów. 

 Na scenie materializuje się wielokulturowy Stanisławów, eklektyczny pod względem 

architektonicznym, ale i narodowościowym. Nie można jednak dać się omamić pozorom, gdyż 

ta wielokulturowość nie przekłada się bezpośrednio na szacunek wobec innego. Jak zauważa 

Kotyńska: 

Stereotyp wielokulturowej idylli ma wiele zalet, pozwala bowiem wygodnie ominąć trudne pytania wielowiekowej 

wspólnej historii Polaków, Ukraińców, Żydów i innych. W dodatku na pozór pasuje do obowiązującego 

w cywilizowanych kontaktach dyskursu poprawności politycznej i może posłużyć za dobrą podstawę do 

budowania popularności miasta wśród turystów i odbiorców ‘pamiątek kulturalnych’ z całego świata. Wyrasta to 

w dużej mierze z powierzchownego oglądu, a na gruncie literackim – z powierzchownego, często również 

zgodnego z założoną z góry tezą odczytania tekstów512. 

Taką założoną odgórnie tezą mogłaby być próba odczytania Felix… jako kroniki świata 

pokojowego współistnienia wielu narodów pod rządami „poczciwej Austrii”. Andruchowycz 

nie powiela jednak tego stereotypu i doskonale zdaje sobie sprawę z tego, że arkadyjskość 

galicyjskiego życia niewiele ma wspólnego z rzeczywistym współistnieniem wielu 

narodowości na tym terenie. Świat przez nią przedstawiony jest tak idylliczny, że – jak pokazuje 

zakończenie powieści – musi przestać istnieć. 

 

511 Ibidem, s. 63. 
512 K. Kotyńska, Lwów…op. cit., s. 65. 
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W powieści autorka umieszcza obraz dzielnicy żydowskiej, konstruując przekonujący 

opis targowiska, synagogi, a nawet drugo- i trzecioplanowych bohaterów pochodzenia 

żydowskiego. Zaakcentowanie obecności żydowskiego dziedzictwa w Galicji jest zabiegiem 

niezwykle potrzebnym ze względu na historię i spuściznę tej społeczności. O ile w polskiej 

części Galicji coraz częściej przedstawia się dziedzictwo i kulturę żydowską szerszemu gronu 

podczas licznych festiwali i wydarzeń kulturalnych513, to na Ukrainie nadal jest ona odsuwana 

na dalszy plan. Być może właśnie dlatego Andruchowycz kieruje kroki swojej bohaterki do 

żydowskich handlarzy, rzemieślników i znajomych – aby można było przybliżyć 

współczesnemu czytelnikowi ówczesną żydowską galicyjską codzienność. 

W obrazie Stanisławowa ukazanego z perspektywy Stefy, wiele miejsca poświęcono 

właśnie Żydom, którzy zajmowali się handlem i sklepikarstwem, a także których świątynie 

znacząco ucierpiały podczas licznych kradzieży. W powieści mamy bowiem do czynienia 

z wątkiem kryminalnym: gazety rozpisują się, a ludzie przekazują sobie nawzajem informacje 

o kolejnych okradanych z kosztowności świątyniach (synagogach, kościołach, cerkwiach – 

wobec złodzieja wszystkie te religie są równe, a łupy tak samo cenne): 

Trwa to już od dość dawna: w Mikulińcach, gdzie ledwo co odnowiono kościół po pożarze, rozpłynęły się 

w powietrzu dwie złote pateny, jedna z przedstawieniem betlejemskiego żłóbka, druga – Grobu Pańskiego. […] 

Rebe Dawid Mosze, założyciel Towarzystwa Badaczy Tory w Czortkowie, doniósł o zniknięciu z tajnego 

schowka Starej Synagogi srebrnej cukiernicy na giętych nóżkach, ozdobionej roślinnym ornamentem, 

przeznaczonej do przechowywania owocu etrog514. 

W tych i innych informacjach z regionu czy świata wyraźnie wyczuwa się dziennikarską 

nutę, przywodzi to na myśl najbardziej popularny ówcześnie nośnik informacji, czyli gazetę. 

Codzienność za to poznajemy dzięki głównej bohaterce, która zanurza się w tkankę miasta, 

opisując napotkane po drodze osoby, mijane miejsca, perypetie i przygody, których doświadcza 

po drodze: 

Skręcam w prawo, w Sobieskiego, prawie wpadając pod jakąś bryczkę, słyszę przekleństwa w trzech językach 

naraz, przeskakuję na przeciwległy chodnik i staram się jak najszybciej dojechać do ogrodu Gizeli. Moim śladem 

lecą ukraińskie jęki, polskie kpiny i niemieckie posykiwania515. 

Miejscowy koloryt oddają wyłapywane przez bohaterkę rozmowy, których uczestnicy 

w sposób uszczypliwy nawiązują do pochodzenia rozmówców, a komentarze te nie świadczą 

o szacunku wobec innych. Stefa jest świadkiem chociażby takiego dialogu: 

- Czegóż oczekiwać od tej publiczności, czegóż oczekiwać po jej gustach. Skoro nie chodzą na Proskurnicką 

i koncert Bojana albo na występy Opery Lubelskiej, a za to cieszą ich żarty jakiegoś sztukmistrza! 

 

513 Zob. Festiwal Kultury Żydowskiej w Krakowie [https://www.jewishfestival.pl/pl/ dostęp online: 12.07.2020]. 
514 S. Andruchowycz, Felix Austria, op. cit., s. 7-8. 
515 Ibidem, s. 62. 
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- Ach, panie Janowicz! – dźwięczy prześmiewczo dziewczęcy głosik. – Za to pana doktora wszędzie pełno! 

- i to w wyszywanej soroczce! – szyderczo syczy [inna kobieta – A.R.] […]. Po sali przebiega chichot i nieśmiałe, 

ciche okrzyki protestu […]516. 

 Ponieważ Janowski wytyka swojej rozmówczyni, iż ta nie bierze udziału w rusińskim 

(ukraińskim) życiu kulturalnym, odwdzięcza się ona drwinami na temat jego przywiązania do 

ukraińskiej społeczności, przejawiającej się w zwyczaju noszenia wyszywanki (tu zostawionej 

w oryginale, jako soroczka, co zapewne według tłumaczki miało oddać pogardę, z jaką 

wymawiała to słowo ta kobieta). Jak pokazała historia, z pozoru niewinne uwagi i zatargi 

z sąsiadami w odpowiednich okolicznościach przekraczają kolejne granice i mogą być 

tragiczne w skutkach. Ale mamy rok 1900, kiedy władza habsburska trzyma Galicję w ryzach 

pod względem politycznym i administracyjnym zgodnie z zasadą divide et impera, wydaje się, 

że ład ten jest wieczny, a spory międzyetniczne niewinne. 

Groteskowe uwielbienie Galicjan dla cesarza Franciszka i monarchii habsburskiej widać 

także w poniższej refleksji Stefy, która zastanawia się nad przygotowaniem obiadu dla 

cierpiącej na migrenę Adeli: 

Milczę już nawet o obowiązkowym w przypadkach ludzkiej słabości Maria-Theresienbouillion, przygotowanym 

wedle przepisu ułożonego przez samą cesarzową, który, prawdopodobnie zapisany jej własną szlachetną ręką, 

wisiał pod szkłem, oprawiony w drogocenną ramkę, w kuchni w Hofburgu. (Bulion był ulubionym daniem 

Franciszka Józefa I. Kiedy jednak najjaśniejszy monarcha w prześwietnej swej łaskawości odwiedzał Galicję, 

niejednokrotnie rezygnował z niego na rzecz czerwonego barszczu na boczku, z grzybami, fasolą i czosnkiem)517. 

Choć taka kulinarna perspektywa może wydawać się niegodna cesarza, to jej użycie jest 

w pełni uprawomocnione: powoduje ona uczłowieczenie władcy, który nie traci okazji, by 

podczas podróży przez imperium znaleźć się bliżej ludu (chociażby kosztując lokalnych 

potraw), wzmaga poparcie dla niego i utrwala przywiązanie do monarchii. Poddani 

internalizują w ten sposób zasady panujące w imperium, czując się jego ważną częścią, 

prześcigają się w tym, kto najlepiej służy monarsze.  

Stefa jednoznacznie idealizuje w swojej wyobraźni dwie osoby, cesarza Franciszka 

Józefa (przykładnej obywatelce imperium austro-węgierskiego nie wypada inaczej) oraz 

władykę Andreja, czyli metropolitę grekokatolickiego, Andreja Szeptyckiego. Między innymi 

właśnie w tym zaakcentowaniu postaci biskupa kryje się ukraińska/rusińska perspektywa opisu 

Stanisławowa: 

 

516 Ibidem, s. 14. 
517 Ibidem, s. 47. 
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Pod numerem 16 – rezydencja władyki Andreja. […] Naprzeciwko rozpoczęto budowę seminarium 

greckokatolickiego. Ziemię kupił i przepisał na ten cel władyka Andrej, daj mu Panie Boże zdrowie. Ale by mu 

smakowały moje biskwity z brzoskwiniami!518. 

Ojciec Josyf niespiesznie opowiadał, jak razem z władyką Szeptyckim jeździł z misją apostolską do kosowskich 

Hucułów, i głos jego płynął szerokim, spokojnym potokiem, to zabarwiając się ironią, to niemal pękając z bólu 

i smutku. […] władyka Andrej naprawdę umie mówić, sięga w najgłębsze zakątki duszy ludzkiej, uwalniając 

stamtąd wszystko, co wcześniej było zaniedbane i zamknięte519. 

Jak już wspomniałam, w Felix Austrii wiele miejsca poświęcone jest społeczności nie 

tylko rusińskiej, ale także żydowskiej. Martin Pollack następująco opisuje sytuację Żydów na 

początku XX wieku: 

Spośród trzydziestu tysięcy mieszkańców Stanisławowa połowę stanowili Żydzi, a znów połowa z nich pobierała 

zasiłek dla biednych: groszowe wsparcie w wysokości pięciu guldenów na rodzinę, wypłacane najbardziej 

potrzebującym raz do roku, na święto Pessach, przez izraelicką gminę wyznaniową. Ale w porównaniu 

z rusińskimi robotnikami dniówkowymi, których bieda wypłukała ze wsi do miast, Żydzi wyróżniali się 

zamożnością. A mieli też swoje związki pomocy i filantropów, którzy starali się uśmierzyć największe 

dokuczliwości nędzy520. 

Historię, kulturę i dziedzictwo Żydów zamieszkujących na przestrzeni wieków obszary 

dzisiejszej Ukrainy bada Myrosław Szkandrij, kanadyjski badacz ukraińskiego pochodzenia521. 

W monografii Jews in Ukrainian Literature: Representation and Identity (2009) porusza 

kwestię współistnienia Ukraińców i Żydów na przestrzeni XIX i XX wieku i jej 

odzwierciedlenie w literaturze ukraińskojęzycznej. Szczególną kwestią jest dla autora literackie 

wyobrażenia Żyda jako Innego/Obcego522.  

Na uwagę zasługuje również dorobek naukowy badacza historii Żydów z Europy 

Środkowej i Wschodniej, Johanana Petrovskiego-Sterna, a zwłaszcza jego praca The Anti-

Imperial Choice: The Making of the Ukrainian Jew (2009), przetłumaczona i wydana na 

Ukrainie w 2018 roku (Анти-імперський вибір. Постання українсько-єврейської 

ідентичности). Autor wykorzystuje instrumentarium studiów postkolonialnych do analizy 

zjawiska ukraińsko-żydowskiej tożsamości, a także wzajemnych uprzedzeń i stereotypów po 

obu stronach, których źródło autor upatruje w rosyjskim imperializmie523. Istotną pozycją 

z dorobku Petrovskiego-Sterna jest, przetłumaczona również na język polski, monografia 

 

518 Ibidem, s. 62. 
519 Ibidem, s. 82-83. 
520 M. Pollack, Po Galicji, tłum. A. Kopacki, Wołowiec 2007, s. 91. 
521 Zob. В. Шандро, М. Шкандрій, Коли читаєте Лесю Українку, часто не можна розібрати, йдеться про 

євреїв чи українців — Мирослав Шкандрій [https://hromadske.radio/podcasts/zustrichi/735216 dostęp online: 

11.07.2020]. 
522 Ю. Ємець-Доброносова, Мирослав Шкандрій. Євреї в українській літературі. Зображення та 

ідентичність, [https://krytyka.com/ua/reviews/ievreyi-v-ukrayinskiy-literaturi-zobrazhennya-ta-identychnist 

dostęp online: 11.07.2020] 
523 О. Карпюк, Українсько-єврейський роман [http://www.istpravda.com.ua/reviews/2020/05/27/157576/ 

dostęp online 11.07.2020]. 
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Sztetl: rozkwit i upadek żydowskich miasteczek na Kresach Wschodnich (The Golden Age 

Shtetl: a New History of Jewish Life in East Europe, 2015).  

Jednak, jak zauważa Jarosław Hrycak, w ukraińskiej historii intelektualnej nie ma autora, 

który poświęciłby więcej uwagi wątkom żydowskim niż Iwan Franko: ze względu na politykę 

ZSRR, przed 1991 rokiem nie publikowano jego twórczości zawierającej wątki żydowskie, stąd 

też nie przeprowadzono zbyt wielu badań w tym zakresie524. France przypisywano zarówno 

anty, jak i filosemityzm525, aktywnie zajmował się on kwestią żydowską i współistnieniem 

rusińskiego, polskiego i żydowskiego narodu w Galicji. 

Struktura społeczna ludności w Galicji na początku XX wieku wyglądała zazwyczaj 

następująco: o ile prawie 80% Polaków i Rusinów utrzymywało się prowadząc gospodarstwa 

wiejskie, o tyle 80% ludności żydowskiej parało się handlem i rzemiosłem, w ten sposób 

utrzymując swoje rodziny i wspólnotę religijną526. Zgodnie z tym podziałem, w powieści 

Andruchowycz reprezentatywnym dla żydowskiej społeczności jest młody handlarz ryb 

Welwele: 

Rodzina Welwele zawsze zajmowała w synagodze miejsce dokładnie pośrodku między ścianą wschodnią 

a zachodnią. Ojciec był sprzedawcą ryb. Welwele i jego matka wciąż jeszcze odmawiali po nim kadisz527, 

ale także krawiec Mordechaj i jego rodzina: 

Pomieszczenie, do którego weszliśmy, służyło Baumlom jako sklepik. Sprzedawali tu tkaniny i gotowe ubrania, 

uszyte przez ojca rodziny, Mordechaja Lejba Baumla, a do tego – koronki ‘szpanisze arbajt’, które robiły wszystkie 

córki (a było ich siedem) i matka. […] kiedy umarł doktor Anger i Petro zaczął budować dom, przychodził do 

Baumlów oglądać sufit ich werandy, zrobiony z rozsuwanych części: podczas święta Sukkot ta we weranda pełniła 

funkcję kuczki dla rodziny528. 

Żydzi u Andruchowycz nie są anonimowym tłumem zamieszkującym jedną z części 

miasta, a ona sama przywołuje do życia postaci, imiona i zwyczaje związane z judaizmem, 

w słowach takich jak kadisz, kuczka, Sukkot, mezuza czy Sofer, których wyjaśnienia 

podejmuje się w przypisach. Jest ono konieczne w XXI wieku, kiedy w miastach Galicji byłe 

już żydowskie dzielnice zamieszkują zupełnie inni ludzie, a pamięć o społecznościach 

żydowskich jest dopiero przywracana w powszechnej świadomości. W trakcie Zagłady Żydów 

podczas II wojny światowej judaizm uległ zniszczeniu razem z jego mieszkańcami, co 

całkowicie zmieniło obraz i strukturę tamtego społeczeństwa: galicyjscy Żydzi stanowili 66,9 

procent żydowskiej ludności państwa Habsburgów, lecz nigdzie w Europie (poza Rosją 

 

524 J. Hrycak, Prorok we własnym kraju. Iwan Franko i jego Ukraina (1856–1886), tłum. A. Korzeniowska-Bihun, 

A. Wylegała, Warszawa 2010, s. 338. 
525 Ibidem, s. 339-340. 
526 J. Hrycak, Prorok we własnym kraju… op. cit., s. 342. 
527 S. Andruchowycz, Felix Austria, op. cit., s. 223. 
528 Ibidem, s. 218-219. 
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i Galicją) ludność żydowska nie stanowiła dominującej grupy mieszkańców miast, natomiast 

około 1900 roku w Stanisławowie odsetek ludności żydowskiej był zdumiewająco wysoki 

i wynosił 51,3 procent (!) całej społeczności529. Nadal jesteśmy świadkami przywracania 

pamięci nie tylko o Zagładzie Żydów w Europie Wschodniej i ZSRR, ale także o ich życiu, 

religii i codzienności przed tymi strasznymi wydarzeniami530. 

Reprezentatywne dla żydowskiej społeczności postaci (rabin, handlarz, krawiec) 

i poszczególne słowa z jidysz, zostały użyte przez autorkę jako dopełnienie fabuły, 

urozmaicenie tła akcji powieści. Są to ujęcia stereotypowe, utrwalające mit habsburskiej Galicji 

jako bezkonfliktowego świata współistnienia różnych narodowości i kultur – pisarka nie 

podjęła się ich dekonstrukcji wprost – jedynie otwarte, tragiczne zakończenie powieści 

w postaci pożaru może sugerować odbiorcy, że ta idylla istniała tylko pozornie, a pod warstwą 

stereotypów krył się zupełnie inny świat, w którym tliło się już zarzewie potencjalnych 

przyszłych konfliktów. 

6.2.  Felix Austria w wymiarze prywatnym – perspektywa Stefanii Czorneńko 

Felix Austria to między innymi portret dwu kobiet, z których jedna – Rusinka Stefania 

Czorneńko – jest narratorką i to z jej perspektywy przedstawiony jest Stanisławów z tamtego 

okresu, a druga to Adela Anger (Skołyk po mężu Petrze, który jest Rusinem). Rusinka 

i Niemka, służąca i pani, nobliwa piękność i żylasta chłopka – to wokół ich relacji zbudowana 

jest główna oś fabuły. Powieść została napisana w konwencji pamiętnika, a Andruchowycz 

próbuje odtworzyć wspomnienia nie zamożnej klasy społecznej (do których w różny sposób 

można byłoby zresztą dotrzeć na własną rękę), a oddaje głos służącej. Przedstawicielki tej 

warstwy społecznej nie zostawiły żadnych pamiętników czy dzienników, bo nie miały takiej 

szansy – najczęściej były to osoby (kobiety!) niepiśmienne, a nawet jeśli umiały pisać, to nie 

miały czasu na takie zbytki czy nie posiadały dostępu do papieru. Andruchowycz staje więc 

przed tabula rasa, którą wypełnia zgodnie z własną wyobraźnią. Cięty język Stefy, sztubackie 

żarty, sytuacje, w jakich ma okazje się znaleźć (chociażby robiąc zakupy dla państwa) – 

odzierają Galicję przełomu poprzednich wieków z patosu, ale nie pozbawiają jej nostalgii 

i idyllicznego uroku. 

 

529 R. Szuchta, 1000 lat historii Żydów polskich. Podróż przez wieki, s. 125-126, 

[https://www.polin.pl/sites/default/files/podrecznik_1000_lat_historii_zydow_polskich_podroz_przez_wieki_we

b.pdf dostęp: 23.11.2018]. 
530J. B. Michlic, Przerwane milczenie. O pamięci Zagłady w postkomunistycznej Europie 

[http://www.miesiecznik.znak.com.pl/6852012joanna-b-michlicprzerwane-milczenie-o-pamieci-zaglady-w-

postkomunistycznej-europie/ dostęp online: 12.07.2020]. 

https://www.polin.pl/sites/default/files/podrecznik_1000_lat_historii_zydow_polskich_podroz_przez_wieki_web.pdf
https://www.polin.pl/sites/default/files/podrecznik_1000_lat_historii_zydow_polskich_podroz_przez_wieki_web.pdf
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Opowieść Stefy można z jednej strony zaliczyć do dyskursu prywatnego, gdyż opisuje 

świat ze swojej perspektywy, mówiąc o tym, co jej bezpośrednio dotyczy (są to głównie sprawy 

związane z prowadzeniem gospodarstwa domowego Skołyków, ale także jej uczucia i emocje), 

a z drugiej strony odkrywa ona perspektywę rusińskiego Stanisławowa, która mogłaby zostać 

zmarginalizowana bądź sprowadzona do roli lokalnego kolorytu przez autora czy autorkę 

z innego kręgu kulturowego. Andruchowycz subtelnie opowiada się w tym opisie po stronie 

rusińskiej/ukraińskiej, o czym świadczy przyznanie roli narratorki i przewodniczki po 

ówczesnym świecie właśnie Stefie. 

W powieści przemyślenia i (nierzadko groteskowe) uwagi bohaterki są uzasadnione jej 

chłopskim pochodzeniem i niesprawiedliwością społeczną: w dzieciństwie straciła w pożarze 

rodziców, jako sierotę przygarnął ją pod swoje skrzydła szanowany i zamożny doktor Anger, 

którego żona również zginęła podczas pożaru: od tamtej pory miał pod opieką dwie 

dziewczynki: swoją córeczkę Adelę oraz właśnie Stefę: 

Uratował mi życie, dał schronienie, karmił i ubierał. Kogo obchodziło, czy sierota po rusińskich biedakach będzie 

umiała czytać, czy nauczy się pisać swoje imię. Nie musiał tego robić, ale zrobił531. 

Bohaterka uważa, że wszystko co w życiu osiągnęła zawdzięcza właśnie doktorowi, 

a w swoich najśmielszych fantazjach wyobraża sobie, że to on jest jej prawdziwym ojcem. 

Wynika to z jej pragnienia posiadania własnych korzeni, rodziny i grupy osób, do której 

mogłaby przynależeć na równych zasadach, a nie według reguł państwo-służąca. Protagonistka 

jest w stanie odtworzyć genealogię swojej pani, w przeciwieństwie do historii własnej rodziny: 

jedyne, co w życiu ma, to wspomnienie doktora Angera oraz zawikłany związek z Adelą: 

Adela i ja nie jesteśmy przyjaciółkami, nie jesteśmy siostrami. Nie ma słowa, które mogłoby opisać związek, 

którym jesteśmy złączone532. 

Relacja Stefy z Adelą jest trudna do zdefiniowania, oparta na ogromnej zażyłości 

trwającej od wczesnego dzieciństwa, dlatego ta pierwsza nie może do końca zaakceptować 

faktu, iż jej pani wyszła za mąż: 

Największe ustępstwo [w stosunkach z Adelą-A.R.], na jakie się zgodziłam, to osobne nocniki. Nie licząc, rzecz 

jasna, tego, że przeniosłam się ze spaniem do osobnego łóżka, ustąpiwszy Petrowi wygrzane miejsce533. 

Zaszczyt posiadania uporządkowanej genealogii i wiedzy na temat przodków był 

dostępny tylko dla członków zamożnych warstw społeczeństwa. Pochodząca z rodziny 

biednych Rusinów Stefa miała wiele szczęścia, że znalazła schronienie w dobrym domu: 

 

531 S. Andruchowycz, Felix Austria, op. cit., s. 117. 
532 Ibidem, s. 46. 
533 Ibidem, s. 35. 
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Spośród moich dziecięcych fantazji najbardziej lubiłam melodramat o tym, jak przypadkiem dowiaduję się, że 

doktor Anger jest w rzeczywistości moim prawdziwym ojcem, że miał przelotny związek z moją matką, która 

wtedy przygotowywała dla pani doktorowej śnieżną babkę z bitą śmietaną534. 

Gdyby dobrodziej Stefy okazał się jej prawdziwym ojcem, mogłaby ona czuć się w jego 

domu jak w swoim własnym, nie byłaby już brzemieniem czy intruzem, a pełnoprawnym 

członkiem rodziny. To pragnienie małej dziewczynki jest naturalne i uzasadnione, i właśnie ta 

perspektywa dziecka, którą posługuje się Andruchowycz, pozwala ukazać brutalne relacje, 

jakie panowały na dalekiej prowincji ówczesnych Austro-Węgier. Zupełnie jak wtedy, gdy 

mała Stefa schowała zegarek doktora Angera, a Adela doniosła na nią w szkole. Po latach 

protagonistka wspomina, jak została wystawiona na pośmiewisko i była przeszukiwana na 

forum klasy tylko na podstawie oskarżeń koleżanki i tego, że nie pochodziła 

z uprzywilejowanej warstwy społecznej: 

Siostra Apolinaria już jest obok, jej ciężkie ręce łapią mnie za ramiona i potrząsają tak, że wszystko wokół wiruje 

– dziesiątka jasnych główek z warkoczami upiętymi w korony, obraz Matki Boskiej z Jezuskiem, portret wąsatego 

ułana […]. Serce wyskakuje mi z piersi i błyszcząc w słonecznych promieniach, podfruwa niemal do samego 

sufitu. – Achchch! – wzdychają małe rzymskokatolickie panienki, ich świetliste loczki elektryzują się od 

zadziwienia535. 

Rzymskokatolickie panienki – jak je pogardliwie wspomina Stefa jako dorosła kobieta – 

to prawdopodobnie dziewczynki z polskich lub niemieckich zamożnych domów, które 

zapewne nie ominęły żadnej okazji, żeby dokuczyć biednej rusińskiej sierocie. Nie dały jej 

zapomnieć o tym, że mimo iż chodzi z nimi do jednej klasy, razem z nimi uczy się i spędza 

przerwy, to nie jest jedną z nich. 

Dorosła Stefa będzie jednocześnie wewnątrz i na zewnątrz tego świata, dlatego też jej 

opowieść jest z puntu widzenia odbiorcy najbardziej atrakcyjna. Pozornie zna ona swoje 

miejsce w ówczesnym uporządkowanym świecie, odnajduje się w roli służącej, jednak ta 

właśnie rola, którą przyjęła na siebie w momencie śmierci ojca Adeli, po czasie zaczyna ją 

uwierać. Jak mówi sama Andruchowycz: 

Moja główna bohaterka poszukuje swojej tożsamości. Nie ma własnej historii, gdyż ta zrosła się z cudzą. Dopiero 

w dojrzałym wieku jej wyimaginowany świat zaczyna się rozpadać. Chciałam pokazać, w jaki sposób człowiek 

tworzy swoją wyobrażoną tożsamość536. 

Jak się okazało, swoją tożsamość protagonistka zbudowała na iluzji: opacznie zrozumiała 

ostatnie życzenie doktora Angera, który chciał, aby poszła swoją drogą oraz rozdzieliła życia 

swoje i Adeli dla ich własnego dobra. Stefa natomiast przysięgła złożyć w ofierze swoje życie 

i szczęście na rzecz życia swojej pani. Dopiero w momencie, kiedy cały ich świat zaczął się 

 

534 Ibidem, s. 26. 
535 Ibidem, s. 118. 
536 S. Andruchowycz, I. Vikyrchak, Postrzępione… op. cit. 
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rozpadać, kiedy doszło do tragedii i razem znajdowały się w płonącym domu, Stefa przejrzała 

na oczy: 

A ludzie widzą to, co sami chcą zobaczyć. Byłam lunatyczką chodzącą po dachu. I oto doszłam do krawędzi. Nic 

się nie zmieniło. Ktoś tylko zdarł z powietrza cieniutką wierzchnią warstwę. I teraz widzę: balansowałam nad 

przepaścią. Przepaść nie ma dna. Sama stałam się dla siebie iluzjonistą, który tworzy złudzenie, i publicznością, 

która ochoczo poddaje się hipnozie537. 

Ten lukrowany świat jak z bajki, pełen ptysiów z nadzieniem, cynamonowych babeczek 

i innych rarytasów, był równie złudny, jak występy słynnego iluzjonisty Ernesta Thorna, który 

(nie bez przyczyny) akurat wtedy gościł w mieście. W ślad za pięknym domem, 

zaprojektowanym i zbudowanym przez Petra, w pożarze runie i reszta idyllicznego świata. 

Katastroficzne przeczucia przepełniają bohaterkę jeszcze zanim zacznie tracić kontrolę nad 

swoim życiem: 

Wszystkie te niepokojące wydarzenia nie mogą nie świadczyć o tym, że nasz świat dożywa swych dni. Ktoś 

niepojęty sapnie zaraz, przeciągnie się słodko – i przebudzi. W tej samej chwili my wszyscy, z naszymi urokami 

i przeciągami, lękami, jękami, namiętnościami i łzami, znikniemy. Rozpłyniemy się w niebie niczym czarny, 

duszący dym pożaru538. 

Być może Andruchowycz sugeruje, że czytelnik od początku miał do czynienia 

z konstrukcją sceniczną i był tylko publicznością podczas występu wprawnego iluzjonisty: 

czytał i rozumiał to, co chciał wiedzieć, akceptował te interpretacje, które zgadzały się z jego 

własną wizją – nie tylko w powieści, ale ogólnie podczas zetknięcia z wizją Galicji jako idylli. 

Andruchowycz przyznaje, iż 

Nie sposób mówić o nostalgii, gdy jest się świadomym, że „szczęśliwe Austro-Węgry” to tylko mit; gdy zna się 

okoliczności historyczne, rzeczywiste stosunki między klasami społecznymi, a także między przedstawicielami 

różnych narodowości. Napisałam tę powieść nie po to, żeby głosić i podtrzymywać ten mit, ale po to, by go 

zdekonstruować. Piękne dekoracje prują się i płoną, obnażając skomplikowane życie poszczególnych ludzi539. 

Współczesna tożsamość nie powinna być więc konstruowana na zaprzeszłych mitach, 

a powinna dokonywać ich rzetelnej dekonstrukcji. Sama Andruchowycz zaznacza, iż jako 

autorka ma dystans do mitu Galicji, dlatego celowo podjęła się jego dekonstrukcji, jednak nie 

wszędzie zostało to tak odczytane: odbiorcy pochodzący z Ukrainy centralnej i wschodniej 

w większości zrozumieli jej powieść dosłownie, zazdroszcząc Galicjanom takiej, a nie innej 

przeszłości historycznej540. Z jednej strony nie wszyscy zrozumieli ten mit, ale z drugiej strony 

 

537 S. Andruchowycz, Felix Austria, op. cit., s. 278. 
538 Ibidem, s. 9. 
539 S. Andruchowycz, I. Vikyrchak, Postrzępione… op. cit. 
540M. Sowiński, K. Trzeciak, Sofija Andruchowycz gościem nowego odcinka podcastu Book's not dead 

[https://www.tygodnikpowszechny.pl/sofija-andruchowycz-gosciem-nowego-odcinka-podcastu-books-not-dead-

151905  dostęp online: 30.11.2018]. 
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nie każdy chciał go zrozumieć, żeby nie zostać pozbawionym złudnych wyobrażeń o Galicji 

z czasów austro-węgierskich. 

Autorka podjęła się dekonstrukcji mitu Galicji, jednak zastosowane w tekście strategie 

sugerują, że raczej modyfikuje ona ten mit, dodając do niego pierwiastek kobiecy. Ostatecznie 

świat przedstawiony w powieści znika wśród płomieni pożaru wywołanego między innymi 

przez nieuwagę głównych bohaterów, którzy tak koncentrowali się wokół swoich codziennych 

spraw i zamykali we własnych problemach, że nie zauważyli nadchodzącego 

niebezpieczeństwa. Andruchowycz przystroiła ówczesny Stanisławów w najlepsze austro-

habsburskie dekoracje, które momentami stanowiły własną karykaturę. Powieść do tej pory nie 

zainicjowała dyskusji o dekonstrukcji mitu Galicji, a stała się czynnikiem go wzmagającym. 

Znaczący wpływ miał na to film inspirowany powieścią – Віддана (2019, premiera polska 

2020, Zniewolona: Felix Austria) oraz towarzysząca mu promocja „galicyjskich” gadżetów: 

ubrań, biżuterii, książek kucharskich, przepisów kulinarnych online itd.541. Film utrzymany 

w konwencji magicznego realizmu 542 podszyty jest nostalgią za bezpowrotnie utraconą Galicją, 

z całym jej wielokulturowym kolorytem i beztroskim życiem mieszkańców Stanisławowa. 

Nostalgia jest zresztą niezwykle ważnym komponentem powieści Andruchowycz, 

w którym przedstawia ona mit przeciwny totalitarnemu mitowi radzieckiej narracji 

tożsamościowej. Tym samym, element nostalgii staje się formą oporu przeciwko totalitarnej 

spuściźnie: 

Nostalgia jest buntem przeciwko nowoczesnej idei czasu – czasu historii i postępu. Nostalgia pragnie wymazać 

historię i zmienić ją w prywatną lub kolektywną mitologię, odwiedzić ponownie czas jako miejsce, odmawiając 

poddania się nieodwracalności czasu, który jest plagą rodzaju ludzkiego543.  

Nostalgia przejawia się w powieści w nadzwyczaj precyzyjnych opisach czynności 

wykonywanych przez Stefę, zwłaszcza jeżeli chodzi o przygotowywanie posiłków czy dbanie 

o dom. Ówczesny świat wydaje się uporządkowany i oswojony, co wzbudza w odbiorcy 

tęsknotę do tamtych czasów. 

 

541 Zob. Profil filmu Віддана w mediach społecznościowych [https://www.facebook.com/viddana.movie/ dostęp 

online. 12.07.2020]. 
542 Opinion: ‘Віддана’ [https://inkyiv.com.ua/2020/06/opinion-viddana/ dostęp online: 12.07.2020]. 
543 S. Boym, The Future of Nostalgia, 2001 [za:] M. Szewerniak, Od retro do doświadczenia, czyli gry wideo i 

nostalgia [http://212.87.236.17:8080/Content/5337/12_Szewerniak_Od_retro_do_doswiadczenia.pdf dostęp 

online: 14.07.2020]. 
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6.3.  Lipiński i zapomniana karta ukraińskiej historii 

Podobnie jak Andruchowycz w Felix Austrii, Malarczuk opisuje w swojej powieści 

Zapomnienie świat, idee i ludzi, po których w XXI wieku nierzadko nie zostało już nawet 

wspomnienie lub trudno do niego dotrzeć. Bohaterce utworu przekazano w spadku pamięć o II 

wojnie światowej, UPA i NKWD, natomiast traumatyczny gen Wielkiego Głodu nosi ona 

w sobie już jako trzecie pokolenie, wnuczka tych, którym udało się przeżyć. Jak już wcześniej 

uzasadniałam, poszukuje ona własnej strategii wyjścia z tej traumy i skonstruowania (własnej) 

ukraińskiej tożsamości. 

Wiaczesław Lipiński, którego działalność i życiorys odkrywa dla siebie i potencjalnych 

czytelników swojej powieści główna bohaterka, będzie przeciwwagą wobec tego, jak potoczyła 

się historia Ukrainy, przedsmakiem tego, jak mogłaby ona wyglądać, gdyby wydarzenia na 

arenie międzynarodowej poszły innym torem. Postać myśliciela jest intrygująca zarówno dla 

polskich, jak i ukraińskich historyków. Dziełem dotyczącym jego życiowego dorobku, które 

ukazało się w Polsce, jest wydana w Krakowie w 2006 roku książka My, szlachta ukraińska… 

Zarys życia i działalności Wacława Lipińskiego 1882-1914 autorstwa Bogdana Gancarza, gdzie 

autor analizuje korespondencję, publikacje oraz inne dostępne źródła na temat Lipińskiego, 

starając się odtworzyć pierwszy okres życia myśliciela. 

W ukraińskim dyskursie naukowym i publicystycznym w okresie radzieckim Lipiński 

pozostawał praktycznie nieobecny, a jego idee ukraińskiej państwowości stały się znane 

szerszemu gronu dopiero po upadku ZSRR544. Przeważnie analizowana jest jego koncepcja 

arystokratycznej elity narodowej oraz teoretyczny aspekt utworzenia państwowości 

ukraińskiej. Niejako w opozycji do panujących na przełomie XIX i XX wieku nastrojów 

narodnickich, które opierały się na wizji ukraińskiej wsi jako źródła prawdziwego „ducha 

narodu”, Lipiński nakazuje poszukiwanie go w narodowej, zukrainizowanej szlachcie545. 

Pojęcie narodowej elity arystokratycznej wywodzi on nie tyle z koncepcji narodowości, co 

właśnie państwowości, gdzie czynnik terytorialny odgrywa większą rolę niż pochodzenie 

etniczne546. Koncepcja ta odgrywa ważną rolę we współczesnym postrzeganiu ukraińskiego 

 

544 Ю. Малашевич, В'ячеслав Липинський — ідеолог українського державотворення. До 85-х роковин 

пам'яті  вченого [https://www.zhitomir.info/post_1030.html dostęp online 16.07.2020]. 
545 С. Фіцик, Поняття ‘національна аристократія’ в політико-правових поглядах В. Липинського, 

„Підприємництво, господарство і право”, Nr 12/2019, s. 272 [http://pgp-

journal.kiev.ua/archive/2019/12/51.pdf dostęp online 16.07.2020]. 
546 Ibidem, s. 273. 
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arystokratyzmu duchowego i roli elity narodowej, jako przewodnika całego narodu, 

odpowiedzialnego za pozostałe warstwy społeczne i kondycję funkcjonowania państwa. 

Chcąc zapoznać się z twórczością i życiorysem Lipińskiego, bohaterka Malarczuk 

odszukuje różne informacje na temat historyka w archiwach, stara się poruszać jego 

ukraińskimi śladami, a przy okazji przytacza, jak z niewygodną historią rozprawiła się władza 

radziecka: 

Pochowano go [Lipińskiego – A.R.] w rodzinnym grobowcu na polskim cmentarzu, tam, obok stawu, przy trasie, 

tam i kościół był kiedyś polski. Potem przyszli Sowieci i kościół zburzyli. A potem taki jeden traktorzysta 

z kołchozu, co już nie żyje, zrównał cmentarz z ziemią, za flaszkę samogonu. Płyty nagrobne poszły na podłogi 

w chlewach kołchozowych. W tym domu jeszcze niedawno też było gospodarstwo hodowlane547. 

Jedyną słuszną narracją historyczną była ta polityczna, sowiecka. Władzy nie wystarczyła 

kontrola nad społeczeństwem, a w swej paranoi bała się nawet zmarłych – pielęgnowana 

pamięć o nich, o innych wartościach i czasach stanowiła dla sowietów zagrożenie. Był to też 

trywialny brak szacunku, który wywoływał w jednostkach najgorsze instynkty. Taki stosunek 

do ludzkiego życia oraz bezczeszczenie szczątków wstrząsa bohaterką: 

Brak grobu Lipińskiego dziwnie na mnie wpłynął. Miałam wrażenie, że jego śmierć rozlała się w powietrzu wokół 

i można ją, ostrą i zatęchłą, wyczuć w zapachu, a nawet w smaku – gorzką i niesprawiedliwą, pełną żalu, wyrzutu 

i winy. Pozbawiona mogiły śmierć samowolnie wpisała się w krajobraz. Kości, zaorane traktorem za flaszkę 

samogonu, chrzęściły pod nogami, strach było stąpać po ziemi548. 

Sowieckie, totalitarne metody rozprawiania się z niewygodną spuścizną historyczną, 

zaprzeczanie faktom, przepisywanie historii zgodnie z linią partii – z tym mierzy się kolejne 

już pokolenie Ukraińców. Grób Lipińskiego był zbezczeszczony dwukrotnie – w latach 

czterdziestych i siedemdziesiątych; ostatecznie odbudowano go w 1990 roku549. Takich 

cmentarzy – zarówno w sensie metaforycznym, jak i dosłownym – jest więcej, nie tylko 

zwykłych, dawnych przykościelnych czy podmiejskich mogił, ale także miejsc pochówku ofiar 

zbiorowych mordów. Istotna pozostaje również sprawa (nie)obecności spuścizny intelektualnej 

i dorobku życiowego wielu ukraińskich myślicieli, twórców czy artystów. Śladów pamięci 

trudno też szukać w zabytkach, bo te w części również zostały zniszczone. Na przykładzie 

dorobku Lipińskiego tak opisuje to Gancarz: 

Jego rodzinny dom w Zaturcach został zniszczony w czasie działań wojennych i wojny światowej. Dwór 

w majątku Lipińskiego Rusałowieckie Czahary na Humańszczyźnie, gdzie zgromadził on ogromną bibliotekę 

ukrainistyczną i archiwum, został w 1918 r. rozgromiony przez zrewoltowane chłopstwo. Kolejna biblioteka oraz 

 

547 T. Malarczuk, Zapomnienie, op. cit., s. 253. 
548 Ibidem, s. 254-255. 
549Ю. Малашевич, В'ячеслав Липинський… op. cit. 
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część dokumentów, zgromadzone przez Lipińskiego już na emigracji i przewiezione po jego śmierci przez rodzinę 

do Zaturzec, zostały tu zniszczone po wejściu bolszewików w 1939r.550. 

W kontekście budowania ukraińskiej tożsamości we współczesnych realiach, Lipiński 

tylko z pozoru jest nieodpowiednią postacią o romantycznych, przestarzałych ideałach. 

Argumentem przeciwko temu, żeby traktować go jako wzór, mogłoby być jego szlacheckie, 

polskie pochodzenie – jednak świadomie podejmuje on decyzję o byciu Ukraińcem w czasach, 

kiedy nie było to ani opłacalne, ani modne, co tym bardziej wyróżnia go współcześnie. Na 

początku XX wieku, kiedy państwo ukraińskie wchodzi w skład Imperium Rosyjskiego 

i Austro-Węgier, a samych Ukraińców traktuje się jako mało znaczącą mniejszość, decyzja 

Lipińskiego była bardzo odważna. 

W powieści Lipiński nie został przedstawiony jako ikona, nieosiągalny wzór 

ukraińskiego myśliciela, filozofa politycznego z pierwszej połowy XX wieku, a jako człowiek 

borykający się z realnymi problemami (w tym zdrowotnymi), bardzo emocjonalny i wrażliwy. 

Jego postać stała się pretekstem do przedstawienia ukraińskiej elity intelektualnej z pierwszej 

połowy XX wieku, rozproszonej od Kijowa, przez Lwów, Kraków, Wiedeń, aż po Berlin. 

Kanwą wydarzeń są dla Malarczuk nie tylko epizody z prywatnego życia Lipińskiego, ale także 

wydarzenia, które faktycznie wstrząsnęły ówczesną Europą, jak I wojna światowa czy 

późniejsze walki o granice różnych państw, toczące się aż do lat dwudziestych. Tym samym 

autorka scala ukraińską spuściznę historyczną ze spuścizną Europy Zachodniej, podkreślając 

to zachodnie dziedzictwo, w opozycji do wschodniego (rosyjskiego, radzieckiego).  

Doświadczenia Lipińskiego zostały w powieści subtelnie przeplecione nicią 

ukraińskości, wydobywaną i podtrzymywaną (mimo przeszkód) przez bohatera w każdym 

momencie jego życia. Ubolewał on nad stanem ukraińskiego społeczeństwa, zwłaszcza na 

terenach wiejskich: 

Grabieże, podpalenia, zabójstwa, a wszystko jakby dla sportu […]. Żal patrzeć na naszą wynarodowioną wieś… 

Obecnie znalazłem się w położeniu wykluczającym jakiekolwiek zajęcie literackie. Przyszło mi zakładać 

gospodarstwo na stepie… Tak bardzo mnie wszyscy zapomnieli, że czuję się wyłączony ze społeczeństwa. 

Stosunków ze światem nie utrzymuję żadnych551. 

Ten literacki odpowiednik Lipińskiego został przez autorkę wykreowany na postać, która 

często powtarza się w jej utworach: wrażliwa, pełna empatii jednostka, nierzadko nieradząca 

sobie w codziennym życiu, zupełnie jak bohater w powyższym fragmencie. Inna Bułkina [Інна 

Булкіна] uważa, że ulubionym typem bohatera Malarczuk jest nieudacznik, pozostający na 

 

550 B. Gancarz, My, szlachta ukraińska… Zarys życia i działalności Wacława Lipińskiego 1882-1914, Kraków 

2006, s. 10. 
551 T. Malarczuk, Zapomnienie, op. cit., s. 162. 
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marginesie – tutaj dla urozmaicenia jest dodatkowo postacią historyczną552. Bohater odniósł 

porażkę na gruncie rodziny (jego własna się od niego odwraca, ponadto przez lata pozostaje on 

w nieszczęśliwym małżeństwie), ciągle chorował, kontakty towarzyskie utrzymywał głównie 

dzięki korespondencji, nigdzie nie mógł zagrzać miejsca na dłużej, a jego majątek na Wołyniu 

został zrównany z ziemią: 

Jego nadzieje spłonęły już dawno, teraz paliły się biblioteka i archiwum, nieukończona gruntowna historia 

polityczna Ukrainy, listy oraz ich wspólne z Kazimierą fotografie, których, o dziwo, później Lipińskiemu będzie 

najbardziej żal553.  

Był teoretykiem i myślicielem politycznym, autorem koncepcji ukraińskiej monarchii 

demokratycznej i arystokratycznej elity, której wprowadzenie postulował właśnie 

w momencie, kiedy chwiały się i upadały europejskie monarchie i imperia. Jak więc tak 

oderwany od rzeczywistości mężczyzna mógłby być wzorem do naśladowania 

w skomplikowanym, nieprzyjaznym jednostce XXI wieku? Malarczuk odpowiada na to pytanie 

słowami swojej bohaterki, która w Lipińskim odnajduje bratnią duszę i jako pisarka czuje się 

w obowiązku przywrócić jego postać do szerszej świadomości ukraińskiego społeczeństwa.  

Bohaterka Zapomnienia poszukuje remedium na swoją rozbitą tożsamość: dźwiga ciężar 

traumatycznych doświadczeń poprzednich pokoleń, których cenę i konsekwencje dopiero sobie 

uświadamia. Czytanie tej powieści (podobnie zresztą jak Muzeum porzuconych sekretów 

Zabużko) przypomina uczestnictwo w wykładzie na temat ukraińskiej historii, myśli 

politycznej czy elity intelektualnej na przestrzeni wieków. Wydobywając poszczególne postaci 

i wydarzenia z tytułowego niebytu pamięci, Malarczuk kreuje alternatywną wersję ukraińskiej 

historii, przede wszystkim nie idealizując jej i nie wyolbrzymiając. 

Wybór Lipińskiego na głównego bohatera powieści wiele świadczy o strategii 

zakorzeniania w ukraińskiej historii, którą obiera Malarczuk dla odbudowywania tożsamości 

swojej bohaterki: 

Uporządkowanie przeszłości było mi potrzebne do ważnego eksperymentu. Tylko tak mogłam pośród bezliku 

detali znaleźć jakiś wspólny mianownik, skonstruować historię historii, zrozumieć lub choćby zbliżyć się do 

pojęcia tajemnicy, która wciąż jeszcze nie pozwalała mi utonąć w mrokach podświadomości. Czas? Co to takiego? 

Może jest wiszącą skałą, a życie ludzkie mizernym drzewkiem, które rozpaczliwie usiłuje wczepić się w nią 

korzeniami? […] Po co ja w ogóle jestem? Pytania bez odpowiedzi powracały tam, skąd przybyły: w absolutną 

nicość mojego istnienia554. 

W podobnym okresie żył i tworzył Dmytro Doncow [Дмитро Донцов], twórca 

ukraińskiej koncepcji nacjonalizmu. Obaj teoretycy znali się i nawet wymieniali 

 

552 І. Булкіна, Таня Малярчук. Забуття [https://krytyka.com/ua/reviews/zabuttya dostęp online: 29.11.2018]. 
553 T. Malarczuk, Zapomnienie, op. cit., s. 194-195. 
554 Ibidem, s. 188. 

https://krytyka.com/ua/reviews/zabuttya


186 

 

korespondencją, jednak Lipińskiemu daleko było do wizji odrodzenia narodu ukraińskiego 

w wersji Doncowa555 (która, jak wiemy, stała się dominującą ideologią wśród ukraińskiego 

społeczeństwa I połowy XX wieku i jest żywa do dziś): 

Narody te bowiem [kierując się nacjonalizmem – A.R.], walcząc o swe wyzwolenie w imię egoizmu narodowego, 

stają od razu na grunt ideologii narodowej swych wrogów i walka ich staje się walką nie o zniesienie wszelkiego 

narodowego ucisku, a o zmianę tylko ucisku, o zastąpienie ‘stanu posiadania’ narodu w danej chwili silniejszego 

‘stanem posiadania’ narodu, który silnym ma się stać dopiero556. 

Poprzez wybór Lipińskiego na bohatera powieści autorka opowiedziała się nie po stronie 

nacjonalizmu wyrastającego z XIX wieku, dzielącego i wyróżniającego jedne narody ponad 

inne, którego skutki w wydaniu totalitarnym w tragiczny sposób doświadczyły społeczeństwa 

na przestrzeni XX wieku, a po stronie koncepcji włączającej innych, przyznającej 

podmiotowość i stan posiadania na równych zasadach, zakładającej odpowiedzialność elit za 

innych członków narodowej wspólnoty. Lipiński wymieniany jest na równi ze Stanisławem 

Orzechowskim [Станіслав Оріховський,], Jurijem Nemiryczem [Юрій Немирич], 

Pantelejmonem Kuliszem [Пантелеймон Куліш] i innymi nosicielami idei państwowości 

ukraińskiej jako współtwórca ideologii ukraińskiego tradycjonalizmu, a dokładniej 

konserwatyzmu557. Jego życiorys i twórczość świadczą o tym, że on sam – swoim 

zaangażowaniem na rzecz sprawy ukraińskiej – wniósł wielki osobisty wkład w koncepcję 

ukraińskiej państwowości i elity. Przeciętny Ukrainiec ma jednak nikłe pojęcie na temat jego 

osoby i wartościowej spuścizny intelektualnej. Przywracając do życia postać Lipińskiego i jego 

przemyślenia, Malarczuk próbuje odbudować tożsamościową narrację Ukraińców – jawi się on 

w tej narracji jako „nie-miejsce” pamięci558, które dla tej tożsamości jest łącznikiem, punktem 

scalającym. 

 

555 Zob.: Н. Левченко, Українська державна ідея у творчості В'ячеслава Липинського та Дмитра Донцова 

[http://www.kbuapa.kharkov.ua/e-book/tpdu/2010-4/doc/1/15.pdf dostęp online 16.07.2020]. 
556 W. Lipiński, Kraj i Naród, „PK”, Nr 3/1909, s. 1 [za:] B. Gancarz, My, szlachta ukraińska… op. cit., s. 132. 
557 Ю. Малашевич, В'ячеслав Липинський…op. cit. 
558 O „nie-miejscach” pamięci pisała Roma Sendyka: Nie-miejsca pamięci są obiektami diagnostycznymi o 

fascynującym stopniu komplikacji: są nabrzmiałe znaczeniem. To miejsca, których przeszłość nie pozwala ich 

całkowicie zanegować (np. Ze względu na afekty wywoływane obecnością martwych ciał lub motywacje etyczne), 

ale które z nieartykułowanych powodów są nie-do-włączenia w lokalną historię. Ponieważ jest wobec nich 

podejmowany wysiłek neutralizacji ich sensów, nie są całkowicie zapomniane. Można więc założyć, że generują 

złożone procesy powiązane z ich paradoksalnym statusem. Wypchnięcie ich poza imaginarium społeczne, poza 

sposoby „«wyobrażania»/«imaginowania» sobie swego społecznego otoczenia” polega przede wszystkim na 

ciągłej pracy powstrzymywania ich obrazowego i narracyjnego potencjału. Miejsca te zostają opracowane w taki 

sposób, by w obrębie najbliższej im – ale też tej szerszej, społecznej – wspólnoty „nie trzeba było o nich mówić”, 

a zwłaszcza by „nie było ich widać”, R. Sendyka, Nie-miejsca pamięci i ich nie-ludzkie pomniki, „Teksty Drugie: 

teoria literatury, krytyka, interpretacja” Nr 2/2017, s. 88. (Zob. też: Pryzma – zrozumieć nie-miejsce pamięci (non-

lieu de memoire), „Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja” Nr 1/2/2013; Miejsca, które straszą 

(afekty i nie-miejsca pamięci), „Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja” Nr 1/2014; Niepamięć albo 

o sytuowaniu wiedzy o formach pamiętania, „Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja” Nr 6/2016;). 
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Okazuje się, że porządkowanie przeszłości to zadanie nie tylko historyka i pracowników 

archiwum, ale także pisarzy. Literacka wizja przeszłości, jeżeli o jej przedstawienie pokuszą 

się autorzy, daje szerokie możliwości i staje się wdzięcznym tłem inspirujących historii. 

W sytuacji Lipińskiego jeszcze trudniej było określić własną tożsamość: 

- Proszę zatem spojrzeć na mnie – ciągnął Lipiński. - Czy ja istnieję? Jestem ukraińskim Polakiem. Polskim jest 

mój język, wiara zaś – katolicka. Ani języka, ani wiary się nie wyrzekam i wyrzec nie zamierzam. A przecież czuję 

się w obowiązku z chwilą powstania narodu ukraińskiego stanąć po jego stronie. Nie są to romantyczne mrzonki, 

jak sądzi wielu, lecz kwestia logiki i celowości politycznej559. 

Musiał on stawić czoła wielu wyzwaniom, które niosła ze sobą deklaracja po stronie 

ukraińskiej, od prześmiewczych i lekceważących uwag aż po podejrzenia o szaleństwo – mimo 

to pozostał wierny swojej decyzji do końca życia. Malarczuk przywraca pamięć nie tylko 

o Lipińskim, ale także o epoce, w której żył i tworzył, czyli latach dwudziestych i trzydziestych 

XX wieku, a także o miejscu, w którym znalazła się ogromna część ukraińskiej inteligencji, 

gdy władzę w Kijowie przejęli komuniści – tj. O Wiedniu560. Równie trudno być Ukraińcem 

w XXI wieku, mając świadomość historii własnego narodu, poniesionych strat, kolonialnego 

i totalitarnego jarzma oraz zmagając się na co dzień ze skutkami neokolonialnej zależności od 

Rosji, jakie przejawiają się w okupacji Krymu oraz wojnie na wschodzie kraju. 

Bogdan Gancarz uważa, iż Wiaczesław Lipiński swoją postawę i poglądy ukształtował 

na gruncie romantyzmu, podobnie jak Jerzy Giedroyć, o którym Wacław Zbyszewski pisał: 

Ci wyrośli na podłożu romantyzmu wierzyli, że żarem wewnętrznym, że nabrzmieniem woli, że 

skoncentrowaniem wysiłków, że natężeniem patriotyzmu, szlachetnością wyrzeczeń można bieg wypadów 

zmienić, można je nagiąć do własnych ideałów561. 

Lipiński wierzył, że jego płomienny zapał i nieugięta wiara we własną koncepcję zmieni 

losy narodu ukraińskiego i doprowadzi do ukonstytuowania się niepodległego państwa. 

Kierował się przede wszystkim emocjami, dlatego też może stać się on bratnią duszą 

protagonistki Zapomnienia, która odrzuca logikę na rzecz serca, podobnie jak romantyczni 

bohaterowie czy przedstawiana jako targana skrajnymi emocjami Matka-Ojczyzna. Wiele 

o rezonansie jego koncepcji mówią liczne prace zarówno naukowe, jak i publicystyczne, które 

 

Terminu „nie-miejsca” pamięci używam w pracy w rozumieniu niematerialnego pomnika pamięci, na jaki 

wykreowała postać Lipińskiego autorka Zapomnienia, nadając wspomnieniu (i pamięci) o nim wielu znaczeń. 

Ważnym aspektem „nie-miejsca” pamięci jest w tym kontekście zawarcie w nim także tych wydarzeń i ich 

konsekwencji, o których współcześni nierzadko wolą milczeć lub zapomnieć. 
559 T. Malarczuk, Zapomnienie, op. cit., s. 39. 
560"Забуття" як спосіб відтворити "історію великої поразки": Тетяна Малярчук презентувала франківцям 

новий роман 

[https://kurs.if.ua/news/zabuttya_yak_sposib_vidtvoryty_istoriyu_velykoi_porazky_tetyana_malyarchuk_prezen

tuvala_frankivtsyam_novyy_roman_45156.html dostęp: 30.11.2018]. 
561 W. A. Zbyszewski, Zagubieni romantycy i inni, Paryż 1992, s. 144 [za:] B. Gancarz, My szlachta ukraińska… 

op. cit., s. 285. 
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zostały poświęcone zarówno jemu samemu, jak i jego spuściźnie tuż po upadku ZSRR oraz 

w XXI wieku562.  

6.4.  Wnioski 

Autorki omawianych przeze mnie tekstów w swych utworach jednoznacznie odżegnują 

się od radzieckiej historiografii. Powieści te, może nie historyczne, ale jak to ujęła 

Andruchowycz, powieści w kostiumie historycznym563, których celem nie jest stuprocentowe 

(w praktyce nieosiągalne) odwzorowanie wydarzeń historycznych, a gra z tymi wydarzeniami, 

stanowią dużą część ukraińskiej sceny literackiej.  

Według Jarosława Poliszczuka, jeszcze niedawno ukraińska powieść historyczna miała 

na celu wspieranie narodnicko-patriotycznej świadomości, która ucierpiała w warunkach 

kolonialnego zniewolenia i kulturowej asymilacji564. Natomiast zarówno Andruchowycz jak 

i Malarczuk, czyli pisarki z młodszego niż Zabużko pokolenia, decydują się na dekonstrukcję 

mitów zamiast je umacniać bądź powielać, przez co daleko im do umacniania narodnickiej 

świadomości. Ta decyzja skutkuje przewartościowaniem dotychczasowych paradygmatów, 

jednak jej potencjał nie został w pełni wykorzystany. Mimo braku przeprowadzenia 

dekonstrukcji mitów, autorki dopisują do nich nowy aspekt: kobiecą perspektywę; perspektywę 

innego/wykluczonego/obcego. Nadal ważną rolę w pisaniu o przeszłości i narodowych mitach 

odgrywa nostalgia za utraconym czasem czy terytorium, niewykorzystaną szansą czy żal, że 

historia potoczyła się w taki, a nie inny sposób: 

Nostalgia sprawia, że zyskujemy dojmującą świadomość nieodwracalności czasu; ale jeśli nie możemy 

podróżować w czasie, to możemy podróżować w przestrzeni do miejsc, w których czujemy się jak w domu. Osoba 

ogarnięta nostalgią przekształca emocjonalnie geografię tak, że nie przystaje ona do żadnych z naukowych map565. 

W przypadku Andruchowycz warto zwrócić uwagę, na pewną prawidłowość: Siomga 

(2007) i Felix Austria (2014), mimo odmiennej fabuły i realiów, kończą się podobnie: 

niemożnością skonstruowania tożsamości jednostki. Świadczy to o tym, iż w kwestii 

postkolonialno-posttotalitarnej rzeczywistości ukraińskiej niewiele się zmieniło w ciągu tych 

 

562 Zob. m.in.: Т. Осташко, В’ячеслав Липинський. Спадщина [https://tyzhden.ua/History/204854 dostęp online 

16.07.2020], О. Гудзенко-Александрук, В’ячеслав Липинський як ідеолог українського державотворення 

[http://esnuir.eenu.edu.ua/bitstream/123456789/4125/1/Hudzenko_Alexandruk.doc.pdf dostęp online: 

16.07.2020],  
563 S. Andruchowycz, I. Vikyrchak, Postrzępione… op. cit. 
564 Я. Поліщук, Реактивність… op. cit., s. 167. 
565 S. Boym, Common Places. Mythologies of Everyday Life in Russia, Cambridge (Massachusetts), London 1994 

[za:] K. Rychter, Trudne piękno niezrealizowanych możliwości – Svetlana Boym o ruinofilii i nostalgii 

[https://magazynwizje.pl/aktualnik/karolina-rychter-trudne-piekno-niezrealizowanych-

mozliwosci/#sdfootnote3sym dostęp online: 14.07.2020]. 
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dziesięciu lat: konstruowanie tożsamości na jej gruncie jest tragiczne w skutkach dla jednostki 

i powoduje dalsze rozbicie. Aby to ukazać, Andruchowycz posłużyła się mitem Galicji, który 

poddała próbie dekonstrukcji: w XXI wieku Ukraińcy muszą zadać sobie pytanie, czy 

konstruują swoją tożsamość na właściwych fundamentach, gdyż w przeciwnym czasie skończą 

jak jej bohaterka Stefa, która oparła swoją tożsamość na iluzji, co doprowadziło ją i jej bliskich 

do tragedii. 

Malarczuk stosuje podobną strategię do Zabużko, która losy swoich bohaterów z różnych 

pokoleń łączy w jeden ciąg, bo postaci w Zapomnieniu – a właściwie jedna konkretna postać, 

Wiaczesława Lipińskiego, wpływa na życie współczesnych osób. W ten sposób Malarczuk 

odchodzi od wielkiej narracji do mikrohistorii. W tym przypadku mamy do czynienia 

z konkretnymi postaciami i wydarzeniami z przeszłości, które oddziałują na osoby żyjące 

współcześnie. Lipiński, przez Malarczuk zobrazowany jako postać bardzo ludzka, z pełnią 

życiowych odruchów, namiętności i porażek, daleki jest od postaci z książek o historii. To, że 

urósł do rangi bohatera literackiego w XXI wieku oznacza, że mimo wszystko jego misja 

budowania narodu ukraińskiego jest kontynuowana i nadal potrzebna. Dla bohaterki powieści 

pisanie jest formą terapii, przez co Malarczuk sugeruje, że dla odbiorcy terapią może być akt 

lektury. Uważne studiowanie dzieła literackiego może stać się remedium na ukraińskie bolączki 

związane z tożsamością i spuścizną historyczną. 

Mity prezentowane i (de)konstruowane w omawianych powieściach są niezwykle 

istotnym elementem współczesnej ukraińskiej prozy, gdyż pozwalają identyfikować się z inną 

niż radziecka narracją historyczną, przez co otwierają drogę do wytworzenia nowej ukraińskiej 

tożsamości. Najważniejszy jest jednak dystans do tych mitów i nieuleganie sakralizującym 

przedstawieniom literackim: nie zawsze będą one, mimo intencji autorów, właściwie wpływać 

na odbiorców. Powieści Andruchowycz i Malarczuk oraz prezentowane w nich strategie 

poszukiwania tożsamości w obecnej rzeczywistości ukraińskiej stanowią dla czytelnika 

wyzwanie intelektualne. Natomiast ze względu na złożoną sytuację na Ukrainie oraz różnice 

w ocenie wydarzeń historycznych, jednoczenie czytelników wokół traumatycznych wydarzeń 

z przeszłości jest z kolei wyzwaniem dla autorek. 
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7. Ekofeminizm, kobiety, państwo. Szkice o postczarnobylskim obliczu 

ukraińskiej prozy kobiecej566 

To, zdaje się, świt – 

  i światło, jak prześcieradła, pomięte. 

W popielniczce – niedopałki. W wazonie – przymknięty 

kwiatek. 

 

Przez cztery ściany przemnożony cień –  

i pusty pokój. 

Żadnego świadka. 

Ktoś tu był. Jeszcze przed minutą567. 

 

Oksana Zabużko 

 

I trzeci anioł zatrąbił: i spadła z nieba wielka gwiazda, 

płonąca jak pochodnia, a spadła na trzecią część 

rzek i na źródła wód. A imię gwiazdy zowie się 

Piołun. I trzecia część wód stałą się piołunem, 

i wielu ludzi pomarło od wód, bo stały się 

gorzkie (Ap. 8, 10-11)568. 

 

Jednym ze stałych motywów współczesnej prozy kobiecej na Ukrainie jest przyroda 

i poczucie odpowiedzialności za stan środowiska naturalnego. Tematy takie jak ekologia, 

eksploatacja dóbr naturalnych, rolnictwo czy przemysłowa hodowla zwierząt nigdy nie były 

wolne od polityki. To uwikłanie w relacje władzy implikuje szereg kolejnych zależności, 

w których najczęściej to człowiek chce stawiać się ponad naturę. Biorąc pod uwagę totalną 

wręcz eksploatację środowiska przyrodniczego w trakcie istnienia ZSRR, brak świadomości 

ekologicznej jego mieszkańców oraz rozmiar katastrofy ekologicznej, jaką był wybuch 

w elektrowni jądrowej w Czarnobylu, naturalnym jest, iż temat ten jest obecny we 

współczesnej ukraińskiej przestrzeni, od codzienności po literaturę piękną, kino niezależne, 

teatr czy kulturę popularną569. 

Począwszy od Czarnobylskiej Madonny Iwana Dracza [Іван Драч] (1988), przez utwory 

Wołodymyra Jaworskiego [Володимир Яворський], Jurija Szczerbaka [Юрий Щербак], 

poezję Liny Kostenko, spektakl Baba Prisia (Баба Пріся) Pawła Arje [Павло́ Ар'є], po 

twórczość Markijana Kamysza [Маркіян Камиш], a skończywszy na wielu współczesnych 

 

566 W niniejszym rozdziale wykorzystałam tekst mojego autorstwa pt. Duchowy rozpad ZSRR. W stronę twórczości 

literackiej Oksany Zabużko, który ukazał się w monografii Po Czarnobylu. Miejsce katastrofy w dyskursie 

współczesnej humanistyki, red. I. Boruszkowska, i in., Kraków 2017. Rozdział Ekofeminizm, kobiety, państwo. 

Szkice o… stanowi jego rozszerzoną i uzupełnioną wersję. 
567 O. Zabużko, Prypeć. Martwa natura, tłum. A Kamińska, „Akcent”, Nr 4(116)/2008, s. 108-109. 
568 Biblia Tysiąclecia, Poznań-Warszawa 1995, s. 1367. 
569 Por. L. Nijakowski, Świat po apokalipsie. Społeczeństwo w świetle postapokaliptycznych tekstów kultury 

popularnej, Warszawa 2018, 
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tekstach kultury, których treść na różny sposób bezpośrednio lub pośrednio nawiązuje do 

wydarzeń z kwietnia 1986 roku, można mówić o wielu różnych reprezentacjach katastrofy 

czarnobylskiej w przestrzeni ukraińskiej. Po 1986 roku środowisko naturalne i tematy związane 

z ekologią czy wyniszczaniem przyrody i ginięciem gatunków chronionych na stałe wchodzą 

także do repertuaru najnowszej ukraińskiej prozy współczesnej. 

Trzydzieści lat po katastrofie, na Ukrainie i w wielu miejscach w Europie odbywały się 

konferencje, wystawy czy inne wydarzenia związane z rocznicą awarii w Czarnobylu. Z tej 

okazji wydano również liczne prace czy analizy tamtych wydarzeń oraz ich następstw, m. in. 

tom pokonferencyjny Po Czarnobylu. Miejsce katastrofy w dyskursie współczesnej humanistyki 

pod redakcją I. Boruszkowskiej, K. Glinianowicz, A. Grzemskiej i P. Krupy (Kraków, 2017), 

cykl programów dokumentalnych Чорнобиль. 30 років потому (Czarnobyl 30 lat temu) 

emitowany przez ukraińską stację telewizyjną Inter, rozdział książki M. Smolnickiej 

[Мирослава Смольніцька] Чорнобиль в усній спадщині українців. Україна XX століття: 

культура, ідеологія, політика (Czarnobyl – historia mówiona jako dziedzictwo Ukraińców. 

Ukraina XX wieku: kultura, ideologia, polityka) i inne.  

W 2019 roku amerykańska badaczka Kate Brown opublikowała książkę Czarnobyl. 

Instrukcje przetrwania (Manual for Survival: a Chernobyl Guide to the Future), w której 

podsumowuje ona wiedzę zdobywaną latami na terenach i wśród ludzi dotkniętych katastrofą 

oraz w poradzieckich archiwach. Ogromny wpływ na zainteresowanie światowej opinii 

publicznej kwestią katastrofy miał serial Czarnobyl wyprodukowany przez HBO (2019), który 

opowiada o samym przebiegu akcji ratunkowej, przedstawia kulisy działania sowieckiego 

kierownictwa i pokazuje masowemu odbiorcy mechanizmy działania ZSRR na podstawie tych 

tragicznych wydarzeń i próby tuszowania zarówno przyczyn, jak i skutków awarii.  

Jedną z istotnych prac na ten temat jest wnikliwa analiza autorstwa Tadeusza 

A. Olszańskiego z warszawskiego Ośrodka Studiów Wschodnich. Olszański przygląda się nie 

tylko samej awarii, która miała miejsce w elektrowni, ale także procesom, jakie zaszły tuż po 

niej: 

Przyczyną awarii było nieodpowiedzialne działanie obsługi, a także rozwiązania konstrukcyjne reaktora 

typu RBMK, czyniące taki właśnie wybuch możliwym [pogrubienie moje – A.R.]. W efekcie wybuchu 

i trwającego dziesięć dni pożaru doszło do silnego skażenia promieniotwórczego ok. 150 tys. km2 na terytorium 

Związku Sowieckiego (w granicach Ukrainy 54 tys. km2), a niewielkiego i przejściowego – niemal całej kuli 

ziemskiej. Bezpośrednio podczas katastrofy zginęły dwie osoby, podczas akcji ratunkowej na ciężką chorobę 

popromienną zapadły 134 osoby (z ok. dwustu tysięcy biorących w niej udział), z których 28 zmarło w ciągu kilku 

tygodni. Ze strefy skażonej po kilku dniach wysiedlono ok. 120 tys. Osób (w tym na Ukrainie 91 tys.), a do roku 
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2000 dalszych 230 tys. (w tym na Ukrainie 72 tys.); liczba wysiedlonych była stosunkowo niewielka, gdyż 

skażenie dotknęło terenów słabo zurbanizowanych570. 

Nieprzypadkowo zaznaczony został fragment, w którym Olszański jednoznacznie pisze 

o błędach i zaniechaniach obsługi elektrowni oraz inżynierów konstrukcyjnych – to czynnik 

ludzki był główną przyczyną katastrofy. Zarówno wtedy, jak i obecnie trudno podać ostateczną 

liczbę osób przesiedlonych, poszkodowanych czy takich, których problemy zdrowotne będące 

skutkiem napromieniowania ujawniły się dopiero po latach. Jest to konsekwencją tego, iż 

w krótkim czasie po katastrofie rozpadł się ZSRR, więc obowiązek niwelowania strat (w tym 

ogromne koszty finansowe) spadł na Ukrainę i Białoruś, przy czym gromadzenie danych 

i statystyki dotyczące ofiar były kwestią drugorzędną, wręcz zaniedbaną. Zbiegło się to również 

w czasie z pauperyzacją społeczeństwa, utrudnionym dostępem do opieki zdrowotnej bądź 

niską jakością tychże świadczeń571, co nierzadko powodowało brak udokumentowania historii 

choroby lub w skrajnych przypadkach nieudzielenie fachowej pomocy: 

Jedynymi solidnie udokumentowanymi konsekwencjami oddziaływania promieniowania przenikliwego są: 

choroba popromienna (w łagodnej formie wyleczalna, ale mogąca mieć długofalowe konsekwencje) u ratowników 

oraz wzrost występowania raka tarczycy u osób będących w 1986 roku dziećmi. Jednak zdrowotne skutki 

katastrofy nie ograniczają się do skutków oddziaływania radioaktywności [pogrubienie moje – A.R.]. 

Propagandowy straszak „radiofobii” uniemożliwił dostrzeżenie groźnego zjawiska, jakim już w latach 

dziewięćdziesiątych stała się „depresja poczarnobylska” (także depresja w ścisłym, medycznym znaczeniu), 

indukowana przez działania władz publicznych (zwłaszcza krytykę „radiofobii” oraz próby przypisywania tej 

katastrofie skutków innych, niejednokrotnie poważniejszych zagrożeń ekologicznych), wspomniany już syndrom 

wyuczonej bezradności oraz media podchwytujące każdą bzdurę o Czarnobylu572. 

Zgodnie z powyższym, istotne są nie tylko skutki zdrowotne związane z fizycznymi 

objawami choroby popromiennej, ale także to, jak wydarzenia w trakcie i po katastrofie 

wpłynęły na psychikę konkretnych jednostek oraz świadomość poszczególnych grup 

społecznych. Awaria w elektrowni oraz działania władz tuż po niej ogromnie poruszyły 

społeczeństwo ukraińskie, skutkując falą protestów (począwszy od tych dotyczących ekologii, 

później poszerzonych o inne kwestie), ale w długofalowej perspektywie poskutkowały między 

innymi tzw. depresją poczarnobylską, która dotknęła głównie byłych pracowników elektrowni.  

Po katastrofie, w związku z wzrostem niezadowolenia społecznego, rosnącymi w siłę 

oddolnymi protestami i sprzeciwem wobec poczynań władzy, doszło do zmian w mentalności 

Ukraińców. W procesie odzyskiwania przez Ukrainę niepodległości dwie ważne cezury 

zasługują na szczególną uwagę: 24 sierpnia 1991 roku – uchwalenie aktu niepodległości 

 

570 T. A. Olszański, Ukraina w cieniu Czarnobyla. Trzydzieści lat po katastrofie [w:] „Komentarze OSW”, Nr 

2010, s. 1 [https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/komentarze-osw/2016-04-22/ukraina-w-cieniu-czarnobyla-

trzydziesci-lat-po-katastrofie dostęp online: 10.12.2018]. 
571 Ibidem, s. 5. 
572 Ibidem, s. 6. 



193 

 

Ukrainy oraz 26 kwietnia 1986 roku – wybuch elektrowni jądrowej w Czarnobylu. Katastrofa 

ta jest wydarzeniem symbolicznym, które podważyło rzeczywistość Ukrainy sowieckiej573. Do 

wybuchu przyczyniły się przede wszystkim zaniedbania na najwyższym szczeblu 

administracyjnym, pęd ku industrializacji oraz brak szacunku dla ludzkiego życia i środowiska 

naturalnego. Zarówno człowiek, jak i przyroda mieli ukorzyć się przed kolejnymi, 

odczłowieczającymi jednostkę i degradującymi środowisko, poczynaniami władz574. Według 

Olszańskiego katastrofa w Czarnobylu wpisuje się w ukraiński dyskurs martyrologiczny, tuż 

obok Hołodomoru 1932-1933, a wydarzenia te nierzadko określano mianem zbrodni reżimu 

sowieckiego na narodzie ukraińskim575. 

7.1.  Atomowy powiew wolności 

Nieprzypadkowo mottem niniejszego rozdziału jest fragment z Apokalipsy Św. Jana, 

nawiązującego do gwiazdy Piołun: etymologia słowa „czarnobyl” nawiązuje do czarnego 

piołunu, czyli gorzkiego zioła (Artemisia vulgaris). Bomba atomowa, wojna jądrowa, awaria 

w elektrowni jądrowej – w podsycanej przez polityków atmosferze strachu – stają się 

synonimem apokalipsy, końca świata, zagłady totalnej. W literackich reprezentacjach awaria 

elektrowni i jej późniejsze konsekwencje, niezależnie, czy opisane dosłownie czy też 

(nie)opisane poprzez wymowne milczenie i brak wzmianki na ten temat, będą nosiły znamiona 

katastrofy totalnej: ekologicznej, psychologicznej, humanitarnej. 

Temat atomu od samego początku był tematem politycznym, a II wojna światowa, której 

koniec przebiegał w chmurze atomowych grzybów oraz późniejszy zimnowojenny wyścig 

zbrojeń, tylko umacniały w społeczeństwach po obu stronach żelaznej kurtyny strach i poczucie 

zagrożenia: 

Broń nuklearna jest zależna, bardziej niż jakakolwiek broń w przeszłości, od struktur informacji i komunikacji, 

struktur języka, włączając bez-głośny język, struktur kodowania i obrazowego dekodowania. Jednak ten fenomen 

jest bajecznie tekstualny również dlatego, że jak na razie wojna nuklearna nie miała miejsca: można o niej tylko 

mówić i pisać576. 

Do prowadzenia wojny przyczynia się nie tylko posiadanie broni, ale manipulowanie 

informacjami o jej ilości, dostępności, jakości – bądź ukrywanie tych informacji. Po 1945 

mocarstwa będą prowadziły wojny w zupełnie inny sposób, a atom (czy raczej posiadanie broni 

 

573 Т. Гундорова, Післячорнобильська бібліотека. Український літературний постмодерн, Київ 2013, s. 14. 
574 Т. Возняк, Чорнобиль і після Чорнобиля, „Незалежний культурний часопис «Ї»” Nr 41/2006, s. 2-3. 
575 T. A. Olszański, Ukraina w cieniu… op. cit., s. 8. 
576 J. Derrida, Nie, apokalipso, nie teraz (cała naprzód, siedem pocisków, siedem orędzi), tłum. I. Boruszkowska 

[w:] I. Boruszkowska, i in. (red.) Po Czarnobylu. Miejsce katastrofy w dyskursie współczesnej humanistyki, 

Kraków 2017, s. 23. 
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nuklearnej) będzie odgrywał w niej ogromną rolę. Niemniej jednak będzie on również 

przyczyniał się do wytwarzania energii, a ZSRR zainwestuje w tę technologię i zacznie 

budować elektrownie atomowe na terenie całego związku. 

W przemyśle i energetyce sowieckiej, podobnie jak w wielu innych dziedzinach 

w tamtym okresie, nie liczyła się jakość wykonania, bezpieczeństwo pracy czy efektywność, 

a biurokracja i wypełnianie kolejnych zawyżonych norm i planów kilkuletnich, których 

rezultaty pompatycznie ogłaszano podczas kolejnych zjazdów Partii. Nierzadko materiały były 

rozkradane przez pracowników, nie dbano o rzeczywistą funkcjonalność i przystosowanie do 

eksploatacji, a o pozory, których wymagała władza partyjna. W takich okolicznościach jedynie 

kwestią czasu było doprowadzenie do awarii, której tragicznym przykładem jest awaria 

reaktora w czarnobylskiej elektrowni jądrowej. Podsumowując przyczyny (w tym czynnik 

ludzkich zaniedbań) i skutki, katastrofa ta była nie tylko katastrofą ekologiczną, a stała się 

wydarzeniem symbolicznym, które ogniskuje w sobie zarówno problematykę społeczno-

kulturową, jak i polityczną. 

Stało się tak dlatego, że wydarzenia wokół samej awarii i usuwania jej skutków 

zapoczątkowały proces samouświadomienia przez społeczeństwo ukraińskie faktu, że stało się 

ono ofiarą kolonializmu577. Okazało się, że budowa elektrowni atomowej została narzucona 

i wymuszona pomimo protestów Ukraińskiej Akademii Nauk. Ze względu na duże zaludnienie 

w tym rejonie było to niebezpieczne i wręcz niedopuszczalne578, nie liczono się także 

z wyjątkowym ekosystemem znajdującym się w okolicy. 

Człowiek sowiecki był ponad zwykłymi ludźmi i ponad prawami natury, których 

oczywistym pogwałceniem było zuchwałe umieszczenie elektrowni w miejscu, które nie tylko 

było niedaleko wyjątkowo zaludnionej stolicy (co w razie awarii naraziłoby mieszkańców 

Kijowa na promieniowanie), ale samo w sobie było niezwykłe ze względu na unikalną faunę 

i florę. Władza, której centrum znajdowało się w Rosji, celowo naraziła społeczeństwo 

ukraińskie i białoruskie, ignorując czynnik ludzki i środowiskowy podczas budowy elektrowni. 

Po katastrofie świadomość tych zaniedbań pozwoliła ludziom, wbrew temu, co wpajano im na 

temat bratniego narodu, rozpocząć protesty przeciwko władzy sowieckiej, stało się to 

motywacją do sprzeciwu. Demonstracje w początkowym stadium miały charakter protestów na 

tle ekologicznym (na przykład tak zwany wiec czarnobylski w obronie ekologii)579, jednak, jak 

pokazuje historia, był to moment przełomowy w historii ruchu obywatelskiego na Ukrainie, 

 

577 O. Zabużko, I. Chruślińska, Ukraiński palimpsest. Op. cit., s. 360. 
578 Ibidem, s. 83. 
579 Ibidem, s. 86. 
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a sama katastrofa stała się katalizatorem nastrojów antyreżimowych. Dotąd zastraszane 

i tłamszone społeczeństwo zaczyna się budzić, co pozostaje nie bez znaczenia także dla innych 

sfer działalności ludzkiej. Jak zauważa Bogusław Bakuła: 

Związek Sowiecki, oprócz samego podboju i ucisku, wnosił także wizję przyszłego dobrobytu, wprowadzał 

fantastyczne koncepcje rozwoju społecznego i gospodarczego, realnie zaś sprzyjał rewoltowaniu klas niższych po 

to, by je wykorzystać w walce z inteligencją, klasą średnią i elitami580. 

Okazało się jednak, że wizja lepszego jutra i obiecany dobrobyt były fikcją, tak samo jak 

potęga imperium, wiara w nieograniczone możliwości sowieckiej nauki, przemysłu czy 

człowieka sowieckiego. Przykładem pychy sowieckich władz niech będzie wypowiedź byłego 

stalinowskiego komisarza ludowego, przewodniczącego komitetu ds. energii atomowej ZSRR, 

Andronika Petrosjanca [Андраник Петросьянц], który 6 maja, w dwa tygodnie po katastrofie, 

oznajmił w telewizji, że nauka wymaga ofiar581. Ofiarami byli nie tylko ci, którzy gasili pożar 

elektrowni, dokumentowali likwidację awarii, zachorowali i zmarli w wyniku powikłań 

popromiennych, ale też zwykli mieszkańcy okolicznych miast i wsi (w szczególności 

białoruskich), mieszkańcy Kijowa, gdzie odbyła się niesławnej pamięci pierwszomajowa 

demonstracja klasy robotniczej, w której, oprócz tysięcy dorosłych mieszkańców miasta 

(obowiązkowo!) uczestniczyły także dzieci582. 

Według Oksany Zabużko podmiotem cierpienia po katastrofie była nie tylko jednostka, 

ale także podmiot zbiorowy: ’my’: ‘my’-miasto, ‘my’-naród, a nawet ‘my’-ludzkość i ‘my’-

życie583. Awaria stała się lustrem, w którym ukraińskie społeczeństwo zobaczyło odbicie swojej 

realnej siły, ujrzało ono swoją jedność i opór wobec władzy. Kiełkujące zalążki społecznego 

sprzeciwu dały początek protestom, przyczyniły się do podważenia wszechmocy 

i wszechwładzy partii, strach ulegał rozszczepieniu i rozpadowi niczym jądro atomu. 

Nie sposób mówić o współczesnej ukraińskiej literaturze bez przytoczenia politycznego 

i kulturowego tła wydarzeń z okresu tuż po katastrofie w Czarnobylu. To właśnie wtedy 

rozpoczął się proces, który można nazwać duchowym rozpadem imperium sowieckiego. 

Przewartościowania nastąpiły nie tylko w społeczeństwie, ale także w literaturze. Teksty 

literackie jako teksty kultury nigdy nie powstają w społecznej próżni, lecz odnoszą się do 

otaczającej rzeczywistości. Ówczesna ukraińska rzeczywistość oscylowała wokół atomu, co 

przyniosło swe odbycie również w literaturze. 

 

580 B. Bakuła, Europa Środkowo-Wschodnia…op. cit., s. 57. 
581 O. Zabużko, Planeta Piołun, tłum. K. Kotyńska, „Znak” Nr 73/2016, s. 10. 
582 Ibidem. 
583 Ibidem, s. 11. 
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Odnosząc się do rzeczywistości nuklearnej, z którą bezsprzecznie mamy do czynienia 

w dobie współczesnych wojen (także informacyjnych i hybrydowych) oraz energetyki, Jacques 

Derrida pisze: 

Jeśli „literatura” będzie nazwą, którą nadamy temu zbiorowi tekstów, których istnienie, możliwość oraz znaczenie 

są najbardziej radykalnie zagrożone, po raz pierwszy i ostatni, katastrofą nuklearną, to ta definicja pozwala naszym 

myślom uchwycić istotę literatury, jej radykalną wątłość położenia oraz radykalną jej historyczność; lecz 

jednocześnie, literatura pozwala nam na myślenie o totalności tego, co jest […]584. 

Zagrożenie katastrofą nuklearną, która, przez swoją jednorazowość i niemożność 

powtórzenia stanowi ostateczną destrukcję istniejącego świata, odznacza się w tekstach 

literackich. Katastrofizm w sferę tekstu Derrida wprowadził do swoich prac opisujących 

możliwość ostatecznej katastrofy jeszcze przed awarią w ukraińskiej elektrowni, wyznaczając 

nowe szlaki w humanistyce i całej filozofii, które poskutkowały nowym sposobem myślenia 

o końcu585. Zbliżając się do kresu pewnej epoki – epoki wojen, totalitaryzmów, Zagłady, potęgi 

atomu – jaką był XX wiek, majaczące na horyzoncie czasów widmo apokaliptycznego końca 

stawało się coraz bardziej rozpowszechnione. W obliczu tych tragedii o przyszłości można było 

myśleć na dwa sposoby: skrajnie optymistycznie lub z przerażeniem oczekiwać, co jeszcze 

gorszego przyniesie kolejny wiek. Do epoki atomowej zalicza się nie tylko przemysł 

energetyczny, spekulacje na temat wojny nuklearnej czy faktyczne użycie broni atomowej do 

działań zbrojnych. Według Derridy, również: 

[…] 1) literatura należy do epoki atomowej przez wzgląd na fakt performatywnego charakteru jej relacji do 

odnośnika i ze względu na strukturę jej archiwum pisanego; 2) wojna nuklearna nie miała jak dotąd miejsca, jest 

spekulacją, fikcją w znaczeniu baśni czy też fikcją, która musi zostać odsłonięta po to, aby zrobić dla niej miejsce 

czy by jej zapobiec […], a i na ten moment wszystko to jest literaturą586. 

Oksana Zabużko twierdzi, iż katastrofy ekologiczne i zagłady poszczególnych 

ekosystemów, spowodowane ingerencją i zuchwałością ludzi, skutkują nowym rodzajem 

społecznego strachu. Strach ten przypadł w udziale Ukraińcom po katastrofie w elektrowni 

jądrowej, ale, jak zaznacza pisarka, nie było to pierwsze takie wydarzenie na Ukrainie, które 

zaburzało naturalny, odwieczny porządek rzeczy: pierwszym z nich był sztuczny głód z lat 

1932-33: 

Stało się tak, że oswajać się z „nowym przerażeniem”, które niesie ze sobą epoka katastrof ekologicznych, jako 

pierwszym przyszło tym narodom, które już miały w swojej pamięci „doświadczenie Apokalipsy” – nie 

 

584 J. Derrida, Nie, apokalipso, nie teraz… [za:] I. Boruszkowska, Mapowanie apokalipsy – pustka i ślad 

czarnobylskiej zony w narracjach poczarnobylskich [w:] I. Boruszkowska, i in. (red.), Po Czarnobylu. 

Dyskurs…op. cit., s. 80. 
585 I. Boruszkowska, Mapowanie apokalipsy… op. cit., s. 81.  
586 J. Derrida, Nie, apokalipso, nie teraz (cała naprzód, siedem pocisków, siedem orędzi), tłum. I. Boruszkowska 

[w:] J. Derrida, O apokalipsie, tłum. I. Boruszkowska, K. Wojtasik, Kraków 2018, s. 169. 
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„zbiorowej śmierci” epoki masowej zagłady, ale właśnie „końca świata”, czyli takiej katastrofy, która burzy 

pierwotny („kosmiczny”) porządek rzeczy – a przyroda przestaje być dla człowieka biologicznym „domem”587. 

Według Zabużko ponad pół wieku po tym pierwszym doświadczeniu Apokalipsy na 

ukraińskich ziemiach, po zaburzeniu odwiecznego cyklu natury, w 1986 roku, kończy się epoka 

milczenia. Została ona zapoczątkowana w 1933 roku Wielkim Głodem, który odebrał 

ukraińskiemu społeczeństwu możliwość sprzeciwu, a niemożność opowiedzenia o własnej 

traumie oraz przeżycia żałoby i tym samym opłakania zmarłych, objawiała się również 

w przestrzeni literackiej: 

Tylko za sprawą Wielkiego Głodu udało się przeprowadzić pacyfikację tak potrzebnej Stalinowi Ukrainy, która, 

choć w latach dwudziestych stała się „komunistyczna”, do początku lat trzydziestych wciąż uważała się za 

„niepodległą” […] i na każdą próbę nacisków politycznych Kremla odpowiadała oficjalnymi protestami i buntami 

chłopskimi. Po roku 1933 wszelki masowy opór na tych ziemiach zamarł – na ponad pół wieku588. 

Wielki Głód, do którego odnosiłam się w jednym z poprzednich rozdziałów dysertacji, to 

precyzyjnie zaplanowana przez Stalina akcja wyniszczenia ukraińskiego społeczeństwa 

poprzez doprowadzenie do śmierci głodowej milionów osób. Opór i sprzeciw wobec 

konstytuującej się ówcześnie i pokazującej swe prawdziwe oblicze bolszewickiej władzy był 

więc praktycznie niemożliwy, co zresztą było jednym z założeń polityki rolnej z tamtego 

okresu. Po kilkudziesięciu latach od tej tragedii, stłamszone społeczeństwo ukraińskie stanęło 

w obliczu kolejnej katastrofy, która wyzwoliła w jednostkach opór wobec władzy sowieckiej. 

Łącząc te dwa wydarzenia, to obok Hołodomoru, choć nieporównywalną w skali ofiar, 

kolejną klęską narodu ukraińskiego jest awaria czarnobylskiej elektrowni, która przyniosła 

śmierć dziesiątek osób, choroby popromienne, przesiedlenia ludności czy katastrofę 

okolicznego ekosystemu. Jak zauważa Mychajło Kuryk [Михайло Курик], awaria 

w elektrowni, to nie tylko kwestia zanieczyszczenia środowiska naturalnego, ale także 

katastrofa ekologii ukraińskich dusz589. Postkolonialne i posttotalitarne społeczeństwo 

ukraińskie musi odnaleźć w sobie siłę sprzeciwu, ale także wolę (od)budowania wartości 

i tożsamości narodowej. 

Po katastrofie, którą był nie tylko sam wybuch, ale i wiele dni dezinformacji i niewiedzy 

na temat rzeczywistego zagrożenia, w świadomości ludzi dużo się zmieniło. Odważono się na 

masowy sprzeciw wobec władzy i próby społecznego nacisku w sprawie przestrzegania 

bezpieczeństwa i higieny pracy, podnoszono również kwestie sprzeczności interesów 

 

587 O. Zabużko, Planeta Piołun – Dowżenko – Tarkowski – von Trier albo dyskurs nowej grozy, tłum. K. Kotyńska, 

[w:] Po Czarnobylu. Dyskurs…op. cit., s. 45. 
588 Ibidem, s. 49. 
589 М. Курик, Чорнобиль душі нашої. Українцям потрібна екологія свідомості, 

[http://day.kyiv.ua/uk/article/cuspilstvo/chornobil-dushi-nashoyi dostęp online: 22.04.2016]. 

http://day.kyiv.ua/uk/article/cuspilstvo/chornobil-dushi-nashoyi
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politycznych ZSRR jako całości i USRR jako jednej z republik. Choć nie było mowy 

o rozpadzie imperium, to umacniało się poczucie odrębności Ukrainy. 

Wydarzenia związane z katastrofą w Czarnobylu mogą być i są interpretowane na wiele 

sposobów, czego przykładem jest mnogość literackich reprezentacji na ten temat. Najbardziej 

znaną pozycją książkową jest Czarnobylska modlitwa. Kronika przyszłości (1997 

Чернобыльская молитва. Хроника будущего, wydanie polskie 2015) autorstwa białoruskiej 

noblistki Swietłany Aleksijewicz [Святлана Алексіевіч], w której zawarła ona wspomnienia 

świadków katastrofy, zapisane dziesięć lat po tych wydarzeniach. Jest to utwór niezwykle 

ważny, oddający głos świadkom ówczesnych wydarzeń, do dziś oddziałuje niemalże na cały 

dyskurs dotyczący katastrofy w Czarnobylu oraz definiuje myślenie o tym wydarzeniu i jego 

skutkach. Jak zauważa Hundorowa, 

Jeśli zostawić na boku przeróżne konspirologiczne, politologiczne, eschatologiczne i antropologiczno-

technogenne interpretacje Czarnobyla, jednym z najistotniejszych wydaje mi się fakt, że dzięki Aleksijewicz stał 

się on miejscem tego, co traumatyczne, „niewyrażalne” w kulturze, podobnie jak i inne fundamentalne wydarzenia 

XX stulecia: Auschwitz, Hiroszima czy Holocaust590. 

I choć wymiaru katastrofy w Czarnobylu nie można porównać do największych katastrof 

XX wieku, to, według Hundorowej, Czarnobyl staje się synonimem tej współczesności, która 

nastaje po katastrofie591. Reportaż Aleksijewicz jest jedną z najważniejszych pozycji 

książkowych w pełni poświęconych katastrofie. Natomiast ukraiński literacki dyskurs 

dotyczący Czarnobyla rozwijał się w sposób nielinearny, a najważniejszym osiągnięciem 

twórców po katastrofie było przerwanie monopolu na socrealistyczną literaturę. Nierzadko 

o wymiarze traumy po tych tragicznych wydarzeniach świadczyło właśnie milczenie 

i niewyrażalność tejże traumy, dlatego, mimo niewielkiej ilości utworów bezpośrednio 

związanych z wydarzeniami w Czarnobylu, można mówić o ich silnym oddziaływaniu na 

dyskurs literacki. 

Pokolenie pisarzy i pisarek przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych po 

katastrofie w Czarnobylu odzyskało w sensie symbolicznym możliwość tworzenia. Ten 

radioaktywny powiew wolności592 wprowadził ukraińską rzeczywistość w globalny, 

postmodernistyczny kontekst końca cywilizacji593. Jak pisze Zabużko, która jest jedną 

 

590 T. Hundorowa, Gatunek czarnobylski: wyparcie realnego i nuklearna sublimacja, tłum.  P. Tomanek, [w:] Po 

Czarnobylu. Dyskurs…op. cit., s. 56. 
591 Ibidem, s. 57. 
592 О. Забужко, Планета Полин: Довженко — Тарковський — фон Трієр, або дискурс нового жаху [w:] 

eadem, З мапи книг і людей, Кам’янець-Подільський 2012, s. 207. 
593 Pisząc o końcu cywilizacji, mam na myśli hasła głoszone przez postmodernistów, dotyczące końca istnienia 

cywilizacji w dotychczasowym, oświeceniowym, ujęciu, por.: Z. Melosik, Kultura, akademia i edukacja – 

modernistyczno/postmodernistyczne interpretacje, „Przegląd Pedagogiczny”, Nr 1/2011, s. 46. 
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z czołowych przedstawicielek pokolenia czarnobylskiego (formacji obejmującej pisarzy 

debiutujących właśnie w tym czasie): 

[…] niewielkie znaczenie ma fakt, że żadne z nas nie pisało bezpośrednio o katastrofie elektrowni; istotne jest to, 

że do literatury pokolenie to przyszło przez pęknięcie w sarkofagu – wprost w przestrzeń wolnego języka, 

z pełnymi płucami skażonego powietrza […]594. 

W obliczu wyczuwalnego rozpadu ZSRR, nie tylko jako systemu politycznego, ale także 

jako zbioru narzuconych paradygmatów, obejmujących każdą dziedzinę życia, wybuch 

w elektrowni jądrowej był momentem przełomowym: 

W najbardziej ogólnym sensie „Czarnobyl” w cudzysłowie to zdarzenie symboliczne, jakie zagraża 

współczesności późnej doby sowieckiej. Jej oznaką jest rozczarowanie postsowiecką modernizacją, realizowaną 

przez przeszło pół wieku kosztem eksploatacji intelektu, fizycznych sił ludzi, przemocy wobec wolności osobistej. 

Czarnobyl okazał się momentem przełomowym, który przyspieszył p r z e b u d o w ę i rozsadził sowiecki 

system595. 

W latach osiemdziesiątych w obliczu próżni wartości i marazmu elit politycznych, to elita 

intelektualna stała się odpowiedzialna za wypracowanie nowej tożsamości i aktualnych 

wartości. Debiutujący w owym czasie ukraińscy pisarze i pisarki wkraczali na arenę 

literackiego postmodernizmu z postulatami dekonstrukcji dotychczas obowiązujących 

wartości. Postmodernizm natomiast, nierozerwalnie związany z epoką atomową, składający się 

z wielu dyskursów: kulturowych, politycznych, artystycznych czy multimedialnych596, wraz 

z wpisaną w niego skarnawalizowaną i fragmentaryczną rzeczywistością, był jedną (jedyną?) 

z możliwości przepracowania traumy. Katastrofa elektrowni jest wydarzeniem symbolicznym, 

które skupia w sobie także poprzednie traumy ukraińskiego społeczeństwa. 

Mychajło Kuryk przykłada matrycę czarnobylskiej katastrofy do ukraińskiego 

społeczeństwa doby niepodległości oraz globalnych problemów, z którymi borykamy się na 

poziomie międzynarodowym: wojny, kataklizmy, zmiany klimatu597. Upadek ZSRR, 

odrzucenie radzieckich paradygmatów oraz negacja dotychczas obowiązujących wartości 

pozostawiła po sobie pustkę, którą należy wypełnić nowymi zasadami i wartościami. 

Postmodernistyczne odrzucenie istniejącego porządku i jakichkolwiek zasad oraz 

dekonstrukcja rzeczywistości nie ułatwiły tego zadania w latach dziewięćdziesiątych, 

a globalizacja i rozmycie wartości, które przyniósł XXI wiek, tylko spotęgowały poczucie 

zagubienia jednostki. 

 

594 O. Zabużko, Planeta Piołun…, s. 17. 
595 T. Hundorowa, Czarnobyl, nuklearna apokalipsa i postmodernizm, tłum. I. Boruszkowska, „Teksty Drugie: 

teoria literatury, krytyka, interpretacja” Nr 6/2014, s. 252. 
596 Т. Гундорова, Післячорнобильська…, s. 21. 
597 М. Курик, Чорнобиль душі нашої… op. cit. 
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Procesy te są szczególnie widoczne we współczesnej prozie kobiecej, a ukraińskie autorki 

wykazują się ogromną wrażliwością na problemy i wyzwania XXI wieku. Droga do pełnej 

demokratyzacji związana jest z drogą do odzyskiwania godności i człowieczeństwa, co 

związane jest również z harmonijną koegzystencją człowieka i natury, szacunkiem nie tylko 

wobec istnień ludzkich, ale także środowiska. Wszystkie te komponenty znajdują swoje 

odzwierciedlenie w literaturze, a w związku z pojawieniem się nowych tematów 

i hybrydycznych gatunków w twórczości ukraińskich autorów i autorek, w celu ich odczytania 

należy sięgnąć po nowe instrumentarium badawcze.  

7.2.  Ekokrytyka i krytyka feministyczna w kontekście ukraińskiej prozy kobiecej 

– rekonesans598 

Jednym z kluczowych zagadnień humanistyki w XXI wieku jest środowisko naturalne 

i destrukcyjne działania człowieka skutkujące zmianami klimatu, wyginięciem niektórych 

gatunków zwierząt i roślin oraz nadmierną eksploatacją zasobów naturalnych. Na Zachodzie 

już w latach siedemdziesiątych XX wieku zaczęto zadawać sobie pytania dotyczące związków 

literatury i środowiska naturalnego, geopoetyki i humanistyki ekologicznej: 

Ekokrytyka (ecocriticism) jako świadomy siebie nurt w obrębie amerykańskiego i brytyjskiego literaturoznawstwa 

wyłoniła się około 1990 roku, jednak sama praktyka interpretacji wysuwającej na pierwszy plan kwestię związków 

między literaturą a ekologią istniała już wcześniej599. 

W wydanej w 2014 roku w Polsce monografii Anny Kronenberg Geopoetyka. Związki 

literatury i środowiska rzetelnie przedstawiono rolę i znaczenie prekursora zielonego pisania 

i zielonego czytania z kręgu francusko- i anglojęzycznego, Kennetha White’a. Według badacza 

geopoetyka jest nie tylko strategią badań literackich, ale i praktyką egzystencjalną, 

a najważniejszym jej celem jest kształtowanie przyjaznego i odpowiedzialnego stosunku 

człowieka do środowiska przyrodniczego600. 

Na gruncie polskim swoistego podsumowania kształtowania się humanistyki 

ekologicznej dokonuje Ewa Domańska, opisując proces wyłaniania się tego paradygmatu 

 

598 Tezy te zostały przedstawione przeze mnie na konferencji „Слов'янознавство і нові парадигми та напрями 

соціогуманітарних досліджень” (Kijów, 24.05.2017), podrozdział stanowi rozszerzoną i uzupełnioną wersję 

artykułu Ekokrytyka i krytyka feministyczna w kontekście ukraińskim: wybrane przykłady który ukazał się w tomie 

pokonferencyjnym Slov'ânoznavstvo i novi paradigmi ta naprâmi sociogumanitarnih doslidžen': materiali 

mižnarodnoï naukovoï konferencji do Dnâ slov'âns'koï pisemnosti i kul'turi, (Kiïv, 24 travnâ 2017 r.) / red. kol. 

O.S.Oliŝenko [i in.]. - Kiïv: Nacional'na akademiâ nauk Ukraini, 2017. 
599 J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdańsk 2015, s. 20-21. 
600 A. Kronenberg, Geopoetyka. Związki literatury i środowiska, Łódź 2014, s. 255. 
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naukowego na Zachodzie i przenikania do polskiej myśli humanistycznej. W swych 

rozważaniach dochodzi ona do wniosku, iż współcześnie:  

Stoimy u progu prawdziwej rewolucji, którą stymulują procesy zachodzące w świecie (zarówno związane ze 

zmianami klimatycznymi i degradacją środowiska, jak i zmiany kulturowo-polityczne), wspomagają 

przeobrażenia zachodzące w samej akademii, ale powodują przede wszystkim odkrycia dokonywane w ramach 

nauk biologicznych, a zwłaszcza w biologii molekularnej, kognitywistyce i neuronaukach601. 

Będąc odpowiedzialnym badaczem, myślicielem, czy po prostu świadomym 

obywatelem, nie można nie przykładać wagi do stanu środowiska naturalnego. Jego degradacja 

wpływa na każdą dziedzinę życia, a spowodowana jest brakiem wiedzy, nadmiernym 

konsumpcjonizmem bądź zwykłą ignorancją. Jeżeli jako ludzkość będziemy zwlekać ze 

zmianami nawyków i w sposób lekceważący podchodzić do zasobów naszej planety, sami 

skażemy się na zagładę, a dostęp do świeżego powietrza czy wody pitnej stanie się luksusem. 

Ponadto kwestie to powinny zostać rozwiązane w sposób systemowy przez władze 

poszczególnych państw lub wspólnoty narodów. Obecne w wielu dziedzinach życia podejście 

ekologiczne przenika także do literaturoznawstwa – w postaci ekokrytyki. 

Współczesne literaturoznawstwo krajów Europy Środkowej i Wschodniej, ponad ćwierć 

wieku po upadku ZSRR, przyswaja i reprezentuje wiele globalnych trendów. Już w latach 

dziewięćdziesiątych do ośrodków badawczych, które wcześniej znajdowały się po wschodniej 

stronie żelaznej kurtyny, zaczęły docierać zachodnie idee intelektualne i nowe prądy badawcze. 

Podejście ekologiczne w metodologii literaturoznawczej nie jest jeszcze zbyt popularne 

w Europie Środkowej i Wschodniej, głównie ze względu na brak przekładów oraz na zbyt 

niskie poparcie dla działań ekologicznych w ogóle. Rozdział ten będzie więc próbą 

zastosowania instrumentarium ekokrytyki i feministycznej ekokrytyki jako sposobu odczytania 

wybranych utworów współczesnej prozy kobiecej. Zielone (od)czytanie współczesnej 

ukraińskiej prozy kobiecej stanowi novum i jest jedną z pierwszych interpretacji tych tekstów 

literackich za pomocą narzędzi proponowanych przez ekokrytykę. 

Według Julii Fiedorczuk ekokrytyka (jak krytyka postkolonialna czy feministyczna) jest 

praktyką zaangażowaną, stanowi bowiem odpowiedź na kryzys ekologiczny, podobnie jak 

krytyka feministyczna jest reakcją na marginalizację kobiet w porządku symbolicznym. 

Podczas gdy krytyka feministyczna zakłada, że istnieje jakiś rodzaj związku między 

tekstualnymi reprezentacjami kobiecości a realnym życiem podmiotów zwanych „kobietami”, 

ekokrytyka wyrasta z przeświadczenia, że lepsze zrozumienie mechanizmów, które zawiadują 

 

601 E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja” Nr 1-2/2013, 

s. 27. 
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literackimi przedstawieniami „natury”, będzie miało przełożenie na naszą życiową praktykę, 

ponieważ doprowadzi do wykształcenia nowych narracji objaśniających miejsce człowieka 

w świecie naturalnym, narracji mniej destrukcyjnych niż te, które wynikają z instrumentalnego 

racjonalizmu dużej części zachodniej filozofii nowożytnej602. 

Podejście ekokrytyczne warto zastosować podczas analizy współczesnej ukraińskiej 

prozy kobiecej, gdyż ekokrytyka to trend interdyscyplinarny, którego spoiwem nie jest jakaś 

metodologia, lecz konkretny temat, a mianowicie sposób, w jaki literatura i inne środki 

przekazu odzwierciedlają problemy związane ze środowiskiem i świadomością ekologiczną603. 

Wytropienie w tekście literackim zabiegów, które stosują autorki, aby oddać głos 

słabszym/poszkodowanym czy poddanym przemocy i uciskowi, pozwolą na dostrzeżenie wagi 

problemu degradacji środowiska naturalnego na Ukrainie czy też niehumanitarnego 

traktowania zwierząt, nie tylko tych żyjących na wolności, ale i zwierząt domowych. 

Niepokojące zjawiska w relacji człowiek-środowisko naturalne, takie jak palenie śmieci, 

porzucanie elektroodpadów na zboczach gór, odprowadzanie ścieków do rzek, brak segregacji 

odpadów, niewłaściwa utylizacja niebezpiecznych substancji, etc., często nie są odbierane 

przez jednostki jako bezpośrednie zagrożenie zdrowia lub życia. W dużej mierze winę za tę 

sytuację ponosi władza i kolejni politycy, którzy nie odczuwają potrzeby zajęcia się tym 

tematem i nie dążą do zmiany wygodnego dla nich status quo. Tracą na tym jednostki i lokalne 

społeczności, albowiem ludzie narażeni są na pogarszające się warunki życia, będące skutkiem 

zanieczyszczenia środowiska. Rozmaite choroby, gorsze samopoczucie, niska jakość 

pożywienia, fatalne powietrze mają wpływ zwłaszcza na najuboższe warstwy społeczeństwa, 

gdyż często nie stać takich osób na leczenie, fachową pomoc czy korzystanie 

z nieprzetworzonego jedzenia604. 

Aby wydobyć na powierzchnię świadomości ogółu rozmaite formy ucisku i przemocy, 

jakich doświadczają poszczególne jednostki, ale i jakie występują w relacji człowiek-natura, 

należy sięgnąć do instrumentarium proponowanego przez ekofeminizm, który widzi związek 

między marginalizacją kobiet w społeczeństwie patriarchalnym a degradacją środowiska 

naturalnego: 

 

602 J. Fiedorczuk, Ekokrytyka: bardzo krótkie wprowadzenie  

[http://www.fragile.net.pl/home/ekokrytyka-bardzo-krotkie-wprowadzenie/ dostęp online: 03.12.2018] 
603 J. Fiedorczuk, Cyborg… op. cit., s. 206. 
604 Zob. C. Criado Perez, Niewidzialne kobiety. Dlaczego żyjemy w świecie skrojonym pod mężczyzn, tłum. A. Sak, 

Kraków 2020. 
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Ekofeministki uważają, że za obydwie formy ucisku odpowiada ta sama opresyjna struktura pojęciowa, która 

opiera się na opozycjach binarnych będących podstawą logiki dominacji, a odpowiedzialna jest także za 

militaryzm i konsumpcjonizm współczesnych społeczeństw605. 

Według Fiedorczuk, w obrębie literaturoznawstwa ekofeminizm zajmuje się badaniem 

językowych przedstawień natury i kobiecości oraz relacji pomiędzy tym, co kobiece, a tym, co 

pozaludzkie606. Przedrostek eko powoduje, iż akcent postawiony jest na kwestię środowiska 

naturalnego i tego, jak jego degradacja wpływa na życie jednostki, natomiast XXI wiek 

przynosi większą (ale nadal nie powszechną) świadomość zmian klimatycznych 

spowodowanych działalnością człowieka i odpowiedzialności jednostki wobec planety.  

W kontekście Europy Wschodniej warto wykorzystać instrumentarium proponowane 

przez ekofeministyczną krytykę literacką, szczególnie gdy bada się następstwa kolonialnej 

i totalitarnej zależności Ukrainy od Moskwy. To zaplecze metodologiczne pozwala bowiem na 

zbadanie związków między literackimi przedstawieniami natury a kulturowymi 

wyobrażeniami na temat płci, rasy, klasy i seksualności607. Władza totalitarna dąży do 

podporządkowania sobie nie tylko jednostek, społeczeństw i struktur administracyjnych, ale 

także terytoriów. Prowadzona w ten sposób ekspansja nie pozostawia praktycznie żadnej 

możliwości ucieczki od wszechobecnej władzy totalitarnej. Zasiedlone zostają dotychczas 

niezamieszkałe tereny, system rolnictwa indywidualnego zmienia się na kolektywny, buduje 

się elektrownie atomowe w miejscach, które powinny być rezerwatami przyrody, włada się 

rzekami czy akwenami, a zwłaszcza morzami, które służą głównie marynarce wojennej. 

Częścią kolonialnej i totalitarnej spuścizny na Ukrainie jest stosunek do przyrody: 

wszechwładza człowieka sowieckiego miała na celu ujarzmienie również natury, co 

poskutkowało zniszczeniem ekosystemów i zaburzeniem odwiecznie panujących 

w środowisku naturalnym zasad. 

Niniejsza praca stanowi odczytanie współczesnej ukraińskiej prozy kobiecej za pomocą 

instrumentarium proponowanego między innymi przez postkolonializm, który można powiązać 

z ekokrytyką: 

[…] zarówno kobiety, jak i natura stanowią wewnętrzną kolonię patriarchalnego systemu kapitalistycznego. 

Celem ekofeminizmu jest wyjście poza kolonializm i poza przemoc, a nie przesunięcie granic kolonii w inne 

miejsce608. 

 

605 J. Fiedorczuk, Ekofeminizm [w:] M. Rudaś-Grodzka i in. (red.), Encyklopedia…, op. cit s. 115. 
606 Ibidem, s. 117. 
607 Ibidem. 
608 M. Mies, V. Shiva, Ecofeminism, Halifax 2003 [za:] J. Fiedorczuk, Cyborg…op. cit., s. 166-167. 



204 

 

W USRR kobiety i natura stanowiły wewnętrzną kolonię patriarchalnego i opresyjnego 

systemu sowieckiego, przez co uzasadnione jest zastosowanie narzędzi proponowanych przez 

ekokrytykę w odniesieniu do postkolonialno-posttotalitarnej sytuacji ukraińskiej. 

W niniejszym rozdziale pragnę skupić się na tych utworach omawianych przeze mnie 

autorek, które nie pozostają obojętne wobec panującego patriarchalnego porządku oraz 

dostrzegają przemocową formę eksploatacji natury przez człowieka (zwłaszcza człowieka 

sowieckiego czy też postsowieckiego). Składowymi ekofeminizmu jest zarówno aktywizm 

polityczny, jak i refleksja filozoficzna, co w tekstach literackich przejawia się jako poczucie 

odpowiedzialności za otaczającą rzeczywistość, a także niezgodę na wszelkie działania 

podejmowane wbrew naturze. 

Według Fiedorczuk ekokrytyka przychodzi w miejsce wyjałowionej humanistyki XX 

wieku609, uważam jednak, że jest ona jej niezbędnym dopełnieniem. W obliczu licznych 

katastrof żywiołowych, globalnego ocieplenia i degradacji planety, ekologia powinna stać się 

elementem myślenia każdej i każdego z nas, aby ludzkość i natura mogła przetrwać 

w dotychczasowej formie. Możliwych scenariuszy jest kilka, z których najbardziej skrajne 

działania przeciw naturze to rezygnacja z odnawialnych źródeł energii rządów kolejnych 

państw i inwestowanie w gospodarkę opartą na węglu (np. rząd premiera Mateusza 

Morawieckiego w Polsce) lub zbyt powolne wdrażanie zmian mających na celu poprawę stanu 

środowiska naturalnego. Dlatego ważnym czynnikiem może okazać się obywatelski sprzeciw 

wobec takich działań i mobilizacja mas społecznych, które wymuszą na rządzących działania 

ukierunkowane proekologicznie. 

Wielce prawdopodobne, iż ekokrytyka będzie rosła w siłę ze względu na pogłębiające się 

różnice między biednymi i bogatymi regionami świata oraz brak efektywnych działań na rzecz 

poprawy stanu środowiska w skali globalnej, ale także lokalnej. Nie bez znaczenia pozostaje 

eksport śmieci do biedniejszych krajów oraz nasilający się konsumpcjonizm w regionach 

rozwijających się. Wyjściem z sytuacji jest umiar i zrównoważony rozwój, jednak działania te 

nie kończą się na strefie społecznego aktywizmu czy decyzji poszczególnych polityków 

i systemowych zmian: są one integralną częścią rzeczywistości każdego człowieka, dlatego 

nierzadko ich odzwierciedlenie możemy odnaleźć we współczesnej literaturze. 

 

609 J. Fiedorczuk, Cyborg… op. cit., s. 17.  
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7.3.  Biblioteka postczarnobylska 

Związek ukraińskiej literatury współczesnej z ekofeminizmem i ekokrytyką 

feministyczną należy rozpocząć od przytoczenia koncepcji postczarnobylskiej biblioteki, której 

autorką jest, cytowana wielokrotnie w niniejszej dysertacji, Tamara Hundorowa, ukraińska 

literaturoznawczyni i kulturolożka. 

Hundorowa od lat bada fenomen ukraińskiego postmodernizmu i jego związki 

z katastrofą w Czarnobylu. W swojej pracy z 2005 roku Післячорнобильська бібліотека. 

Український літературний постмодерн (Postczarnobylska biblioteka. Ukraiński 

postmodernizm w literaturze) wprowadziła pojęcie biblioteki postczarnobylskiej. Pojęcie to jest 

metaforą kultury zagrożonej i ocalonej zarazem, możliwej do zaistnienia także dzięki zmianie 

generacyjnej. To pomost pomiędzy tym, co realne i nierealne, między przeszłością 

a przyszłością, tym, co swoje i obce, na granicy gry i apokalipsy610. W katastrofie elektrowni 

jądrowej Hundorowa upatruje początek ukraińskiego postmodernizmu, a jego składowa, czyli 

wspomniana postczarnobylska biblioteka, jest zbiorem tekstów, toposów, cytatów, dyskursów 

i kanonów, który tworzy postapokaliptyczną narrację611. Co istotne, czarnobylski dyskurs 

oscyluje nie tylko wokół samej społecznej, technicznej i ekologicznej katastrofy, jaką była 

awaria w konkretnym czasie i miejscu, a wykracza poza granice tej katastrofy, ma znaczenie 

symboliczne, implikujące postapokaliptyczne konsekwencje612. 

W swojej monografii oraz licznych pracach Hundorowa doprecyzowuje pojęcie tekstu 

czarnobylskiego/postczarnobylskiego oraz podaje specyficzną definicję postmodernizmu 

w wariancie ukraińskim. Jedną z właściwości katastrofy jest dzielenie przestrzeni czasowej na 

okres przed i po katastrofie: 

Faktycznie, w czasie takiej niepewności po katastrofie rodzi się nowy język i powstają nowe formy ekspresji. 

Dotyczą one nie tylko wydarzeń bezpośrednio związanych z Czarnobylem, ale dotykają także wszelkich innych 

sfer, przenikają do różnych gatunków i stylów, różnych typów mówienia – od potocznych po artystyczne. Cała 

kultura ukraińska po Czarnobylu tak czy inaczej znajduje się w nowej sytuacji epistemologicznej – 

p o t r a u m i e613. 

Rzeczywistość po katastrofie implikuje istnienie w przestrzeni po traumie, co jest 

wyzwaniem dla całości społeczeństwa, od jednostki, po elity polityczne i (przede wszystkim) 

intelektualne. Egzystencja polega na odnalezieniu się w kolażu znaczeń, na który wpływ ma 

nie tylko codzienność, ale także pofragmentowane elementy katastrofy, składające się ze 

 

610 Т. Гундорова, Післячорнобильська… op. cit., s. 8. 
611 Ibidem, s. 9. 
612 Ibidem, s. 8. 
613 T. Hundorowa, Czarnobyl, nuklearna apokalipsa…op. cit., s. 253. 
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strachu, niewiedzy, niedowierzania, żałoby czy bezradności wobec sił wyższych, mających 

wpływ na życie jednostki. Skutkowało to również istotną zmianą w literaturze, jaką było 

porzucenie socrealistycznej autentyczności na rzecz postmodernistycznej nieokreśloności614. 

W katastrofie elektrowni, wyobrażeniu o niej i jej obrazie w świadomości społecznej 

istotny będzie element apokaliptyczny, wrażenie nie tylko końca epoki, ale końca świata 

w ogóle. Elektrownia jądrowa znajdowała się niedaleko Kijowa, który w tamtym czasie był 

jednym z największych miast ZSRR, a polityka władz centralnych i lokalnych po awarii 

polegała raczej na dezinformacji niż udzieleniu rzetelnej informacji, nie mówiąc o pomocy dla 

ludności stolicy i zagrożonych promieniowaniem terenów. Było to przerażające doświadczenie 

dla społeczeństwa i przyczyniło się do utraty i tak już nadszarpniętej wiary we wszechmocność 

partii i władzy sowieckiej. Skoro zbliżał się nuklearny koniec świata, można było odważyć się 

na sprzeciw, stawić opór. Sytuację tę wyczuli w pierwszej kolejności twórcy, których później 

Hundorowa określiła jako pokolenie postczarnobylskie w literaturze. W ich twórczości, 

nieważne czy w centrum czy na jej obrzeżach, odnaleźć będzie można powiązania 

z ostatecznym, apokaliptycznym końcem świata: 

[…] apokalipsa jądrowa staje się ważną metaforą kulturową, staje się także laboratorium obrazów w nowych 

czasach. Apokalipsa ta łączy się z tematami takimi, jak: progres technologiczny, rola intelektualistów 

w społeczeństwie, natura szaleństwa i narodziny nowego człowieka, postrzeganie Innego i miejsce monstrualności 

w kulturze, historia katastrofy i futurystyczne modele świata615. 

Widmo końca świata staje się impulsem dla pisarzy i pisarek, którzy odrzucają 

dotychczasowy porządek rzeczy i (współ)tworzą nową rzeczywistość. Ich twórczość staje się 

więc nie namiastką końca, a symbolem początku czegoś nowego i innego. Wśród takich 

twórców biblioteki postczarnobylskiej Hundorowa wymienia między innymi Oksanę Zabużko, 

Jurija Andruchowycza, Tarasa Prochaśkę, Jurija Izdryka [Юрій Іздрик] i Serhija Żadana. 

Wspólnym mianownikiem ich twórczości jest postmodernizm, który u każdego autora doczekał 

się własnej odmiany (np. karnawałowy u Andruchowycza czy wirtualno-apokaliptyczny u 

Izdryka). 

Swoistą kontynuacją postczarnobylskiego dyskursu Hundorowej jest monografia 

Jarosława Poliszczuka Реактивність літератури (2016, Reaktywność literatury). Według 

badacza współczesna literatura ukraińska przełomu XX i XXI wieku znajdowała się w epoce 

post: postkolonializmu i postmodernizmu616. Obie tendencje występowały na Ukrainie 

w wariancie lokalnym: na gruncie ukraińskim w latach dziewięćdziesiątych przyjęły się pewne 

 

614 Ibidem, s. 255. 
615 Ibidem, s. 259. 
616 Я. Поліщук, Реактивність… op. cit., s. 14. 
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tendencje postmodernistyczne, jednak z uwagi na to, iż sam modernizm nie wybrzmiał w pełni, 

ukraiński wariant postmodernizmu różnił się od tego zachodniego, podobnie jak ukraiński 

dyskurs postkolonialny odbiega od pierwowzoru. W swojej propozycji odczytania ukraińskiej 

literatury doby niepodległości Poliszczuk bierze pod uwagę również procesy, jakie zachodzą 

w niej w trakcie i po Euromajdanie. W tym okresie: 

Narodziła się nowa literatura, skoncentrowana wokół postaci współczesnego bohatera, który jest osadzony we 

współczesnych realiach kryzysu społecznego i zmian cywilizacyjnych. Aby w pełni oddać złożoność sytuacji, 

literatura musiała wytworzyć nową estetykę opisu doświadczenia, nowy styl i retorykę. Był to szlak do osiągnięcia 

pewnej całościowości narodowego życia literackiego pod różnymi względami: tematycznym, gatunkowym, 

stylistycznym, pokoleniowym, itd.617 

Reaktywność literatury według Poliszczuka będzie polegała właśnie na szybkim 

reagowaniu i wzajemnym oddziaływaniu literatury i rzeczywistości. Namnożenie kryzysów 

i momentów przełomowych, a także niestabilna sytuacja polityczna w kraju odzwierciedlona 

jest w ukraińskiej literaturze na różne sposoby. Autorzy najczęściej próbują odnaleźć się 

w zaistniałej sytuacji i przekazać swój obraz czytelnikom, nierzadko tworząc prozę 

zaangażowaną. Z jednej strony współczesność jest źródłem tematów, a z drugiej strony coraz 

częściej sięga się po wydarzenia z przeszłości, których współczesny obraz i ocena jest 

niejednoznaczna. Działania te mają na celu nie tylko zobrazowanie politycznej, społecznej 

i kulturowej transformacji odbywającej się na Ukrainie, ale także przyśpieszyć proces tranzycji 

i ułatwić wyjście z tej przechodniej sytuacji. 

Można więc przyjąć, iż współczesna ukraińska literatura faktycznie znajduje się 

w sytuacji przed/po katastrofie: sytuację po katastrofie symbolizuje dyskurs związany 

z traumami, których doświadczyło społeczeństwo ukraińskie na przestrzeni wieków, a moment 

przed katastrofą czy też w trakcie katastrofy jest zależny od sytuacji na froncie wojennym na 

Donbasie oraz zagrożeń na skalę globalną: terroryzmu, dewastacji i destrukcji środowiska 

naturalnego, pandemii, rosnących w siłę nacjonalizmów itd. Procesy te, a zwłaszcza wojna 

tocząca się na terytorium Ukrainy, prowadzą do egzystencji w nieustającym poczuciu 

zagrożenia, co wyraźnie przekłada się na literaturę i sztukę. 

7.4.  Planeta Piołun i czarnobylska martwa natura 

Nieodłączną częścią tego postmodernistycznego i postapokaliptycznego dyskursu jest 

między innymi twórczość literacka i eseistyka Oksany Zabużko. Wszystko to, co wydarzyło się 

przed, w trakcie i po katastrofie elektrowni atomowej stanowi integralny element biografii 

 

617 Ibidem, s. 22. 
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i twórczości pisarki (nawet jeżeli nie jest wyrażone wprost). Zabużko następująco wspomina 

dzień katastrofy: 

26 kwietnia 1986 w Kijowie, w okolicy Szulawki spadł śnieg. Trwało to może minutę albo dwie. Dzień był już 

prawie letni, słoneczny, drzewa stały w kwiatach i nad wiśniami i morelami, które o tej porze roku szczęśliwie 

zasłaniają śnieżnobiałymi weselnymi bukietami koszmarkowatość radzieckiej mieszkaniówki, brzęczały pszczoły 

– ciepła, basowa nuta w szumie miasta… Wysiadłam z przepełnionego trolejbusu i pierwsze, co rzuciło mi się 

w oczy, kiedy tylko stanęłam na chodniku, była zmiana światła: nad prospektem, na pół nieba, nawisła od północy 

jak górski grzbiet burzowa chmura niewiarygodnej, nieznanej w tamtych, przedcyfrowych czasach jaskrawości: 

niczym podświetlona od środka; zachód płonął spod niej jakimś zimnym metalicznym blaskiem – jak 

w atmosferze innej planety618. 

Od momentu awarii czasoprzestrzeń będzie się dzielić na tę sprzed katastrofy i po 

katastrofie619. Czarnobyl stanie się wyraźną cezurą, także w literaturze. Dziesięć lat po awarii, 

kilka lat po oficjalnym ogłoszeniu niepodległości Ukrainy, ukazała się powieść Zabużko 

Badania terenowe nad ukraińskim seksem (1996). Główna bohaterka jest zwolenniczką oporu 

wobec posttotalitarnego odrodzenia narodowego, który według niej jest czasem apokalipsy 

i zagraża ciągłości gatunku ludzkiego620. Utwór skonstruowany jest na kształt 

psychoanalitycznej spowiedzi-monologu, której celem jest przepracowanie kolonialnej 

i postkolonialnej, a także totalitarnej i posttotalitarnej traumy, a jej częścią jest widmo 

całkowitej atomowej destrukcji: 

Ileż nas w ogóle jest, kurza twarz, tej nieszczęsnej, na siłę, w poprzek historii zatrzymanej inteligencji ukraińskiej 

– garstka, i to też rozproszona: gatunek na wymarciu, zdziesiątkowane rody, powinniśmy mnożyć się szaleńczo 

[…], łączyć w jedno, zasiedlać od nowa tę radioaktywną ziemię!621 

To, z czym należy się zmierzyć obecnie, to życie po katastrofie – po apokalipsie. 

Fragment ten jest jednym z niewielu w Badaniach terenowych…, o ile nie jedynym 

bezpośrednim nawiązaniem do wybuchu elektrowni czarnobylskiej. Ziemia, na której ma się 

odrodzić naród ukraiński, jest radioaktywna, zagrażająca zdrowej egzystencji. Jej 

radioaktywność polega na pamięci katastrofy i obecności traumy, która przekazywana jest 

kolejnym pokoleniom. 

Zabużko przez dwadzieścia pięć lat od katastrofy nie napisała żadnego utworu, który 

wprost nawiązywałby do tematu Czarnobyla. Zona milczenia622 otaczająca katastrofę jądrową 

jest dla autorki dużo większym tabu niż cielesność i seksualność, związki z mężczyznami czy 

próby poszukiwania tożsamości. Czarnobyl to narodowa trauma, będąca częścią traumy 

posttotalitarnej, wymagającej przepracowania na gruncie społecznym czy kulturalnym. 

 

618 O. Zabużko, Planeta Piołun…op. cit., s. 6. 
619 Т. Гундорова, Післячорнобильська… op. cit., s. 16. 
620Ibidem, s. 209. 
621 O. Zabużko, Badania terenowe…op. cit., s. 59. 
622 O. Zabużko, Planeta Piołun…, s. 7. 
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Badania terenowe… jako feministyczny tekst postczarnobylski bierze na warsztat 

Hundorowa w swojej monografii o literaturze ukraińskiego postmodernizmu. Pozornie 

autobiograficzna opowieść Zabużko jest tak naprawdę postmodernistyczną grą ze szczerością 

i autentycznością w utworze literackim. Swobodne nawiązywanie do kobiecej seksualności 

i stosunków damsko-męskich stwarza iluzoryczną przestrzeń szczerej intymności między 

narratorką/autorką a odbiorcą, który staje się powiernikiem protagonistki, będąc świadkiem 

najskrytszych myśli bohaterki: 

Pół paczki środków uspakajających plus żyletka – i: wybaczcie nieudany debiut. Starałam się naprawdę, słowo, 

a że ni cholery nie wyszło, to uczciwiej od razu oddać karty – żaden teraz ze mnie gracz, a dalej będzie tylko 

bardziej do dupy: światełka w tunelu nie widać, a siły już nie te: młodość diabli wzięli623. 

Bohaterka powieści przyznaje się do porażki, stwierdza, że nie jest w stanie ani żyć dalej, 

ani nawet popełnić samobójstwa. Tę chorobę ciała i duszy jedni wykorzystują jako 

usprawiedliwienie dla marazmu i bezradności, a drudzy, jak protagonistka Badań… 

przekształcają w tekst. Fragmentaryczna, urywana, somatyczna rzeczywistość opisana 

w powieści przynależy do apokaliptycznej przestrzeni, w której 

Autorka łączy ‘wzniosłą’ ideologię z ‘przyziemną’ namiętnością, przenikliwy liryzm z używaną na potęgę 

nienormatywną leksyką, demoniczność i infantylność, autobiografię i cudze kody kulturowe. Wymyślone 

szczegóły i autobiografizujące fragmenty, a także realne postaci wpływają na wieloznaczność utworu, odsyłając 

zarówno do fikcji jak i prawdziwych historii z autentycznego życia624. 

Zacierając granice między prawdziwym a fikcyjnym, Zabużko kreuje swoją własną wizję 

przetrwania ukraińskiej inteligencji w XX wieku. W obliczu kolejnych tragedii mających na 

celu likwidację ukraińskiego narodu, zadaniem elity intelektualnej jest wejście w rolę strażnika 

spuścizny narodowej, ocalenie materii podtrzymującej istnienie narodu jako wspólnoty. 

Pierwszym tekstem będącym próbą przemyślenia i oswojenia katastrofy sensu stricto jest 

esej Планета Полин: Довженко — Тарковський — фон Трієр, або дискурс нового жаху 

(Planeta Piołun – Dowżenko – Tarkowski – von Trier albo dyskurs nowej grozy), który 

opublikowano w 2012 roku w zbiorze З мапи книг і людей625 (Z mapy książek i postaci). 

Zabużko, jak sama zauważa, zabiera głos w imieniu nieewakuowanych z radioaktywnego 

Kijowa mieszkańców626. To ludzie, którzy przez cały miesiąc po katastrofie czekali na śmierć 

swojego miasta. Dotychczasowy Kijów, trzecie największe miasto ZSRR, umierał od radiacji, 

ale jednocześnie rodził się Kijów, który miał być stolicą przyszłej, niepodległej Ukrainy627. 

 

623 O. Zabużko, Badania terenowe...op. cit., s. 8. 
624 Т. Гундорова, Післячорнобильська… op. cit., s. 210. 
625 О. Забужко, З мапи книг і людей, Кам’янець-Подільський 2012. 
626 Як Чорнобиль наблизив розпад СРСР? – публічна дискусія (онлайн) [http://gazeta.ua/articles/life/_ak-

cornobil-nabliziv-rozpad-srsr-publichna-diskusiya-onlajn/693422 dostęp online: 22.04.2016]. 
627 Ibidem. 

http://gazeta.ua/articles/life/_ak-cornobil-nabliziv-rozpad-srsr-publichna-diskusiya-onlajn/693422
http://gazeta.ua/articles/life/_ak-cornobil-nabliziv-rozpad-srsr-publichna-diskusiya-onlajn/693422
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Choć, jak zostało wspomniane wcześniej, wydarzenia z kwietnia 1986 roku wyzwalają głos 

ukraińskich twórców i wprowadzają literaturę ukraińską w kontekst ponowoczesności, to 

wyartykułowanie doświadczenia katastrofy pozostaje niezwykle trudne. Czarnobyl to nie tylko 

radioaktywna zona, lecz także zona milczenia, z której bardzo trudno wyjść. 

Jednym z niewielu utworów literackich Zabużko poświęconych Czarnobylowi jest 

wiersz, którego fragment stanowi motto niniejszego podrozdziału: Prypeć. Martwa natura 

(Прип’ять. Натюрморт, 1990)628. Nie jest to utwór o samej katastrofie, a o kasandrycznym 

przeczuciu końca – został napisany jeszcze przed wybuchem, a tytuł autorka nadała mu później. 

Prypeć to miasto w całości ewakuowane po katastrofie, do dziś można oglądać to, co pozostało 

po życiu ludzi, którzy tam mieszkali, zupełnie jakby tylko na chwilę opuścili swoje domy. 

Zabużko odnosi się nie tylko do ludzi i śladów ich dotychczasowej egzystencji, które 

pozostały w zonie. Niezwykle ważną kwestią jest dla niej to, co człowiek uczynił naturze jako 

istota rzekomo wobec niej nadrzędna. Jak zauważa Fiedorczuk, człowiek różni się od natury 

świadomością życia i śmierci, zdolnością do pojmowania i współodczuwania629. Współcześnie, 

po ponad trzydziestu latach od wybuchu, przyroda odradza się w strefie czarnobylskiej. Jednak 

tuż po tym wydarzeniu zagrożenie radiacją dotyczyło także roślin i zwierząt: 

Najlepszym „dozymetrem” były pszczoły. Każdego ranka na parapecie ciemniał nowy stosik ich włochatych 

martwych ciałek […]. Uczucie, z którym każdego ranka po otwarciu okna zmiatałam je z parapetu mokrą ścierką, 

także nie było niczym nowym: paliło mnie poczucie gatunkowej winy, winy silniejszego wobec słabszego […] 

one nie rozumiały, a ja rozumiałam, wstydziłam się przed nimi […]. Zupełnie jakbym ja zbudowała im elektrownię 

atomową […], jakbym to ja odpowiadała za ich pszczelą śmierć630. 

Poczucie świadomości i odpowiedzialności stało się impulsem do sprzeciwu. Oksana 

Zabużko w swoich tekstach i wypowiedziach wielokrotnie powtarza, że duchowy rozpad 

imperium sowieckiego zaczął się wiele lat przed jego faktycznym upadkiem – właśnie na 

skutek katastrofy w Czarnobylu. Strach przed partią i władzą zastąpił zupełnie inny rodzaj 

strachu, znacznie głębszy. To lęk przed apokalipsą, przed końcem wszystkiego, co znane. 

Pisarka, wracając myślami do okresu po katastrofie, który spędziła w Kijowie, wspomina: 

[…] można by na własne oczy zobaczyć, jak raptownie kruszał fundament władzy radzieckiej w Ukrainie, wbity 

w podświadomość trzech pokoleń […], strach przed jej wszechmocą, skupioną w Kremlu. […] i oto wszechmoc 

okazała się fikcją, niebo i ziemia wracały na swoje miejsca – a dziki, pierwotny, nieznany dzisiejszemu 

mieszkańcowi miasta strach przed Tajemniczą Siłą Kosmicznej Nocy […] wypełnił całe nasze życie […]631. 

 

628 О. Забужко, Прип’ять. Натюрморт [w:] eadem, Вірші 1980-2013, Київ 2013, s. 49. 
629 J. Fiedorczuk, Cyborg…op. cit., s. 46. 
630 O. Zabużko, Planeta Piołun…op. cit., s. 10. 
631 Ibidem, s. 16. 
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Ostatecznie jednak nadszedł nie koniec świata, a koniec epoki, która wydawała się 

wieczna632. Postawiło to przed społeczeństwem ukraińskim nowe wyzwania: wyjście 

z postkolonialnej i posttotalitarnej zależności od Rosji, skonstruowanie spójnej tożsamości 

narodowej, a nawet, czego świadkami jesteśmy obecnie, walka zbrojna o utrzymanie granic 

własnego państwa.  

7.5.  Perspektywa Innego w prozie Tanii Malarczuk 

W rozdziale o ekofeminizmie i ekofeministycznej krytyce literackiej nie może zabraknąć 

analizy utworów, w których odzwierciedlony jest stosunek człowieka do wszystkiego, co 

pozaludzkie. Opisany w poprzedniej części rozdziału opresyjny stosunek ludzi wobec natury 

jest jednym z tematów pojawiających się również w utworach Tani Malarczuk. Analizując jej 

prozę nie można nie brać pod uwagę, iż wprowadza ona do współczesnej ukraińskiej literatury 

nowy typ bohaterki/bohaterów, zwracając uwagę nie tylko na postaci, ale również miejsce 

i czas, które nierzadko wysuwają się na pierwszy plan. Malarczuk wykorzystuje w swoich 

tekstach perspektywę Innego: kobiety, dziecka, zwierzęcia, natury itd. 

Nowe prądy filozoficzne i badawcze, zajmujące się relacją centrum/peryferie oraz 

opozycją między tym, co męskie/kobiece, uniwersalne/inne, itd., wprowadziły humanistykę 

w XXI wiek. Wkraczając w ponowoczesność mamy jednak do czynienia z epoką post, 

związaną z takimi pojęciami, jak: postpamięć, postprawda, posthumanizmu. Dobiega końca 

czas antropocentryzmu i następuje zwrot ku epoce Po człowieku633. Intrygujące rozważania na 

ten temat prowadzą Zuzanna Ładyga oraz Justyna Włodarczyk we wprowadzeniu do antologii 

Po humanizmie. Od technokrytyki do animal studies. Odwołując się do badań Wolfe’a 

zaznaczają one, iż należy pamiętać o tym, że: 

Prawdziwie posthumanistyczny posthumanizm polega na zrozumieniu, czym jest zredefiniowana wiedza 

humanistyczna (i jakie są tego konsekwencje) […]. Dodajmy, że ‘dobry’ posthumanizm Wolfe konfrontuje 

z posthumanizmem ‘złym’, który jedynie replikuje humanistyczne schematy myśleniu tworząc fantazję 

‘postczłowieka’634. 

W związku z tendencją do przypisywania człowiekowi nadludzkich możliwości 

implikowanych przekraczaniem kolejnych granic za pomocą nowych technologii, należy mieć 

na uwadze, iż nie to stanowi clou posthumanizmu i, znów za Wolfem, tylko humanizm 

świadomy swych ograniczeń i uwikłania w imperializm, rasizm czy szowinizm gatunkowy, 

 

632 Ibidem, s. 17. 
633 Tytuł pracy R. Braidotti, Po Człowieku, tłum, J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2014. 
634 Z. Łodyga, J. Włodarczyk, Wstęp [w:] Po humanizmie. Od technokrytyki do animal studies, Gdańsk 2015, s. 

12. 
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wyrażający skruchę i otwarty na nowe możliwości, może stać się prawdziwym 

posthumanizmem635. 

Jedna z głównych teoretyczek posthumanizmu i teoretyczka różnicy, Rosi Braidotti, 

podkreśla, iż 

Dialektyka inności jest wewnętrznym motorem humanistycznej władzy człowieka, który z wyznaczania różnic na 

hierarchicznej skali czyni narzędzie zarządzania. Wszystkie inne sposoby ucieleśnienia zostają wykluczone 

z pozycji podmiotowej, co jest równoznaczne z wykluczeniem antropomorficznych innych: nie-białych, nie-

męskich, nie-normalnych, nie-młodych, nie-zdrowych, niepełnosprawnych, zniekształconych i udoskonalonych 

ludzi. W kategoriach bardziej ontologicznych podziałów, sytuacja ta dotyczy także zoomorficznych, 

organicznych i ziemskich innych [pogrubienie moje- A.R.]636. 

Zwierzęta i natura coraz częściej pojawiają się w rozważaniach humanistycznych jako 

odrębny podmiot, choć dotychczasowa relacja między człowiekiem 

a zwierzęciem/środowiskiem naturalnym polegała (i często nadal polega) na wyzysku 

i nierówności. Zależność ta w wielu miejscach przypomina kolonialną relację pana 

i podwładnego bądź patriarchalną zależność kobiet od mężczyzn. Nic dziwnego więc, że 

kwestia praw i egzystencji zwierząt oraz środowisko naturalne znalazło się w polu 

zainteresowań feministek i badaczek z tego kręgu. Analizując sojusz feminizmu i ekologii, 

Fiedorczuk sięga do prac Val Plumwood, która dowodzi, iż: 

[…] ciemiężenie natury przez kulturę zachodnią zaczyna się wraz z powstaniem wizerunku białego mężczyzny 

jako tego, który zasługuje na uprzywilejowaną pozycję ze względu na zdolność do rozumnego myślenia, przy 

czym zakłada się, że rozum pozostaje w opozycji do wszystkiego, co naturalne, w tym także do kobiet, 

kojarzonych z ciałem, emocjami i prokreacją637. 

Z perspektywy postkolonialnej istotne jest również inne spostrzeżenie Plumwood, która 

zauważa, iż chodzi nie jedynie o kwestię męskiej dominacji, a o skomplikowaną 

i wielowymiarową konstrukcję kulturową, jaką jest tożsamość pana, uformowana 

w kontekstach klasy, rasy, gatunku i płci638. Adekwatnym przykładem będzie tożsamość homo 

sovieticus, gdzie główną dominantą był biały sprawny fizycznie heteroseksualny mężczyzna. 

Mentalność sowieckiego pana i władcy przejawiała się w chęci posiadania władzy totalnej, 

zarówno nad innymi ludźmi, jak i w przezwyciężeniu potęgi natury, co powodowane było 

pychą i poczuciem wyższości. Opozycją wobec takiej postawy jest postkolonialna proza 

Malarczuk, w której zwraca się ona ku tym niezauważonym i dyskryminowanym przez system 

czy struktury władzy, także tej na niepodległej już Ukrainie. 

 

635 Ibidem. 
636 R. Braidotti, Po człowieku, op. cit., s. 150-151. 
637 J. Fiedorczuk, Cyborg… op. cit., s. 156.  
638 V. Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, London: Routledge 1993, s. 1-5 [za:] J. Fiedorczuk, 

Cyborg... Op. cit., s. 157-158. 
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Literaturoznawczyni Tetiana Grebeniuk twórczość Malarczuk określa jako wariację na 

temat postmodernizmu, której cechą charakterystyczną jest kwestia samoidentyfikacji głównej 

bohaterki/bohaterów, przejawiająca się na kilku płaszczyznach: fragmentaryzacji własnego ja, 

gdzie jedna wersja tożsamości wyklucza wszystkie inne, w związku z czym na żadną nie można 

się zdecydować; druga płaszczyzna to umiejscowienie siebie w historii własnej rodziny 

i przodków do kilku pokoleń wstecz i traktowanie więzi rodzinnych jako swoistego kontinuum 

lub całkowite zaprzeczenie i odcięcie się od jakiejkolwiek spuścizny rodzinnej; ostatnia 

płaszczyzna to konstruowanie tożsamości bohaterki oraz uświadomienie sobie, jak cienka 

granica przebiega między autorką a wykreowanym przez nią fikcyjnym światem639. 

W swoich utworach Malarczuk wypracowała własny sposób podołania patriarchalnego, 

a co za tym idzie i imperialistycznego podziału na peryferie/centrum. Centrum świata 

przedstawionego w jej prozie tworzą bohaterowie, miejsca, emocje i uczucia, które na co dzień 

pozostają na marginesie. Wypierane ze świadomości przeciętnego odbiorcy, przemilczane bądź 

niedostrzegane, u Malarczuk wysuwają się na pierwszy plan, a autorka oscyluje wokół tego, co 

inne, stojące w opozycji do tego, co uniwersalne i ogólnie przyjęte, czyli różniące się od tego 

co reprezentuje społeczeństwo zbudowane na symbolicznym kulcie białego, zdrowego 

i młodego mężczyzny, jakim niewątpliwe jest społeczeństwo postsowieckie. 

Typ bohaterki literackiej skonstruowany przez pisarkę jest konsekwencją uważnej 

obserwacji otaczającej rzeczywistości, można go opisać słowami narratorki z opowiadania 

Lepus Europaeus (Zając): 

Słowem, jest po prostu nijaka. W ciągu dnia spotykasz ich setki, ale nie zwracasz na ne uwagi. One nawet tego 

nie wymagają. Żyją sobie gdzieś obok, po cichu, niezauważalnie i produktywnie. Jak szczury [...]640. 

 Jest to bohaterka przeciętna, będąca częścią anonimowej masy ludzkiej, na pierwszy rzut 

oka nie wyróżniająca się niczym szczególnym, nierzadko nieporadna czy wycofana. 

Hundorowa przywołuje fragment wywiadu z pisarką, w którym Malarczuk przyznaje, iż ma 

bzika na punkcie luzerstwa: 

Już nawet mąż zwrócił mi uwagę, że ostatnio zmieniam się w fankę frajerów, bo wszystkie moje ostatnie 

opowiadania piszę o zupełnych przygłupach. Wszystko to są prawdziwi ludzie… Jeśli kiedyś wydam ten zbiór 

opowiadań, dołączę do niego mapę, na której zaznaczę, gdzie można ich przypadkiem spotkać641. 

 

639 Т. Гребенюк, Художня культура українського постмодернізму (на матеріалі сучасної прози). 

Навчальний посібник з курсу “Культурологія”, Запоріжжя 2007, s. 129-131. 
640 Т. Малярчук, Звірослов, Харків 2009, s. 177. 
641 Т. Малярчук, Я перетворююся на фанатку люзерів, [za:] T. Hundorowa, Ciało, choroba i kicz… op. cit., s. 

65. 
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Takim zbiorem opowiadań, o którym wspomina pisarka, jest tom Звірослов (2009, 

Zwierzosłów), w którym za inspirację służyły autorce zarówno napotykane na co dzień postaci, 

jak i średniowieczne bestiariusze. Jak zauważa Tetiana Trofymenko [Тетяна Трофименко], 

tom opowiadań Malarczuk został skonstruowany podobnie do występujących na Rusi 

Kijowskiej w XI i XII wieku Fizjologów, które pierwotnie powstawały nawet w II czy III wieku 

naszej ery na terenach ówczesnej Aleksandrii642. Katarzyna Jażdżewska we wstępie do 

polskiego przekładu Fizjologa (2003) następująco określa jego strukturę: spośród 48 

rozdziałów 40 poświęcono zwierzętom, 6 kamieniom i 2 roślinom, a całość tekstu ma na celu 

przybliżenie czytelnikowi wczesnochrześcijańskiej symboliki przyrody643.  

Poza bestiariuszem czy fizjologiem, kolejną konotacją, jaka przychodzi na myśl 

w związku ze strukturą tomu, jest atlas przegrywów, luzerów, księga nieudaczników: 

Tania Malarczuk w opowiadaniach „o looserach” do książki Zwierzosłów opisuje przestrzeń życia sypialnych 

rejonów miasta o niskich dochodach oraz przestrzeń bajki-apokryfu. Taki efekt udaje jej się osiągnąć poprzez 

„udziwnienie bohaterów”. Każdy z nich ma swojego awatara – zwierzę, wspomniane w tytule poszczególnych 

opowiadań. Artystyczny świat tej prozy jest absurdalny, fantasmagoryczny, a jednocześnie odzwierciedlający 

ukraińską rzeczywistość pierwszej połowy lat dwutysięcznych644. 

Autorka sięgnęła po alegorie zwierząt, aby stworzyć encyklopedię (nie)typowych 

współczesnych postaci i w krzywym zwierciadle uwypuklić cechy szczególne ich charakterów, 

ale także odtworzyć mapę miejsc, gdzie te osoby można spotkać. Wskazuje tym samym na 

społeczne bolączki związane z egzystencją w państwie zdominowanym przez biurokrację 

i anachroniczne procedury. Co ważne, i na co zwraca uwagę w swojej recenzji Ostap Sływyński 

[Остап Сливинський], na pierwszy plan każdego opowiadania wysuwa się jego główna 

bohaterka: 

Wszystkie te bohaterki […] to kobiety ‘z ludu’, […] ‘wieczne Penelopy’, które nieustannie coś sprzedając, 

przenosząc rzeczy z miejsca na miejsce, tkają swoje marzenie, które niezmiennie oscyluje wokół wielkiej miłości 

i udanego zamążpójścia645. 

Oprócz kobiet z ludu Sływyński wyróżnia też postsowieckie women-intelektualistki, 

których życiowa wiedza jedynie powierzchownie okraszona jest wiedzą pochodzącą 

z książek646, są to lekarki, nauczycielki czy wykładowczynie. Malarczuk nie ocenia swoich 

 

642 Т. Трофименко «Звірослов» Тані Малярчук або сучасний «Бестіарій» 

[https://zaxid.net/zviroslov_tani_malyarchuk_abo_suchasniy_bestiariy_n1090103 dostęp 28.12.2018]. 
643 K. Jażdżewska, Fizjolog – wczesnochrześcijańska symbolika przyrody [w:] Fizjolog, tłum. K. Jażdżewska, 

Warszawa 2003, s. 11. 
644 I. Sławińska, Temperatura wrzenia, tłum. U. Pieczek [w:] Z. Rokita (red.), Młoda literatura ukraińska, s. 207 

[http://www.kew.org.pl/wp-content/uploads/2014/12/M%C5%82oda_Literatura_Ukrai%C5%84ska.pdf dostęp 

online: 11.08.2020]. 
645 О. Сливинський, Фауна мілководдя [http://litakcent.com/2009/11/04/fauna-milkovoddja/ dostęp online: 

04.01.2019]. 
646 Ibidem. 

http://litakcent.com/2009/11/04/fauna-milkovoddja/
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bohaterek i nie robi też tego trzecioosobowa narratorka, która nie wykracza poza funkcję 

dyskretnego obserwatora. Zarzut Sływyńskiego wobec autorki jest jednak następujący: 

[Malarczuk- A.R.] świadomie usuwa się z opowieści, ale tym samym staje się zdystansowanym badaczem, który 

obserwuje swoich bohaterów przez kraty lub szybę akwarium. I na tym właśnie polega jeszcze jeden i być może 

największy problem Zwierzosłowu. Efekt ekranizacji wydarzeń, będący konsekwencją podejścia narratora, który 

zamiast szczerego zaangażowania w losy bohaterów, przejawia współczucie podszyte nutą pobłażliwości647.  

Charakterystyczne, że sama autorka, która podczas mieszkania w Kijowie uważnym 

okiem obserwowała mieszkańców i mieszkanki stolicy, potrafiła dostrzec ich samotność, strach 

i niepokój, jakie towarzyszą życiu w wielomilionowym mieście: 

Było mi szkoda tych ludzi, ogarniał mnie ogromny żal […]. Patrzysz na kobietę i myślisz: kto ją w ogóle zna? Ani 

krewnych, nikogo nie ma, żyje w tym Kijowie, pięć milionów ludzi dookoła, a ona jest taka samotna…648. 

Samotna ona to w opowiadaniach Malarczuk: ekspedientka z działu rybnego (Kurka), 

nieprzystępna i zasadnicza lekarka (Pies), pacjentka zakładu dla psychicznie chorych 

(Meduza), stara panna (Szczur), emerytowana nauczycielka literatury (Wrona), wykładowczyni 

z uniwersytetu (Ślimak), młoda mieszkanka wieżowca (Świnia), przekupka z bazaru (Zając), 

ekspedientka ze sklepu zoologicznego (Puma) i sprzedawczyni bułeczek z dworca (Motylek). 

W opowiadaniach autorka konstruuje nieoczywiste historie, które mogą kryć się za fasadą 

codzienności. Bazuje na jednej życiowej stałej, która jest wspólna dla wszystkich jej bohaterek: 

samotności. 

Z samotnością mierzy się zarówno młoda ekspedientka, poszukująca męża i marząca 

o prawdziwej miłości, jak i Tamara Pawliwna, która zaprzyjaźnia się ze szczurem 

mieszkającym za jej lodówką. Intruz w krótkim czasie staje się powiernikiem i jedynym 

przyjacielem: 

A wiesz – mówi Tamara Pawliwna, bez potrzeby myjąc i tak czysty czajnik – jakoś mi tak weselej z tobą, szczurku. 

Wcześniej jakaś taka byłam samotna, nie miałam do kogo gęby otworzyć. A teraz, sam widzisz – buzia mi się nie 

zamyka! Wszystko ci opowiadam. Trajkoczę, jak ta baba z bazaru. Musisz mi wybaczyć. Zjesz kiełbaski? 

Nakupiłam ‘Moskiewskiej’. Dobra taka, tłuściutka649. 

 Nieoczywiste jest również połączenie losów zgorzkniałej emerytowanej nauczycielki 

literatury i młodego tancerza, mieszkającego w tym samym bloku. Kolejne historie 

skonstruowane są tak, aby przedstawić zmagania jednostki z rzeczywistością opartą na 

bezdusznym systemie patriarchalnych norm, w których przetrwa jedynie silniejszy. 

 

647 Ibidem. 
648 І. Бондар-Терещенко, Люди чи звірі? Відродження середньовічної традиції в прозі Тані Малярчук 

[http://texty.org.ua/pg/article/newsmaker/read/7278/Ludy_chy_zviri_Vidrodzhenna_serednovichnoji_tradyciji_v 

dostęp online: 4.01.2019] 
649 Т. Малярчук, Звірослов, op. cit., s. 97. 

http://texty.org.ua/pg/article/newsmaker/read/7278/Ludy_chy_zviri_Vidrodzhenna_serednovichnoji_tradyciji_v
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Zwierzosłów rozpoczyna się opowiadaniem o młodziutkiej dziewczynie, która 

z prowincji przyjeżdża do Kijowa. Kapitolina, którą przeraża wszystko, od ludzi 

w podziemnych korytarzach metra po ruchome schody, zatrudnia się jako ekspedientka 

w dziale rybnym na bazarze. Jej naiwność i prostoduszność skontrastowane są z zadaniem, 

które musi wypełniać w pracy: zabijaniem oraz oprawianiem ryb i owoców morza. Dziewczyna 

boi się to robić, wyobraża sobie, że ryby do niej mówią, rozmawia z nimi i zastanawia się, czy 

można zabić zwierzę w sposób humanitarny650. W pewnym momencie Kapitolina nie 

wytrzymuje presji i proponuje jednej z klientek przejście na wegetarianizm, co oczywiście nie 

znajduje zrozumienia ani u zbulwersowanej tą propozycją klientki, ani u dyrektora zakładu. 

Tym samym Malarczuk już w pierwszym opowiadaniu zwraca uwagę na nierówności, 

jakie panują w stosunkach między ludźmi a zwierzętami. Hodowla zwierząt powiązana jest 

z mechanizmami globalnej gospodarki. Według Braidotti, 

Od czasów antycznych zwierzęta tworzyły pewnego rodzaju zoo-proletariat w zarządzanej przez ludzi gatunkowej 

hierarchii. Zwierzęta były wyzyskiwane na wiele sposobów: wykorzystywane do najcięższych prac jako naturalni 

niewolnicy, wsparcie logistyczne dla ludzi, zarówno przed epoką maszyny, jak i w trakcie jej trwania. Ponadto 

same zwierzęta stanowią przemysłowy zasób, a ich ciała są materialnymi surowcami: nie tylko mleko i mięso, 

lecz także kły słonia, skóra większości zwierząt, owcza wełna, olej i tłuszcz wielorybi, jedwab wytwarzany przez 

gąsienice itd.651. 

Zoo-proletariat i proletariat w ogólnym znaczeniu na dobre rozgościły się w prozie 

Malarczuk. Konsekwentnie opisuje ona te detale, które umykają ogółowi, a przecież 

współtworzą rzeczywistość na równi z wyraźnie dostrzegalnymi jej elementami. W ten sposób 

autorka staje się literacką adwokatką do spraw z góry przegranych, a także osób skazanych na 

zapomnienie, tworzących niewidoczną masą społeczną: 

Masza wyglądem przypomina jakąś egzotyczną małpę. A tak naprawdę Masza to ekspedientka. Specjalistka w 

swojej dziedzinie. Znajdzie i sprzeda ci to, czego szukałaś przez całe swoje życie. Wysłucha, posłuży dobrą radą. 

Ty i twój pupil będziecie zdrowi, syci i zadowoleni. Na takich entuzjastach jak Masza opiera się gospodarka całej 

Ukrainy652. 

Choć Malarczuk pisze o tym z ironią, to faktycznie działania i poświęcenie tylu osób, na 

barkach których spoczywa odpowiedzialność za codzienne funkcjonowanie społeczeństwa 

i gospodarki państwowej, jest na co dzień niewidoczne. Z pozoru trywialne opowieści 

o łatwowierności i naiwności w życiu codziennym, stają się opowieściami o lęku, zagubieniu 

i łatwości, z jaką większość ‘odwraca wzrok’ i przechodzi do porządku dziennego nad 

problemami innych. Malarczuk nie chodzi o to, aby wywołać poczucie winy i zmusić do 

 

650 Ibidem, s. 11-12. 
651 R. Braidotti, Po człowieku, op. cit., s. 154-155. 
652 Т. Малярчук, Звірослов, op. cit., s. 219. 
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radykalnych zmian; chodzi o wzbudzenie empatycznego odruchu człowieczeństwa 

i odpowiedzialności społecznej za otaczającą rzeczywistość. 

7.6.  Niepodległościowe cuda i dziwy 

Za przykład wzbudzania poczucia odpowiedzialności u czytelnika może posłużyć 

powieść Biografia przypadkowego cudu autorstwa Tani Malarczuk, gdzie świat ukazany jest 

z perspektywy dziewczynki walczącej z szeroko pojętą niesprawiedliwością. Protagonistka 

Lena poświęca uwagę porzuconym zwierzętom, usychającym roślinom i ludziom z marginesu 

społecznego. Tematy niechciane, dotąd zazwyczaj skrupulatnie przemilczane, stają się 

pretekstem do diagnozy ukraińskiego społeczeństwa. Za pomocą wyolbrzymienia i parodii 

Malarczuk pokazuje to, czego tak bardzo brakuje w postkolonialnym i posttotalitarnym 

społeczeństwie – empatii i poczucia odpowiedzialności. Z jej twórczości wyłania się 

postkolonialny obraz społeczeństwa ukraińskiego, znajdującego się przez wiele lat pod 

dominacją rosyjską, a następnie sowiecką opresją, które po 1991 roku pozostaje nadal 

w znacznej mierze pozbawione chęci zmian, a przede wszystkim wiary w możliwość 

konstruktywnego wpływu na sytuację, w której się znajduje653. 

Według Ryszarda Kupidury, 

Tania Malarczuk w swej przenikniętej wątkami autobiograficznymi powieści Biografia przypadkowego cudu 

opisuje oczami dziecka proces stopniowego zanikania zewnętrznych przejawów skolonizowanej rzeczywistości. 

Ze ściany w przedszkolu znika portret Włodzimierza Lenina, a na jego miejscu pojawia się wizerunek Tarasa 

Szewczenki. Ludzie w kontaktach oficjalnych demonstracyjnie przechodzą na język ukraiński. Język rosyjski 

zaczyna być odbierany jako wrogi, a jego użytkownicy traktowani z pogardą. Słowo „Ukraina” i „niepodległość” 

zaczynają nabierać eschatologicznego wymiaru654. 

O ile w twórczości Zabużko wyróżnić można symptomy zapowiadające rzeczywisty 

rozpad imperium oraz znaki świadczące o jego duchowym czy ideologicznym upadku, o tyle 

u Malarczuk odbiorca w sposób wręcz namacalny odczuwa faktyczny rozpad ZSRR i zmiany, 

jakie zachodzą tuż po nim. Rację ma Kupidura twierdząc, że część zmian jest prowizoryczna 

i na pokaz: nawet, jeśli ktoś demonstracyjnie przechodzi na język ukraiński, to po paru dniach 

czy tygodniach i tak wróci do rosyjskiego. Zmiany muszą się dokonać nie tylko na poziomie 

politycznym, ale i mentalnym, muszą zostać zinternalizowane przez członków społeczeństwa 

ukraińskiego. 

 

653 A. Radecka, Zarys prozy…, op. cit., s. 264. 
654 R. Kupidura, Postkolonialna analiza twórczości Ołeksija Czupy, „Studia Ukrainica Posnaniensia”, Nr 4/2016, 

s. 235. 
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Rodzice głównej bohaterki Biografii… to typowi przedstawiciele klasy robotniczej lat 

dziewięćdziesiątych, z odpowiednim bagażem doświadczeń pracowniczych, ale w 1996 roku: 

Fabrykę ojca, w której konstruowano tajne elementy do tajnych atomowych łodzi podwodnych, przemianowali na 

klub nocny, a z maminej fabryki czekolady zrobili podziemny zakład produkujący gorzałkę. […] Ale nie ma tego 

złego, co by na dobre nie wyszło. Do cnotliwych postkomunistycznych dusz raptownie przemówiło nowe 

ukraińskie słowo: BIZNES. Pod tą szerokością geograficzną miało ono co prawda trochę inne znaczenie: jak nie 

możesz kraść od państwa, to musisz kraść od innych655. 

Te namacalne i najbardziej odczuwalne dla przeciętnych obywateli zmiany po upadku 

ZSRR dotyczyły zwłaszcza życia codziennego: utraty lub zmiany pracy, braku środków 

finansowych, problemów z zaopatrzeniem sklepów, itd. W obliczu bezrobocia ojciec Leny 

postanowił hodować grykę: zupełnie się jednak na tym nie znał, stracił więc wszystkie plony. 

Po niewczasie został uświadomiony, dlaczego poniósł porażkę na tym polu: 

- Zobacz, jak to wszystko jest przemyślane! – powtarzał ojciec popijając na balkonie tanie wino – do gryki 

potrzebne są pszczoły! Jak wszystko na świecie jest po swojemu uporządkowane!656 

Ignorancja człowieka wychowanego w systemie sowieckim wynikała nie tylko z pychy 

i poczucia wyższości nad przyrodą, ale także z niewiedzy i braków w edukacji. 

W rzeczywistości kołchozów i fabryk rzadko kto żył zgodnie z rytmem natury, zanikała też 

tradycja przekazywania z pokolenia na pokolenie wiedzy życiowej. Kluczowe było 

przetrwanie, stąd bierna egzystencja jako jeden z wielu elementów systemu sowieckiego. 

W Biografii… Malarczuk zarejestrowała proces społecznych, politycznych i gospodarczych 

zmian, dlatego zwróciła też uwagę na bolączki, z jakimi boryka się społeczeństwo ukraińskie. 

Istotnym więc będzie poczucie odpowiedzialności, relacja silniejszego i słabszego, zarówno 

w sytuacji zależności między ludźmi, jak i w relacji człowiek/środowisko naturalne. 

Prozatorska twórczość Tani Malarczuk wpisuje się w nurt duchowości 

ekofeministycznej, która jest ściśle związana z aktywizmem politycznym i etyką nakazującą 

odrzucenie konsumpcjonizmu i agresywnego indywidualizmu657. Reprezentując taką postawę, 

bohaterki powieści Malarczuk dążą do zmiany zastanej rzeczywistości, lecz niekoniecznie cel 

ten osiągają. Cel swój osiąga za to autorka: nie chodzi o powiedzenie wprost, jak radzić sobie 

z otoczeniem i co zmieniać; chodzi raczej o grę z czytelnikiem, jego wejście w rolę małej 

dziewczynki, która dziwi się światu i kwestionuje zastany porządek. Bezradność i lęk tylko 

utrudniają egzystencję, ale stanowią też kokon, z którego niełatwo się wydostać. Najprostszym 

 

655 Т. Малярчук, Біографія випадкового чуда, op. cit., s. 51. 
656 Ibidem, s. 75. 
657 J. Fiedorczuk, Cyborg…op. cit., s. 156. 
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rozwiązaniem jest pozostanie w nim, jednak tylko bunt może być przyczyną realnej zmiany, 

czego dowodzi historia bohaterki Leny, o czym pisałam w poprzednich rozdziałach. 

7.7.  Wnioski 

Tamara Hundorowa termin postczarnobylskiej biblioteki skonstruowała w odniesieniu do 

pisarzy, którzy debiutowali na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych na 

Ukrainie. Jest to określenie ściśle związane z literaturą postmodernizmu, który wybrzmiał 

również w ukraińskim wariancie w latach dziewięćdziesiątych, ale i dwutysięcznych. Biorąc 

pod uwagę kryterium tematyczne, które zawiera w sobie pierwiastek apokaliptyczny oraz 

egzystencję w przestrzeni po katastrofie, warto przyłączyć do postczarnobylskich tekstów 

również te utwory, które zostały napisane przez młodsze pokolenie autorek. 

W tekście literackim doby postkolonialnej, postapokaliptycznej, postczarnobylskiej 

można wyłonić następujące komponenty: fragmentaryczność świata przedstawionego, 

przypominająca kolaż postaci, miejsc i znaczeń, przeczucie/wspomnienie katastrofy, troska 

o środowisko naturalne, opozycję słaba jednostka/wszechmocna instytucja lub fatum, przemoc, 

destrukcja przyrody, świadomość końca (epoki, świata, dotychczas panujących zasad itd.). 

Ukraiński wariant postmodernizmu znalazł swoich naśladowców i kontynuatorów 

również wśród pisarzy, którzy debiutowali na początku kolejnego tysiąclecia. Teksty te, w tym 

omawiane przeze mnie przykłady prozatorskie autorstwa Tani Malarczuk, niewątpliwie należą 

do epoki po traumie i próbują się z tą traumą zmierzyć. Clou jest nie tylko faktyczna katastrofa 

jądrowa z 1986 roku, ale duchowa katastrofa i widmo ekologicznej/jądrowej/ostatecznej 

zagłady nie tylko narodu ukraińskiego, ale i świata. Nie ma co liczyć na ratunek ze strony 

polityków czy oligarchów, dla których najważniejszy jest (wy)zysk, skutkujący zacieśnianiem 

się pętli wokół jednostki i odbieraniem jej przestrzeni do życia. 

Być może prawdziwą zagładą i końcem świata okaże się unicestwienie środowiska 

naturalnego, do czego dąży sam człowiek, któremu brakuje pokory wobec ekosystemu, którego 

przecież jest częścią. To właśnie dzięki zabiegom stosowanym przez omówione w niniejszym 

rozdziale autorki, dzięki oddaniu głosu słabszym, poszkodowanym, poddanym przemocy 

i uciskowi, dzięki dostrzeżeniu kwestii niehumanitarnego traktowania zwierząt oraz 

nadmiernej eksploatacji i destrukcyjnego podejścia do środowiska naturalnego, możliwa jest 

zmiana status quo. Jedynie działania na wielu frontach jednocześnie, o co apelują badacze 

związani z posthumanizmem i ekokrytyką, przyniosą realne zmiany, które będą miały wpływ 

także na egzystencję jednostki w epoce post. 
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8. Ukraińska proza kobieca w latach 1991-2016. Oksana Zabużko, Tania 

Malarczuk, Sofija Andruchowycz. Podsumowanie 

Praca nad niniejszą dysertacją zbiegła się w czasie między ćwierćwieczem a niemalże 

trzydziestoleciem istnienia niepodległego państwa ukraińskiego, jednocześnie z kolejną już 

ukraińską rewolucją – Euromajdanem i towarzyszącymi jej konsekwencjami, tj. aneksją 

półwyspu Krymskiego oraz wojną hybrydową na terenie obwodu donieckiego i ługańskiego. 

W tym czasie w stanie zagrożenia znalazła się nie do końca jeszcze ukonstytuowana ukraińska 

tożsamość narodowa, co sprowokowało liczne dyskusje o roli języka państwowego 

i możliwości uznania za takowy języka rosyjskiego. Zagrożona została nawet stabilność 

ustalonych w 1991 roku państwowych granic. Nastroje społeczne, które już wcześniej były 

wyraźnie nadwątlone przez niską jakość usług publicznych, wszechobecną korupcję i wyraźne 

zaniedbania elit politycznych, uległy drastycznemu pogorszeniu. 

 Niewykorzystana szansa na jakościową zmianę polityczną po upadku ZSRR 

poskutkowała wytworzeniem się specyficznego układu zależności między władzą 

a oligarchiczno-mafijnym biznesem. System ten kontynuował dyskryminację wszystkiego, co 

inne i niemieszczące się w kanonie patriarchalnych wyobrażeń o świecie, jednocześnie 

wykorzystując zależne od niego jednostki – kobiety. 

Ukraińskie kobiety, ich cielesność i seksualność wpisano w paradygmat 

antykolonialny/neonarodnicki, utożsamiając je z „sercem” narodu, źródłem prawdziwej 

ukraińskości i ciągłości narodu, jednocześnie odbierając im prawo do decydowania o własnym 

losie – neonarodnicy postulują, iż rolą kobiet jest nieustanna praca na rzecz ojczyzny, której 

najwyższą formą jest przyjęcie roli Berehyni (Strażniczki Domowego Ogniska).  

Choć Związek Radziecki został rozwiązany w sposób pokojowy, to, jak pokazuje 

sytuacja Ukrainy i neokolonialne zapędy Federacji Rosyjskiej, pod pewnymi względami ten 

proces nie został zakończony, a na poziomie mentalnym transformacja ta nadal trwa. Można 

więc mówić o okresie tranzycji, procesie odchodzenia od jednego ustroju politycznego 

i konstytuowania się nowego. Jest to istotne z punktu widzenia administracyjno-

gospodarczego, ale także społeczno-kulturowego. Na poziomie społecznym i intelektualnym 

rozpad ZSRR rozpoczął się wcześniej, niż nastąpiło jego faktyczne rozwiązanie. Taką umowną 

datą stał się 1986 rok, w którym miała miejsce awaria w czarnobylskiej elektrowni atomowej. 

Warto jednak pamiętać, że nawet po oficjalnym rozwiązaniu ZSRR nie dokonano jakościowych 

zmian w wielu dziedzinach ukraińskiego państwa: administracji, elit politycznych, oświaty, 
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ochrony zdrowia, standardów wolności i praw człowieka, etc., które stanowiłyby 

przypieczętowanie zmiany systemu i ostateczną transformację. 

*** 

Analizowane przeze mnie w niniejszej pracy utwory Oksany Zabużko, Tani Malarczuk 

i Sofiji Andruchowycz powstawały na przestrzeni pierwszego ćwierćwiecza istnienia 

niepodległego państwa ukraińskiego. Pojawiające się w tych utworach motywy i sama ich 

tematyka spowodowała, iż pisarki w swojej twórczości oddały głos podmiotom dotąd 

wykluczanym, w szczególności kobietom, a ich doświadczenie mogło zostać wyartykułowane. 

Samo pojawienie się odważnych kobiecych głosów na gruncie ukraińskiej literatury nie 

spowodowało jednak rewizji kanonu, a autorki nierzadko spotykały się z dyskryminacją, 

umniejszaniem roli ich twórczości czy nawet oskarżeniami o działanie na szkodę ukraińskiej 

literatury i, ze względu na przełamywanie tabu, nawet obrazoburczość. 

Zawężenie pola badawczego do konkretnych autorek i reprezentacyjnych dla ich 

twórczości utworów spowodowane było interesującą mnie tematyką tychże oraz ogólnymi 

tendencjami zauważalnym w ukraińskiej prozie kobiecej pierwszego ćwierćwiecza 

niepodległości. Ważne dla mnie kwestie to przede wszystkim omówione w niniejszej pracy: 

uwikłanie w zależność między byciem kobietą a obowiązkami wobec narodu/państwa/rodziny; 

strategie (de)konstruowania tożsamości jednostki i tożsamości narodowej, topografia 

ukraińskiej pamięci historycznej, przełamywanie tabu dotyczącego kobiecej cielesności, 

perspektywa kobiety jako innego. Moim zdaniem te właśnie elementy składają się na ukraińską 

postkolonialno-posttotalitarną literacką (auto)biografię kobiet po 1991 roku. 

Jak pisałam we wstępie do pracy, sposób (od)czytania i analizy wybranych przeze mnie 

utworów wykraczał poza literaturoznawstwo i krytykę literacką. Interdyscyplinarne podejście 

łączące optykę postkolonialną, gender studies, krytykę feministyczną i ekokrytykę pozwoliło 

na wyodrębnienie kwestii wymienionych w poprzednim akapicie i ich analizę. Podążanie za 

kobiecą perspektywą narracji w ukraińskiej prozie kobiecej stanowi wyjątek na polu badań nad 

współczesną literaturą ukraińską. Obecne publikacje, na które nierzadko powoływałam się 

w trakcie prowadzonych analiz, odnoszą się do ogólnych zjawisk występujących w prozie po 

1991 roku, a najczęściej dotyczą prozy autorów płci męskiej, dlatego też tak istotne okazało się 

nowe, całościowe porównawcze spojrzenie na tę kwestię. 

Wybrane przeze mnie utwory cechują się wysokim poziomem artystycznym – 

szczególnie te autorstwa Oksany Zabużko, której proza, dzięki wyrafinowanemu kunsztowi 

literackiemu, jest tłumaczona na wiele języków i tym samym reprezentuje nurt ukraińskiej 

prozy współczesnej na całym świecie. Jej głos, uzupełniony o literackie głosy autorek 
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kolejnego pokolenia – Malarczuk i Andruchowycz – składa się w opowieść o ukraińskim 

społeczeństwie przełomu XX i XXI wieku, traktując zwłaszcza o sytuacji kobiet. Co 

zrozumiałe, autorki odnoszą się do pozatekstowej rzeczywistości ukraińskiej – w większości 

patriarchalnej, próbującej odebrać kobietom własną podmiotowość, uciszającej ich głos 

i osadzającej je w konkretnej roli. Poruszane przez pisarki tematy to w szczególności: kondycja 

ukraińskiego państwa tuż po odzyskaniu niepodległości, zaniedbania elit politycznych 

i intelektualnych, powiązania mafijno-oligarchiczne klasy politycznej; przemilczane tematy 

z ukraińskiej historii: konstruowanie idei ukraińskiego niepodległego państwa na początku XX 

wieku, los kolejnych pokoleń elit intelektualnych („rozstrzelane odrodzenie”, 

sześćdziesiątnicy), II wojna światowa, Hołodomor; dziedzictwo kolonialnej i totalitarnej 

traumy. 

Jak starałam się udowodnić w mojej pracy, dominującą kwestią w analizowanych przeze 

mnie utworach pozostaje sprawa (de)konstrukcji współczesnej ukraińskiej tożsamości 

narodowej i jednostkowej, co, zważając na obecną sytuację Ukrainy, jest kwestią palącą. 

Wychodząc od rozważań nad użytecznością teorii postkolonialnej w badaniach nad 

współczesną ukraińską prozą kobiecą, chciałam ukazać, iż dekolonizacja i desowietyzacja 

społeczeństwa możliwa będzie tylko dzięki przezwyciężeniu skutków mentalnego 

kolonializmu. Niesie to ze sobą konieczność konfrontacji z własną przeszłością w skali 

narodowej, zrewidowaniem dotychczasowych wzorców oraz podołanie wyzwaniom 

(cywilizacyjnym, społecznym i kulturowym), jakie przyniosła doba niepodległości. 

Próba feministycznego ujęcia społeczeństwa po kolonializmie i po totalitaryzmie 

pokazuje, iż wprowadzenie do refleksji nad tymi społeczeństwami perspektywy kobiecych 

narracji i przyznanie podmiotowości kobietom stanowi niezbędny element przepracowania 

kolonialnej i totalitarnej traumy. Ponadto mnogość tematów poruszanych przez same autorki 

pozwala ukazać całe spectrum kobiecego doświadczenia po 1991, zmagań z imperialnym, ale 

i z rodzimym, tradycyjnym patriarchatem i wysiłków na rzecz odzyskania możliwości 

samostanowienia. W swojej codzienności kobiety cierpią zarówno na skutek pozostałości po 

radzieckim micie równouprawnienia płci, jak i stawiają czoła neonarodnickiej ofensywie: 

w większości przypadków to właśnie kobiety obarczone są troską o naród, jego kondycję 

i dążenie do niepodległości. 

Jedną ze strategii proponowanych przez Zabużko, Malarczuk i Andruchowycz jest 

wplatanie intymnego doświadczenia kobiecego w narracje o ojczyźnie i kondycji ukraińskiego 

narodu. Dlatego też w rozdziale Ciało w ciało z ‘patrią’. O byciu kobietą w czasach przełomu 

politycznego udowadniam, iż cielesność, seksualność i intymność kobiecych doświadczeń jest 
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strategią oporu wobec praktyk totalitarnych, ale i neonarodnickich. Wyniesione na narodowy 

piedestał za sprawą fantazmatu Matki Ojczyzny oraz obarczone odpowiedzialnością za 

(prze)trwanie ukraińskiego narodu, kobiety pozbawione były możliwości decydowania o sobie, 

ich życia (i ciała) stały się dobrem narodowym.  

Autorki przekraczają granice obowiązującego tabu, aby ukazać ułomności i patologie, 

z jakimi mierzą się ukraińskie kobiety po upadku ZSRR, a ukraińska państwowość zostaje 

wpisana w herstorię dojrzewania oraz kształtowania osobowości młodych kobiet. Bohaterki 

literackie dorastają razem z państwem, które dąży do ukonstytuowania się nowego, 

niepodległego bytu. Znaczące będzie jednak to, że zarówno Ukraina nie wyszła z okresu 

tranzycji, jak i to, że wysiłek jednostki nakierowany na zbudowanie własnej tożsamości legł 

w gruzach, o czym świadczą losy bohaterek literackich – zamkniętych w szpitalach 

psychiatrycznych (Biografia przypadkowego cudu), oskarżonych o choroby psychiczne 

(Zapomnienie) czy wręcz pozbawionych życia (Siomga). W ten sposób autorki demonstrują 

skutki wieloletniej praktyki uciszania i tabuizowania kobiet, której konsekwencją jest nie tylko 

destrukcja tożsamości jednostki, ale i całego narodu. 

Trzon dysertacji stanowią trzy658 rozdziały traktujące o metodach konstruowania 

tożsamości i pamięci narodowej na Ukrainie po 1991 roku. Jest to, oprócz ściśle powiązanego 

z samą tożsamością narodową procesu transformacji ustroju państwowego, jedno 

z największych wyzwań stojących przed ukraińskimi elitami intelektualnymi po 1991 roku. 

W ukraińskiej prozie kobiecej, a w szczególności w omawianych przeze mnie utworach, 

widoczna jest próba zakorzenienia i odtworzenie narodowej topografii pamięci historycznej 

i losów własnego narodu. To, jak starałam się wykazać w mojej pracy, odpowiedź na totalitarną 

praktykę wykorzeniania stosowaną przez władzę sowiecką już na przełomie lat 20. I 30. XX 

wieku. 

Na kanwie intymnego, cielesnego i intelektualnego doświadczenia kobiecego autorki 

konstruują narrację o narodzie: pamięci, historii, tożsamości. Odbywa się zwrot ku 

mikrohistorii, która, w przeciwieństwie do z reguły patriarchalnej i androcentrycznej narracji 

wielkiej historii, uwzględnia doświadczenie podmiotów dotąd marginalizowanych. Dokonując 

przesunięcia mikrohistorii w stronę centrum, autorki narażają się na krytykę ze strony 

ukraińskich mężczyzn (badaczy, krytyków, publicystów, ale także innych twórców czy po 

prostu odbiorców). Podejmują się niełatwego zadania, jakim jest wypełnianie białych plam na 

 

658 Mam na myśli rozdz. 4. Zakorzenienie jako metoda konstruowania tożsamości w rzeczywistości postkolonialno-

posttotalitarnej, 5. Echa Wielkiego Głodu w twórczości Oksany Zabużko i Tani Malarczuk, 6. Stanisławów i 

monarchia konstytucyjna – topografia ukraińskiej pamięci historycznej. 
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ukraińskiej mapie pamięci. Aby osiągnąć ten cel, pisarki wykorzystują rozmaite strategie 

aktualizacji bądź konstruowania narodowych mitów, jednak ich bohaterki nie ograniczają 

swojej podmiotowości na rzecz budowania wspólnoty narodowej. W tej sytuacji nierzadko 

wynika konflikt wewnętrzny – bohaterki z jednej strony nie poświęcają się (w rozumieniu 

neonarodnickim) na rzecz ojczyzny, ale mimo to pozostają uwikłane w relację kobieta-

ojczyzna/państwo/naród. 

To dzięki skonstruowanym w dziełach literackich spichlerzach (kobiecej) pamięci 

i odtworzonych genealogiach, można dokonać zakorzenienia w historii narodowej oraz 

(mikro)historii rodzinnej, co wydaje się być fundamentem (zre)konstruowania ukraińskiej 

tożsamości obecnie. Autorki stoją przed ważnym zadaniem, gdyż muszą rozstrzygnąć, do której 

wersji historii się odwoływać – radzieckiej, czy nie-radzieckiej, wokół których wydarzeń może 

zjednoczyć się podzielone po 1991 roku ukraińskie społeczeństwo. Odbudowa i oddzielenie 

dziedzictwa własnego narodu od imperialnej spuścizny przebiega wielotorowo i jest procesem, 

który trwa od lat i zapewne w warunkach obecnej wojny trwać będzie jeszcze przez niemały 

czas. 

Sięgając do narodowych mitów, autorki deklarują ich dekonstrukcję, jednak, co 

znamienne, często dokonują ich wzmocnienia – jak w prozie Oksany Zabużko, czy modyfikacji 

poprzez dodanie pierwiastka kobiecego, jak u Tani Malarczuk i Sofiji Andruchowycz. Pisarki 

niekoniecznie wzmacniają mity, ale modyfikują je na swój sposób. Z jednej strony, dodając 

perspektywę kobiet, mity te zyskują na wartości, włączona do nich zostaje głos pomijanej 

wcześniej części społeczeństwa. Z drugiej strony brakuje tym modyfikacjom krytycznej 

refleksji nad rolą samych Ukraińców w trudnych wydarzeniach XX wieku. Heroizując postaci 

o niekoniecznie chlubnej i heroicznej biografii lub wybielając ich działania, autorki 

przyczyniają się do umocnienia status quo, co w efekcie nie pozwala na ostateczne 

przepracowanie kolonialnej i totalitarnej traumy, znów stawiając Ukraińców w pozycji, kiedy 

muszą oni udowadniać na arenie międzynarodowej, iż są suwerennym państwem, należącym 

do tradycji i wartości europejskich.  

Z analizy wybranych utworów wyłania się obraz Ukrainy jako ofiary, konstruowany 

i powtarzany przez kolejne pokolenia twórców. Podsumowując moje rozważania na ten temat 

chciałabym się odnieść do postawionej przez Aleidy Assmann tezy: 

W latach 90. Wykształciły się w Europie dwie strategie polityki wobec pamięci, między którymi istnieje 

specyficzne napięcie: z jednej strony polityka historyczna pod znakiem nowego etosu narodowej samokrytyki, 

która obejmuje gotowość rozprawiania się z ciemnymi stronami własnej historii i przejęcia odpowiedzialności za 

zbrodnie, z drugiej natomiast polityka historyczna oparta na etosie dumy, który wzmacnia zawężony obraz historii 

i zamazuje zarówno pamięć o wstydliwych wydarzeniach historycznych, jak i odpowiedzialność za dokonane 

zbrodnie. Wobec traumatycznej lub naznaczonej winą przeszłości narodowa pamięć może zazwyczaj przyjąć trzy 
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postawy: postawę zwycięzcy, który pokonał zło, postawę bojownika ruchu oporu i męczennika walczącego ze 

złem lub postawę ofiary, która pasywnie doświadczała zła659. 

Interpretując zastosowane przez autorki strategie zakorzeniania w narodowej historii 

i zbiorowej tożsamości wydaje się, iż ukraińska strategia polityki wobec pamięci jest 

połączeniem dwóch postaw: bojownika ruchu oporu/męczennika walczącego ze złem oraz 

ofiary pasywnie doświadczającej zła. Rolą intelektualistów jest konstruktywna zachęta do 

wyjścia poza te dwie postawy; inspirowanie do przeprowadzenia narodowego rachunku 

sumienia, zwłaszcza w przypadku posiadania tak niejednoznacznej i trudnej spuścizny 

historycznej i narodowego dziedzictwa, z jakim spotykamy się w przypadku Ukrainy. Brak 

tego typu krytycznej refleksji umacnia dotychczasową narrację, a w dłuższej perspektywie nie 

pozwala na przepracowanie traumatycznych doświadczeń, które wybrzmiewają w kolejnych 

pokoleniach w zmodyfikowanej i wzmocnionej formie. 

W centrum narodowej dyskusji o przeszłości znajduje się obecnie trauma Hołodomoru, 

czego odzwierciedlenie znajduje się również w coraz bogatszej literaturze. Trauma ta 

wybrzmiewa najmocniej w drugim pokoleniu, będąc elementem postpamięci. Zarówno u 

Zabużko, jak i Malarczuk, wybrzmiewają echa traumy Wielkiego Głodu, będącej 

konsekwencją kilkudziesięciu lat przemilczania tej tragedii. Istotna jest kwestia dziedzictwa tej 

traumy i jej wpływu na relacje rodzinne, które nie mogły się w pełni rozwinąć. W omawianych 

utworach winę za głodową śmierć milionów ofiar jednoznacznie przypisuje się innym/obcym, 

bez podjęcia krytycznej refleksji nad rolą lokalnego kierownictwa partii bolszewickiej, które 

wykonywało rozkazy z centrali i zaprowadzało politykę głodu na miejscu. Bez tego czynnika 

próba poradzenia sobie z tą traumą pozostaje niekompletna, gdyż koncentruje się jedynie na 

biernej pozycji ofiary ukraińskiego narodu. Taka sytuacja może być dowodem na świadomość 

(auto)zaniechań elit, poczucie winy nie pozwala rozłożyć tej traumy na czynniki pierwsze. 

Jak zauważa A. Assmann, jeżeli naród opiera swoją tożsamość na świadomości ofiary, 

podtrzymuje wspomnienie doznanych krzywd, by w ten sposób legitymizować roszczenia 

i mobilizować heroiczną gotowość do odwetu, to klęski upamiętniane są z wielkim patosem 

i zaangażowaniem660. Przypadek ukraiński pokazuje, iż podtrzymywanie wizerunku ofiary to 

nawet nie chęć legitymizacji odwetu czy usprawiedliwianie rewanżyzmu, a być może próba 

przemilczania własnych win i kompleksów narodowych. Ponadto odsuwa się w ten sposób 

kwestie odpowiedzialności za konkretne sytuacje, w których elity mogły zareagować czy 

 

659 A. Assmann, Ku europejskiej kulturze pamięci? tłum. K. Kończal [w:] eadem, Między historią a pamięcią. 

Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 295-296. 
660 A. Assmann, Cztery formy pamięci, tłum. K. Sidowska [w:] eadem, Między historią…op. cit., s. 50. 
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wyrazić swój sprzeciw lub zdarzenia, z których mogłyby wyciągnąć dla swojego narodu 

wnioski na przyszłość. Takie podejście bynajmniej nie stanowi o próbie odnowy i podołania 

zbiorowej amnezji historycznej narodu, a utrwala obecny (szkodliwy) układ. Te zaniechania 

były jednym z czynników, które doprowadziły Ukrainę do kolejnej sytuacji granicznej, czyli 

hybrydowej wojny z Rosją. 

Jedną ze strategii zakorzeniania w historii (czy nawet geopolityce) własnego narodu jest 

próba dekonstrukcji mitu Galicji, której dokonuje Andruchowycz w swojej powieści Felix 

Austria. W wyniku przeprowadzonej analizy pozostaje jasne, że nie dekonstruuje ona tegoż 

mitu, a modyfikuje go, dodając do niego pierwiastek kobiecy. Natomiast Malarczuk 

w Zapomnieniu stara się zakorzenić w historii poprzez dziedzictwo i historię jednego 

z dwudziestowiecznych intelektualistów, udowadniając, iż jego misja nadal jest aktualna. Co 

znamienne, w prozie Zabużko, Malarczuk i Andruchowycz kobiety przyjmują rolę (nie)miejsc 

pamięci, ich ciała i intymne doświadczenia stają się mapą ukraińskiej pamięci narodowej, 

zgodnie z którą podążają w kierunku ukonstytuowania się własnej tożsamości jednostki jako 

części kilkudziesięciomilionowego narodu, którego niemały bagaż doświadczeń 

i traumatogenna spuścizna historyczna stanowi ogromne wyzwanie.  

Pytanie o ukraińską tożsamość w XXI wieku, trzydzieści lat po odzyskaniu 

niepodległości, pozostaje nadal pytaniem otwartym i, jak starałam się pokazać w mojej pracy, 

jest to kwestia niezwykle aktualna, wręcz boląca. Jednoznacznie świadczą o tym obecne 

w ukraińskiej prozie kobiecej rozważania na temat (de)konstruowania tożsamości 

jednostki/narodu, wplatanie w fabułę istotnych wątków ze spuścizny narodowej i widoczne 

zmagania z kolonialną i totalitarną traumą. Głosy pisarek stanowią istotny wkład w toczące się 

na Ukrainie po 1991 roku dyskusje o kierunku, w którym powinna rozwijać się ukraińska 

kultura i jak podołać istniejącym problemom społecznym. Niepokoi jednak, iż w tak długim 

okresie od odzyskania niepodległości, choć zmieniło się wiele, to sytuacja nie zmieniła się 

w sposób znaczący, który jednoznacznie wpłynąłby na konsolidację narodu i ukształtowanie 

jego współczesnej wersji tożsamości. 

Szczegółowe wnioski znajdują się na zakończeniu każdego z rozdziałów, jednak jeszcze 

raz chcę zaznaczyć, iż siła oddziaływania literatury i posiadanego przez autorki autorytetu 

społecznego jest znacząca. Narracje – nawet rodzimych historyków – nierzadko nie przebijają 

się do narodowej świadomości, bo mogłyby zaszkodzić pozytywnemu autowizerunkowi661, 

stąd niezwykle ważne jest, jak wydarzenia z przeszłości są odzwierciedlane w literaturze. 

 

661 A. Assmann, Ku europejskiej kulturze…op. cit., s. 296-297. 
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Istotną kwestią są również prognozy rozwoju pisarstwa kobiecego na Ukrainie. Obecnie 

publikujące autorki to kobiety z pokolenia Oksany Zabużko (urodzone w latach pięćdziesiątych 

i sześćdziesiątych) oraz Tani Malarczuk i Sofiji Andruchowycz (urodzone na przełomie lat 

siedemdziesiątych i osiemdziesiątych). Najpopularniejsze z nich to Maria Matios, Hałyna 

Pahutiak, Iren Rozdobud’ko [Ірен Роздобудько], Jewhenia Kononenko, Łada Łuzina [Лада 

Лузина] czy młodsze o pokolenie Natałka Śniadanko, Irena Karpa [Ірена Карпа], Kateryna 

Babkina, Switłana Pyrkało [Світлана Пиркало]. Ukraiński rynek wydawniczy stwarza 

przestrzeń dla najmłodszego pokolenia ukraińskich pisarek, jak Ksenia Fuks [Ксенія Фукс] 

czy Margaryta Surżenko, które wykorzystują życiowe doświadczenia wplatając je do swoich 

powieści. 

Aby w pełni ukazać aspekt pokoleniowości w ukraińskiej prozie kobiecej, chciałabym 

wskazać kontynuatorki problematyki pisarskiej podejmowanej przez Zabużko, Malarczuk 

i Andruchowycz wśród najmłodszego pokolenia ukraińskich twórczyń, jednak wśród nich 

wymienić mogę przede wszystkim poetki. Urodzone pod koniec lat osiemdziesiątych i w latach 

dziewięćdziesiątych ukraińskie autorki tworzą wiersze, zwłaszcza po wydarzeniach 

związanych z Euromajdanem i trwającą na Ukrainie wojną hybrydową662. Na uwagę zasługuje 

w szczególności twórczość takich poetek tego pokolenia, jak Lubow Jakymczuk [Любов 

Якимчук], Krystyna Wengryniuk [Христина Венгринюк], Oksana Jefimenko [Оксана 

Єфіменко], Urije Kadyrowa [Уріє Кадирова], Kateryna Dewdera [Катерина Девдера], 

Karina Tymajewa [Карина Тумаєва], Anastasia Dmytruk [Анастасія Дмитрук], Natalia 

Jeromenko [Наталя Єрьоменко], Oksana Gadżij [Оксана Гаджій], Daryna Gładun [Дарина 

Гладун], czy Ella Jewtuszenko [Елла Євтушенко]. 

*** 

Po upadku ZSRR prężnie rozwijała się na Ukrainie proza i poezja (nie tylko) kobieca, a 

po latach i rodzimy rynek wydawniczy zaczął rozkwitać. Twórcy nawiązują do nurtów i postaci 

z początków XX wieku, szczególnie modernizmu i feminizmu. Pragnę zaznaczyć niezwykle 

ważną w świetle obecnych wydarzeń kwestię: mimo niesprzyjających warunków dla 

ukraińskich i ukraińskojęzycznych wydawnictw, autorzy i autorki, nawet w obliczu kryzysu 

gospodarczego, publikują utwory na wysokim artystycznym poziomie i znajdują uznanie 

czytelników. 

 

662 Fenomen ten stanowczo zasługuje na osobne opracowanie, pozwolę sobie jedynie wymienić najbardziej 

popularne ukraińskie poetki, które obecnie tworzą i wydają swoje wiersze. Zob. m.in.: М. Лаюк (oprac.), 

Антологія молодої української поезії III тисячоліття, Київ 2018. 
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Jedne z największych i najpopularniejszych ukraińskich wydawnictw663, wydających 

ukraińską prozę współczesną to m.in.: Wydawnictwo Starego Lwa [Видавництво Старого 

Лева], Wydawnictwo Folio [Видавництво Фоліо], Grupa Wydawnicza „Osnowa” 

[Видавнича група „Основа”], Wydawnictwo Nora-Druk [Видавництво „Нора-Друк”], Nasz 

Format [Наш Формат] i inne. O zapotrzebowaniu na literaturę świadczą targi książek, 

z których najpopularniejsze, mające nawet kilkaset wydarzeń towarzyszących w ciągu 3-5 

targowych dni, są: Book Forum [Форум видавців] we Lwowie, Międzynarodowy festiwal 

„Książkowy Arsenał” [Міжнародний фестиваль „Книжковий Арсенал”] w Kijowie, 

Meridian Czernowitz w Czerniowcach, Meridian Poltava, Międzynarodowy festiwal literatury 

[Міжнародний літературний фестиваль] w Odessie, Art book fest w Zaporożu, itd. Udział 

literatury kobiecej we współczesnym rynku wydawniczym na Ukrainie jest znaczący, o czym 

świadczy nie tylko liczba publikacji, ale także udział autorek w dyskusjach i warsztatach 

organizowanych przy okazji wymienionych targów książek. Jako poczytne autorki są one 

zapraszane także tam, gdzie stereotypowo dominują mężczyźni, np. jako autorzy powieści 

fantastycznych. Ponadto, jak we Lwowie, istnieją całe osobne panele dotyczące literatury 

kobiecej i feminizmu, jak blok Temat: kobieta664 (Жінка в темі). 

Ponadto na Ukrainie funkcjonują konkursy na najlepszą książkę roku z danego gatunku, 

z których najpopularniejsze to Koronacja Słowa [Коронація слова] oraz Książka roku BBC 

Ukraine [Книга року ВВС]. Działalność wydawniczą i promocję wspiera sieć księgarni „Je” 

(„Є”), najpopularniejszej na terytorium całego kraju. Od 2016 roku działa na Ukraiński Instytut 

Książki (Український інститут книги) – instytucja publiczna utworzona przy Ministerstwie 

Kultury Ukrainy665, której zadaniem jest promowanie rodzimej literatury poza granicami kraju. 

  

 

663Zob. Рейтинг українських видавництв від BookForum 

[http://bukvoid.com.ua/events/raityng/2019/02/08/103629.html dostęp online: 10.08.2020]. 
664 Кластер «Жінка в темі» на 26 Book Forum [https://bookforum.ua/p/tematychnyj-klaster-zhinka-v-temi 

dostęp online: 11.10.2020]. 
665 Zob. https://book-institute.org.ua/ [dostęp online: 10.08.2020]. 

 

https://bookforum.ua/p/tematychnyj-klaster-zhinka-v-temi
https://book-institute.org.ua/
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SUMMARY 

Ukrainian women's prose of the 1991-2016 period. Oksana Zabuzhko, Tanya Malarchuk 

and Sofia Andrukhovych. 

My thesis analyses selected works of Oksana Zabuzhko, Tanya Malarchuk and Sofia 

Andrukhovych that were written in the first twenty five years of Ukraine's independence. My 

analysis applies the methodologies of postcolonial studies, gender studies and feminist 

criticism. My sources encompass research from Eastern, Central and Western Europe; I use 

them in an effort to indicate the distinctive features of Ukrainian women's prose. The research 

I draw on includes the works of Edward Said, Michel Foucault, Gayatri Spivak, Aleida 

Assmann, Elaine Showalter, Aleksandra Hnatiuk, Mykola Riabchuk, Bogusław Bakuła, 

Agnieszka Matusiak, Oksana Kis and others. 

The way in which I approach and analyse the research material goes beyond literary 

studies and literary criticism. I apply an interdisciplinary approach that involves postcolonial 

studies, gender studies and feminist criticism in an effort to distinguish and analyse the key 

issues in female prose. My research on the female point of view in Ukrainian female prose is 

unique to contemporary Ukrainian literary studies; the publications in the field (many of which 

i cite in my thesis) mainly concern the general phenomena in Ukrainian prose written after 

1991. These publications also tend to refer to male writers, which is why a new, broader 

examination is needed. 

The themes and topics present in the texts of Zabuzhko, Andrukhovych and Malarchuk 

paved the way for the entities that previously encountered exclusion (women in particular), and 

whose experience could finally be articulated. Notably, though, the presence of strong female 

voices in Ukrainian literature did not affect the literary canon; the female writers who broke the 

existing taboo were still often met with discrimination, belittled and sometimes even accused 

of impoverishing Ukrainian literature. 

The body of the thesis consists of three chapters that discuss the formation of identity and 

national memory in Ukraine after 1991: 1) Enrooting as an identity-building method in post-

colonial and post-totalitarian Europe; 2) Echoes of  the Holodomor in the texts by Zabuzhko 

and Malarchuk; 3) Ivano-Frankivsk and constitutional monarchy: the topography of historical 

memory in Ukraine. The Ukrainian intellectual elites faced a number of major challenges after 

1991; the greatest of them was perhaps the transformation of the political system and the 

(re)construction of the national identity and national memory. Women's prose (and especially 

the texts selected by me) attempts to enroot and reconstruct the fate of the nation and the 
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national topography of historical memory. My thesis aims to show that these attempts are the 

result of the totalitarian uprooting that was already taking place in the 1920s and the 1930s, as 

described in Hannah Arendt's The Origins of Totalitarianism. 

The authors construct their narratives using their intimate, bodily and intellectual 

experience. They tell stories of the nation and its memory, history and identity. They turn to 

microhistory, which often involves the marginalised and dismissed entities, much unlike grand 

history which in its essence tends to be patriarchal and androcentric. By shifting attention to 

these themes, the female writers open themselves to criticism of the Ukrainian men (of 

researchers, critics, political commentators, other writers as well as their audience). They take 

upon the difficult task of filling in the gaps in the Ukrainian memory and to do so, they apply 

various strategies that modernise or construct national myths. Due to that, the female 

protagonists of these stories often face internal conflicts; on the one hand, they do not sacrifice 

their subjectivity to their country, and yet they remain entangled in relationships with their 

homeland, country and nation. I discuss this idea in the chapter Lying body-to-body with the 

fatherland. Being a woman during a political breakthrough; the title refers to the metaphor 

coined by Luce Irigaray in her essay "Le Corps-à-corps avec la mère." 

These storages of (female) memory (i.e. the literary works) and the restored genealogies 

make it possible to once again enroot the previously uprooted national history and the family 

(micro)history; this appears to be the foundation to reconstructing the contemporary Ukrainian 

identity. The authors face a serious challenge as they ponder which version of history pertaining 

to those events should they refer to: Russian or non-Russian, and which of these versions will 

better unite the Ukrainian society. Rebuilding the legacy of one's own nation while severing its 

bond with the imperial legacy has been taking place for years now and occurs on multiple levels 

simultaneously. 

Based on the writers' strategies of enrooting (enracinement)  of ideas in national history 

and collective identity, it this appears that the Ukrainian policy assumed towards memory 

involves two core figures: that of a resistance fighter/martyr who opposes the evil and that of 

a victim that experiences the evil without showing any signs of defiance. The intellectual elites 

should go beyond these two patterns; they should conduct a national examination of conscience 

of sorts, especially given the ambiguous and difficult historical and national legacies that 

Ukraine has. Not reflecting upon these issues would reinforce the existing narration, not 

allowing the nation to work through the existing trauma; the trauma which, even though it takes 

different shapes, echoes and resounds throughout all the generations of Ukrainian people. 
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The issue of Ukrainian identity in the 21st century, after thirty years of independence, still 

remains unresolved; as i show in my thesis, this issue is still vividly present, especially given 

the context of the annexation of Crimea and the war in the Eastern parts of the country. This 

presence if further emphasised by the female writers' deliberations on (de)constructing the 

identities of the nation and of the individuals, as well as their incorporation of the themes related 

to national legacy and their pronounced struggles with the colonial and totalitarian traumas. The 

writers contribute a lot to the post-1991 Ukrainian debates on the direction of Ukrainian culture 

and the ways of resolving the existing social issues. 
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Streszczenie 

Ukraińska proza kobieca w latach 1991-2016. Oksana Zabużko, Tania Malarczuk, 

Sofija Andruchowycz. 

W pracy analizuję wybrane utwory Oksany Zabużko, Tani Malarczuk i Sofiji 

Andruchowycz, które powstawały na przestrzeni pierwszego ćwierćwiecza istnienia 

niepodległej Ukrainy. W tym celu wykorzystuję metodologię studiów postkolonialnych, gender 

studies oraz krytyki feministycznej – korzystam z dorobku zarówno zachodnich, jak i 

środkowo- i wschodnioeuropejskich badaczy, starając się ukazać na wybranych przykładach 

elementy charakterystyczne dla ukraińskiej prozy kobiecej. W szczególności są to prace 

Edwarda Saida, Michela Foucaulta, Gayatri Spivak, Aleidy Assmann, Elaine Showalter, Oli 

Hnatiuk, Mykoły Riabczuka, Bogusława Bakuły, Agnieszki Matusiak, Oksany Kiś i innych. 

Sposób (od)czytania i analizy wybranych przeze mnie utworów wykracza poza 

literaturoznawstwo i krytykę literacką. Interdyscyplinarne podejście łączące optykę 

postkolonialną, gender studies, krytykę feministyczną i ekokrytykę pozwoliły na 

wyodrębnienie kluczowych w prozie kobiecej kwestii i ich analizę. Podążanie za kobiecą 

perspektywą narracji w ukraińskiej prozie kobiecej stanowi wyjątek na polu badań nad 

współczesną literaturą ukraińską. Obecne publikacje, na które nierzadko powołuję się w swojej 

pracy, dotyczą przede wszystkim ogólnych zjawisk występujących w prozie po 1991 roku, a 

najczęściej odnoszą się do prozy autorów płci męskiej, dlatego też tak istotne okazało się nowe, 

całościowe spojrzenie na tę kwestię. 

Pojawiające się w twórczości Zabużko, Andruchowycz i Malarczuk motywy oraz tematy 

spowodowały, iż pisarki w swojej twórczości oddały głos podmiotom dotąd wykluczanym, w 

szczególności kobietom, a ich doświadczenie mogło zostać wyartykułowane. Samo pojawienie 

się odważnych kobiecych głosów na gruncie ukraińskiej literatury nie spowodowało jednak 

rewizji kanonu, a autorki, przełamując obowiązujące tabu, nierzadko spotykały się z 

dyskryminacją, umniejszaniem roli ich twórczości czy nawet oskarżeniami o działanie na 

szkodę ukraińskiej literatury. 

Trzon dysertacji stanowią trzy rozdziały traktujące o metodach konstruowania 

tożsamości i pamięci narodowej na Ukrainie po 1991 roku: Zakorzenienie jako metoda 

konstruowania tożsamości w rzeczywistości postkolonialno-posttotalitarnej Ukrainy, Echa 

Wielkiego Głodu w twórczości Oksany Zabużko i Tani Malarczuk, Stanisławów i monarchia 

konstytucyjna – topografia ukraińskiej pamięci historycznej. (Re)konstrukcja tożsamości i 

pamięci narodowej jest to, oprócz ściśle powiązanego z samą tożsamością narodową procesu 
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transformacji ustroju państwowego, jedno z największych wyzwań stojących przed ukraińskimi 

elitami intelektualnymi po 1991 roku. W prozie kobiecej, a w szczególności w omawianych 

przeze mnie utworach, widoczna jest próba zakorzenienia i odtworzenia narodowej topografii 

pamięci historycznej i losów własnego narodu. Jak starałam się udowodnić w mojej pracy, jest 

to odpowiedź na totalitarną praktykę wykorzeniania stosowaną przez władzę sowiecką już na 

przełomie lat 20. i 30. XX wieku, opisywaną w Korzeniach totalitaryzmu przez Hannah Arendt. 

Na kanwie intymnego, cielesnego i intelektualnego doświadczenia kobiecego autorki 

konstruują narrację o narodzie: pamięci, historii, tożsamości. Dokonuje się zwrot ku 

mikrohistorii, która, w przeciwieństwie do z reguły patriarchalnej i androcentrycznej narracji 

wielkiej historii, uwzględnia doświadczenie podmiotów dotąd marginalizowanych. Dokonując 

przesunięcia tych doświadczeń w stronę centrum, autorki narażają się na krytykę ze strony 

ukraińskich mężczyzn (badaczy, krytyków, publicystów, ale także innych twórców czy po 

prostu odbiorców). Podejmują się niełatwego zadania, jakim jest wypełnianie białych plam na 

ukraińskiej mapie pamięci. Aby osiągnąć ten cel, wykorzystują rozmaite strategie aktualizacji 

bądź konstruowania narodowych mitów. W tej sytuacji nierzadko wynika konflikt wewnętrzny 

– bohaterki z jednej strony nie poświęcają swojej podmiotowości na rzecz ojczyzny, ale mimo 

to pozostają uwikłane w relację kobieta-ojczyzna/państwo/naród, o czym piszę w rozdziale 

Ciało w ciało z patrią. O byciu kobietą w czasach przełomu politycznego, nawiązując do 

zaproponowanej przez Luce Irigaray metafory Ciało w ciało z matką. 

To dzięki skonstruowanym w dziełach literackich spichlerzach (kobiecej) pamięci i 

odtworzonych genealogiach, można dokonać zakorzenienia w historii narodowej oraz 

(mikro)historii rodzinnej, co wydaje się być fundamentem (zre)konstruowania ukraińskiej 

tożsamości współcześnie. Autorki stają przed ważnym zadaniem, gdyż muszą rozstrzygnąć, do 

której wersji historii się odwoływać – radzieckiej czy nie-radzieckiej, wokół których wydarzeń 

może zjednoczyć się ukraińskie społeczeństwo. Odbudowa i oddzielenie dziedzictwa własnego 

narodu od imperialnej spuścizny przebiega wielotorowo i jest procesem, który trwa od lat. 

Interpretując zastosowane przez autorki strategie zakorzeniania w narodowej historii i 

zbiorowej tożsamości wydaje się, iż ukraińska strategia polityki wobec pamięci jest 

połączeniem dwóch postaw: bojownika ruchu oporu/męczennika walczącego ze złem oraz 

ofiary pasywnie doświadczającej zła. Rolą elit intelektualnych jest wyjście poza te dwie 

postawy; przeprowadzenie narodowego rachunku sumienia, zwłaszcza w przypadku posiadania 

tak niejednoznacznej i trudnej spuścizny historycznej i narodowego dziedzictwa, z jakim 

spotykamy się w przypadku Ukrainy. Brak takiej refleksji umacnia dotychczasową narrację, w 
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dłuższej perspektywie nie pozwala na przepracowanie traumatycznych doświadczeń, które 

wybrzmiewają w kolejnych pokoleniach w zmodyfikowanej i wzmocnionej formie. 

Pytanie o ukraińską tożsamość w XXI wieku, trzydzieści lat po odzyskaniu 

niepodległości, pozostaje nadal pytaniem otwartym i, jak starałam się udowodnić w mojej 

pracy, jest to kwestia niezwykle aktualna – zwłaszcza w kontekście aneksji Krymu oraz wojny 

we wschodnich częściach kraju. Świadczą o tym także obecne w ukraińskiej prozie kobiecej 

rozważania na temat (de)konstruowania tożsamości jednostki/narodu, wplatanie w fabułę 

istotnych wątków ze spuścizny narodowej i widoczne zmagania z kolonialną i totalitarną 

traumą. Głosy pisarek stanowią istotny wkład w toczące się na Ukrainie po 1991 roku dyskusje 

o kierunku, w jakim powinna rozwijać się ukraińska kultura i o tym, jak podołać istniejącym 

problemom społecznym. 
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Анотація 

Українська жіноча проза у 1991-2016 роках. Оксана Забужко, Таня Малярчук, 

Софія Андрухович. 

У своїй роботі я аналізую вибрані твори Оксани Забужко, Тані Малярчук і Софії 

Андрухович, які були створені протягом перших 25 років існування незалежної України. 

Для цього я використовую методологію постколоніальних досліджень, гендерних 

досліджень та феміністичної критики. Використовую досягнення як дослідників 

Західної, так і Центральної та Східної Європи, намагаючись на обраних прикладах 

показати характерні для української жіночої прози елементи. Це зокрема роботи Едварда 

Саїда, Мішеля Фуко, Гаятрі Співак, Алейди Ассман, Елейн Шоуолтер, Олі Гнатюк, 

Миколи Рябчука, Богуслава Бакули, Агнєшки Матусяк, Оксани Кісь та інших.  

Спосіб (про)читання і аналізу обраних мною творів виходить за межі 

літературознавства та літературної критики. Міждисциплінарний підхід, що поєднує в 

собі постколоніальну оптику, гендерні дослідження і феміністичну критику, дозволив 

визначити ключові проблеми у жіночій прозі і проаналізувати їх. Прямування за жіночою 

перспективою наративу в українській жіночій прозі в галузі досліджень сучасної 

української літератури є винятком. Нинішні публікації, на які я нерідко посилаюся у 

своїй роботі, перш за все стосуються загальних явищ, які присутні у прозі після 1991 

року, а найчастіше стосуються прози авторів чоловічої статі, саме тому новий всебічний 

підхід до цього питання виявився таким важливим. 

Мотиви і теми, які з’являються у творчості Забужко, Андрухович і Малярчук 

призвели до того, що письменниці у своїх творах віддали голос суб’єктам, які досі були 

виключені, зокрема жінкам, а їхній досвід зміг стати артикульованим. Однак, сама поява 

відважних жіночих голосів на ґрунті української літератури не викликала ревізії канону, 

а авторки, порушуючи існуюче табу, нерідко зустрічалися із дискримінацією, 

применшенням ролі їхньої творчості чи навіть із звинуваченнями у діяльності, що 

шкодить українській літературі.  
Основою дисертації є три розділи, які стосуються методів формування 

національної ідентичності і пам’яті в Україні після 1991 року: «Вкорінення як метод 

формування ідентичності в постколоніально-посттоталітарній дійсності України, 

Відлуння Великого Голоду у творчості Оксани Забужко і Тані Малярчук, Станиславів і 

конституційна монархія – топографія української історичної пам’яті». 

(Ре)конструкція національної ідентичності і пам’яті – це, окрім тісно пов’язаного із 
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самою національною ідентичністю процесу трансформації держаного ладу, один з 

найбільших викликів, які стоять перед українською інтелектуальною елітою після 1991 

року. У жіночій прозі, зокрема у творах, які я аналізую, помітною є спроба вкорінення і 

відтворення національної топографії історичної пам’яті і долі власного народу. Як я 

намагалася довести це у своїй роботі, це відповідь на тоталітарну практику 

викорінювання, яку використовувала радянська влада вже на зламі 20-х і 30-х років ХХ 

століття, описану Ганною Арендт у «Коренях тоталітаризму».  

На основі інтимного, фізичного та інтелектуального досвіду жінки авторки 

створюють наратив про народ: пам’ять, історію, ідентичність. Відбувається повернення 

до мікроісторії, яка, на відміну від зазвичай патріархального і андроцентричного 

наративу великої історії, враховує досвід суб’єктів, що досі були маргіналізовані. 

Переміщаючи цей досвід до центру, авторки піддаються критиці з боку українських 

чоловіків (дослідників, критиків, публіцистів, а також інших творців чи просто 

реципієнтів). Вони беруться до нелегкого завдання намагаючись заповнити білі плями 

на українській карті пам’яті. Щоб досягти цієї мети використовують різноманітні 

стратегії оновлення або створення національних міфів. У такій ситуації нерідко виникає 

внутрішній конфлікт – героїні, з одного боку, не жертвують своєю суб’єктністю заради 

батьківщини, проте, незважаючи на це, залишаються заплутаними у відносинах жінка-

батьківщина/держава/народ, про що я пишу у розділі «Тіло до тіла з батьківщиною. Про 

те як бути жінкою в часі політичного прориву», посилаючись на запропоновану Люс 

Ірігаре метафору «Тіло до тіла з матір’ю».  

Саме завдяки побудованим у літературних працях зерносховищах (жіночої) пам’яті 

і відтвореним генеалогіям, можна здійснити вкорінення в національній історії і сімейній 

мікроісторії, що, здається, є фундаментом для (ре)конструкції української ідентичності 

сьогодні. Перед авторками стоїть важливе завдання, оскільки вони мають вирішити, на 

яку версію історії посилатися – радянську чи нерадянську, навколо яких подій може 

об’єднатися українське суспільство. Відновлення і відокремлення спадщини власного 

народу від імперської спадщини відбувається на багатьох рівнях і є процесом, який 

триває роками.  

Інтерпретуючи використані авторками стратегії вкорінення в національній історії і 

колективній ідентичності, видається, що українська стратегія політики щодо пам’яті є 

поєднанням двох позицій: бійця руху опору/мученика який бореться зі злом і жертви, яка 

пасивно переживає зло. Роль інтелектуальної еліти – вийти за межі цих двох позицій; 

провести національний іспит совісті, особливо зважаючи на наявність такої 
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неоднозначної і важкої історичної спадщини і національного спадку, з якими 

зустрічаємося у випадку України. Відсутність такої рефлексії зміцнює існуючий досі 

наратив, в перспективі не дозволяє пропрацювати травматичний досвід, який відлунює в 

наступних поколіннях у зміненій і підсиленій формі. 

Питання української ідентичності у ХХІ столітті, через тридцять років після 

здобуття незалежності, досі залишається відкритим питанням і, як я намагалася довести 

у своїй роботі, це надзвичайно актуальне питання, особливо в контексті анексії Криму і 

війни у східній частині країни. Про це також свідчать присутні в українській жіночій 

прозі роздуми про (де)конструкцію ідентичності індивідуума/народу, вплітання у сюжет 

важливих тем із національної спадщини і помітна боротьба з колоніальною і 

тоталітарною травмою. Голоси письменниць вносять вагомий внесок у дискусію, що 

триває в Україні після 1991 року, про напрямок, в якому має розвиватися українська 

культура і про те, як впоратися із наявними соціальними проблемами. 
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